pertorios de todas las compaiiias y de ser cantada, después de es-
trenada en el Palacio de Bellas Artes, en la propia Scala de Mildn
y en el Metropolitan Opera House, para que sirva de desintoxi-
cacién, o de escarmiento, a los diletantti decadentes.

23 de enero de 1966

CURIOSIDADES DE LA CENSURA

Ha causado, si no sorpresa porque seria tonto sorprenderse de
un hecho comitn, si regocijo y hasta hilaridad el criterio de la
Oficina de Especticulos al calificar El barbero de Sevilla como
apta s6lo para adolescentes y adultos, privando a los nifios, a quie-
nes el teatro les estd vedado, de una comedia blanca y divertida
que los haria sonreir con las muecas de Basilio y las piruetas de
Figaro. Esto me ha llevado a investigar en mi querido y vilipen-
diado siglo xix para saber hasta dénde llegaba la censura y si
hemos o no evolucionado. Pues, ahora si, asémbrese el lector:
El barbero de Sevilla estaba considerada, por las autoridades ci-
viles y religiosas, como una ‘“representacién escénica honesta” a
la que podia asistir, claro estd, hasta el nifio de pecho con su
nifiera. No asi su autor, el pobre de don Pierre Augustin Caron de
Beaumarchais, sobre quien caia el siguiente y terrible anatema
de las autoridades religiosas: “Este autor se enriquecié con los
negocios y arruindse luego, suministrando armas y municiones para
los revolucionarios de su patria; ayudando, asimismo, a la im-
presion de las obras de Voltaire.” O lo que es lo mismo: vade re-
tro, Satanas.

Antes de seguir adelante, es mi deber manifestar piblicamente
con un cirio en cada mano y un sambenito del més feo color, que
yo mismo fui censor de teatros hace algunos afios, y que cometi
muchas aberraciones, no porque mi criterio las dictase, sino para
no hacer perder de vista mi nombre en las néminas y porque de
haber ejercido el criterio de nada hubiese valido, ya que a la pos-
tre el unico que da la licencia de funcionamiento a los teatros
es el jefe de la Oficina de Especticulos, quien no permite con-
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sejo ninguno. En fin, no estoy tratando de justificarme: confieso
mi delito pablicamente y que el teatro me juzgue. Pero el haber
sido censor me da ciertos conocimientos y hasta cierto derecho a
hablar y a hacer historia. Regresemos al siglo x1x y veamos c6mo
estaban clasificadas ciertas obras teatrales conocidas por todos.

La preciosa comedia Don Gil de las calzas verdes, de Tirso de
Molina, era una “representacién escénica mala”, entre otras ra-
zones por “lo deshonesto e inmoral de la fibula, en lo casi pro-
caz de sus chistes y en lo repugnante de su desenlace”. Esto
decia desde la propia Espaiia el padre franciscano fray Amado de
Cristo Burguera y Serrano, en su libro titulado Representaciones
escénicas malas, peligrosas y honestas, en el que se basaban todos
los consejeros y guias espirituales de las familias para aprobar o
desaprobar una obra teatral. Don Benito Pérez Galdéds, el mas
grande novelista que dio Espafia en el pasado siglo, es condenado
a fuego eterno y también al que fuese a ver sus obras de teatro.
Don José Echegaray y don Joaquin Dicenta corrian la misma
suerte. El genial novelista ruso, Nicolas Gogol, de quien ahora
admiramos El diario de un loco, era prohibido porque “sus esce-
nas, llenas de vida, resultan peligrosas”. Y el bellisimo Cuento de
abril, de don Ramén del Valle-Inclan, se prohibe por “ser de una
mundanidad frivola elegante y malsana; en ella resuena la libi-
dinosidad y no pocas veces asoma por sus piginas la faz fria y
antipatica de Voltaire”. Esto decia Severino Aznar, haciendo ho-
nor a su apellido.

Los censores arremetian no sélo contra los dramaturgos, sino
hasta contra los compositores, y asi, desaconsejaban asistir a las
6peras de Verdi, porque “algunas de sus éperas, desde el viso
moral, son detestables”. Y contra el gigante Ricardo Wagner, por
“ser la tendencia de sus Operas desmoralizadora”.

Al finalizar el siglo xx y hasta 1920, se desaconsejaba el asistir
a representaciones de obras de Esquilo, Séfocles, Euripides, Aris-
téfanes, Plauto, Terencio, Thespis, Séneca, por “ser autores pa-
ganos”. Y a Shakespeare, aun reconociéndose su genio, se reco-
mendaba abstenerse de ver sus obras, “pues aun cuando est4 lleno
de un mérito que se concibe, no es ficil de explicar”. Quién sabe
qué habria querido decir el sefior censor Villemain desde Francia.
Los roménticos, com olos realistas, eran muy mal vistos. Al
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pobre de Alejandro Dumas, hijo, sélo porque intent6 justificar
a una cortesana tuberculosa desde el tablado, los censores lan-
zan sobre €l toda la célera celestial: “Sus obras, en general, son
licenciosas, al par que antirreligiosas, mereciendo por ello el te-
rible anatema de la Iglesia. En cuanto a las dramaticas, ensalza
la idea de la mas cruel venganza y justifica el asesinato.” A Jorge
Sand, porque no hacia calceta ni cocada, y andaba por alli de ma-
rimacha vestida de hombre y tomando café, se le dice que sus
obras “dan aires de grandeza al crimen y rebajan cuanto pueden
la hermosura de la virtud”. Musset tiene un teatro “insipido y
malsano”. A Montepin sus obras “le valieron mucho dinero a
cambio del peligro moral de los espectadores”. Mérimée escribi6
obras “sucias e impias”. Y de Victor Hugo lo menos que se decia
era que sus obras, como Los miserables, estaban en el Index, lista
de libros prohibidos bajo pena de excomunién.

“Muy bien, se decian los padres de familia respetuosos y sen-
satos, ;pero, entonces, a qué obras llevo a mis hijos? Volvamos a
fray Amado de Cristo, que €l tiene la respuesta. Las obras hones-
tas a las que puede asistir la familia entera, son aquellas que: lo.
No edifican, pero tampoco destruyen. 20. Las que llevan algin
chiste algo atrevido (jhasta se da el lujo de ser liberal en ciertos
aspectos!). 30. Las impertinentes (es decir, disparatadas). 4o. Las
cientificas y artisticas, no tendenciosas. 50. Las de asuntos reli-
giosos. 60. Las moralizadoras. 70. Las infantiles, no laicas (el sub-
rayado es de fray Amado). “Enterados, decian los padres de fa-
milia, pero suplicamos algunos ejemplos para tomar nota.” Aqui
los tienen ustedes: Vocacién de San Luis Gonzaga a la Compaiiia
de Jesils, en 3 actos; La victoria de San Luis Gonzaga, ensayo dra-
matico en verso por J. de V.; El venerable padre Gaspar Dragoneti,
zarzuela en 3 actos y en verso para nifios; Un examen de primera
comunién, dramita en un acto en prosa y verso; Los pastores de
Nazareth, idilio en 4 actos; Nadie se muere hasta que Dios quiere,
comedia; EI mal apéstol y el buen ladrén, drama. Con esos titulos
son suficientes para que sus nifios pasen ratos verdaderamente agra-
dables.

En México, don Francisco Gonzilez Bocanegra (si les digo que
todos cometemos crrores en la vida) fue censor de teatros en
1859, y dejé por escrito sus informes a sus superiores, por los que
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vemos que de noventa y dos obras, sélo condena seis, y dos de
ellas por ser engendros literarios, no morales.

5 y 6 de febrero de 1966

EL COSTO DE UNA PRODUCCION TEATRAL

Seguramente usted nunca se ha puesto a pensar en lo que cuesta
montar una obra de teatro, y no lo ha hecho porque nunca le ha
dado por ser empresario, con lo que ha demostrado usted su
sensatez. Pero vamos a hacernos la idea de que de pronto usted
desea invertir sus ahorros en montar un especticulo teatral, y
recurre a mi para que lo oriente. Con mucho gusto, pase usted. Lo
primero que debe usted tener es la obra misma, para saber en
qué clase de teatro se puede poner. Si es una comedia musical
de muchos personajes, orquesta, bailarinas, etcétera, entonces ne-
cesita usted el Teatro de los Insurgentes, o el Teatro del Bosque,
o el Manolo Fabregas. Si en cambio es una comedia o un drama,
entonces bastard con un local mas pequefio. Vamos a suponer
que lo que quiere usted montar es la Gltima obra de Tennessee
Williams, autor muy taquillero y que puede dejarle utilidades.
Muy bien, entonces hay que dirigirse al representante en México
de los autores norteamericanos, quien le dird a usted que hay
que pagar entre quinientos y mil ddlares por concepto de compra
de derechos por un afio de la obra. Si no la pone usted en un
afio, pierde los derechos y hay que pagarlos de nuevo.

Ya recibié usted los derechos previo pago de esos quinientos
o mil délares, aunque le han advertido que atn tendrd que pagar
el diez por ciento de las entradas brutas diariamente por con-
cepto de derecho de autor. Si a usted le parece ese porcentaje
excesivo, mande “adaptar’”’ la obra, o “adiptela” usted mismo, y
asi la Sociedad de Autores sélo mandara al autor el cinco por
ciento, pues el otro cinco sera para usted, que se ha convertido en
mitad de autor por enmendarle la plana a quien se desvel6 escri-
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