
pertorios de todas las compañías y de ser cantada, después de es­
trenada en el Palacio de Bellas Artes, en la propia Scala de Milán 
y en el Metropolitan Opera House, para que sirva de desintoxi­
cación, o de escarmiento, a los diletantti decadentes. 

23 de enero de 1966 

CURIOSIDADES DE LA CENSURA 

Ha causado, si no sorpresa porque sería tonto sorprenderse de 
un hecho común, sí regocijo y hasta hilaridad el criterio de la 
Oficina de Espectáculos al calificar El barbero de Sevilla como 
apta sólo para adolescentes y adultos, privando a los niños, a quie­
nes el teatro les está vedado, de una comedia blanca y divertida 
que los haría sonreir con las muecas de Basilio y las piruetas de 
Fígaro. Esto me ha llevado a investigar en mi querido y vilipen­
diado siglo XIX para saber hasta dónde llegaba la censura y si 
hemos o no evolucionado. Pues, ahora sí, asómbrese el lector: 
El barbero de Sevilla estaba considerada, por las autoridades ci­
viles y religiosas, como una "representación escénica honesta" a 
la que podía asistir, claro está, hasta el niño de pecho con su 
niñera. No así su autor, el pobre de don Pierre Augustin Caron de 
Beaumarchais, sobre quien caía el siguiente y terrible anatema 
de las autoridades religiosas: "Este autor se enriqueció con los 
negocios y arruinóse luego, suministrando armas y municiones para 
los revolucionarios de su patria; ayudando, asimismo, a la im­
presión de las obras de Voltaire." O lo que es lo mismo: vade re­
tro, Satanás. 

Antes de seguir adelante, es mi deber manifestar públicamente 
con un cirio en cada mano y un sambenito del más f~o color, que 
yo mismo fui censor de teatros hace algunos años, y que cometí 
muchas aberraciones, no porque mi criterio las dictase, sino para 
no hacer perder de vista mi nombre en las nóminas y porque de 
haber ejercido el criterio de nada hubiese valido, ya que a la pos­
tre el único que da la licencia de funcionamiento a los teatros 
es el jefe de la Oficina de Espectáculos, quien no permite con-
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sejo ninguno. En fin, no estoy tratando de justificarme: confieso 
mi delito públicamente y que el teatro me juzgue. Pero el haber 
sido censor me da ciertos conocimientos y hasta cierto derecho a 
hablar y a hacer historia. Regresemos al siglo x1x y veamos cómo 
estaban clasificadas ciertas obras teatrales conocidas por todos. 

La preciosa comedia Don Gil de las calzas verdes, de Tirso de 
Malina, era una "representación escénica mala", entre otras ra­
zones por "lo deshonesto e inmoral de la fábula, en lo casi pro­
caz de sus chistes y en lo repugnante de su desenlace". Esto 
decía desde la propia España el padre franciscano fray Amado de 
Cristo Burguera y Serrano, en su libro titulado Representaciones 
escénicas malas, peligrosas y honestas, en el que se basaban todos 
los consejeros y guías espirituales de las familias para aprobar o 
desaprobar una obra teatral. Don Benito Pérez Galdós, el más 
grande novelista que dio España en el pasado siglo, es condenado 
a fuego eterno y también al que fuese a ver sus obras de teatro. 
Don José Echegaray y don Joaquín Dicenta corrían la misma 
suerte. El genial novelista ruso, Nicolás Gogol, de quien ahora 
admiramos El diario de un loco, era prohibido porque "sus esce­
nas, llenas de vida, resultan peligrosas". Y el bellísimo Cuento de 
abril, de don Ramón del Valle-Inclán, se prohíbe por "ser de una 
mundanidad frívola elegante y malsana; en ella resuena la libi­
dinosidad y no pocas veces asoma por sus páginas la faz fría y 
antipática de Voltaire". Esto decía Severino Aznar, haciendo ho­
nor a su apellido. 

Los censores arremetían no sólo contra los dramaturgos, sino 
hasta contra los compositores, y así, desaconsejaban asistir a las 
óperas de Verdi, porque "algunas de sus óperas, desde el viso 
moral, son detestables". Y contra el gigante Ricardo Wagner, por 
"ser la tendencia de sus óperas desmoralizadora". 

Al finalizar el siglo XIX y hasta 1920, se desaconsejaba el asistir 
a representaciones de obras de Esquilo, Sófocles, Eurípides, Aris­
tófanes, Plauto, Terencio, Thespis, Séneca, por "ser autores pa­
ganos". Y a Shakespeare, aun reconociéndose su genio, se reco­
mendaba abstenerse de ver sus obras, "pues aun cuando está lleno 
de un mérito que se concibe, no es fácil de explicar". Quién sabe 
qué habría querido decir el señor censor Villemain desde Francia. 
Los románticos, com olas realistas, eran muy mal vistos. Al 
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pobre de Alejandro Dumas, hijo, sólo porque intentó justificar 
a una cortesana tuberculosa desde el tablado, los censores lan­
zan sobre él toda la cólera celestial: "Sus obras, en general, son 
licenciosas, al par que antirreligiosas, mereciendo por ello el te­
rrible anatema de la Iglesia. En cuanto a las dramáticas, ensalza 
la idea de la más cruel venganza y justifica el asesinato." A Jorge 
Sand, porque no hacía calceta ni cocada, y andaba por allí de ma­
rimacha vestida de hombre y tomando café, se le dice que sus 
obras "dan aires de grandeza al crimen y rebajan cuanto pueden 
la hermosura de la virtud". Musset tiene un teatro "insípido y 
malsano". A Montepin sus obras "le valieron mucho dinero a 
cambio del peligro moral de los espectadores". Mérimée escribió 
obras "sucias e impías". Y de Víctor Hugo lo menos que se decía 
era que sus obras, como Los miserables, estaban en el lndex, lista 
de libros prohibidos bajo pena de excomunión. 

"Muy bien, se decían los padres de familia respetuosos y sen­
satos, ¿pero, entonces, a qué obras llevo a mis hijos? Volvamos a 
fray Amado de Cristo, que él tiene la respuesta. Las obras hones­
tas a las que puede asistir la familia entera, son aquellas que: lo. 
No edifican, pero tampoco destruyen. 2o. Las que llevan algún 
chiste algo atrevido ( ¡hasta se da el lujo de ser liberal en ciertos 
aspectos!). 3o. Las impertinentes ( es decir, disparatadas). 4o. Las 
científicas y artísticas, no tendenciosas. 5o. Las de asuntos reli­
giosos. 60. Las moralizadoras. 7o. Las infantiles, no laicas ( el sub­
rayado es de fray Amado). "Enterados, decían los padres de fa­
milia, pero suplicamos algunos ejemplos para tomar nota." Aquí 
los tienen ustedes: Vocación de San Luis Gonzaga a la Compañía 
de Jesús, en 3 actos; La victoria de San Luis Gonzaga, ensayo dra­
m{1tico en verso por J. de V.; El venerable padre Gaspar Dragoneti, 
zarzuela en 3 actos y en verso para niños; Un examen de primera 
comunión, dramita en un acto en prosa y verso; Los pastores de 
Nazareth, idilio en 4 actos; Nadie se muere hasta que Dios quiere, 
comedia; El mal apóstol y el buen ladrón, drama. Con esos títulos 
son suficientes para que sus niños pasen ratos verdaderamente agra­
dables. 

En México, don Francisco González Bocanegra ( si les digo que 
todos cometemos errores en la vida) fue censor de teatros en 
1859, y dejó por escrito sus informes a sus superiores, por los que 
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vemos que de noventa y dos obras, sólo condena seis, y dos de 
ellas por ser engendros literarios, no morales. 

5 y 6 de febrero de 1966 

EL COSTO DE UNA PRODUCCIÓN TEATRAL 

Seguramente usted nunca se ha puesto a pensar en lo que cuesta 
montar una obra de teatro, y no lo ha hecho porque nunca le ha 
dado por ser empresario, con lo que ha demostrado usted su 
sensatez. Pero vamos a hacernos la idea de que de pronto usted 
desea invertir sus ahorros en montar un espectáculo teatral, y 
recurre a mí para que lo oriente. Con mucho gusto, pase usted. Lo 
primero que debe usted tener es la obra misma, para saber en 
qué clase de teatro se puede poner. Si es una comedia musical 
de muchos personajes, orquesta, bailarinas, etcétera, entonces ne­
cesita usted el Teatro de los Insurgentes, o el Teatro del Bosque, 
o el Manolo Fábregas. Si en cambio es una comedia o un drama, 
entonces bastará con un local más pequeño. Vamos a suponer 
que lo que quiere usted montar es la última obra de Tennessee 
Williams, autor muy taquillero y que puede dejarle utilidades. 
Muy bien, entonces hay que dirigirse al representante en México 
de los autores norteamericanos, quien le dirá a usted que hay 
que pagar entre quinientos y mil dólares por concepto de compra 
de derechos por un año de la obra. Si no la pone usted en un 
año, pierde los derechos y hay que pagarlos de nuevo. 

Ya recibió usted los derechos previo pago de esos quinientos 
o mil dólares, aunque le han advertido que aún tendrá que pagar 
el diez por ciento de las entradas brutas diariamente por con­
cepto de derecho de autor. Si a usted le parece ese porcentaje 
excesivo, mande "adaptar"' la obra, o "adáptela" usted mismo, y 
así la Sociedad de Autores sólo mandará al autor el cinco por 
ciento, pues el otro cinco será para usted, que se ha convertido en 
mitad de autor por enmendarle la plana a quien se desveló escri-
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