pre a morir. Sois, como lo que simbolizdis, la dltima esperanza
de nosotros, los autdcratas.

Ivin II, llamado El Terrible, zar de todas
las Rusias

21 dc cnero de 1968

LA ENEMIGA DEL TIEMPO

Sra. Amparo Rivelles
Teatro de los Insurgentes

Mi pequeiia:

Permiteme que te diga asi, mi pequefia, porque fui amigo de tu
madre, y de tu padre, y hasta de tu abuelo, y permiteme tam-
bién tutearte porque para mi, a pesar de que ahora goces de
una merecida reputacién como primerisima actriz, sigues siendo
la pequeiia y adorable hija de Fernanda Ladrén de Guevara, mi
inolvidable amiga, que tantas veces interpret6 maravillosamente a
csa Ana de Bernois, mi personaje de la comedia dramatica que
titulé La enemiga, y que obtuvo un triunfo casi mundial durante
muchas décadas. S¢ que en la actualidad mi obra se ha convertido
en una enemiga del tiempo, porque ya no encaja dentro de los
canones del teatro moderno. No creas que me conduclo por ello,
porque sé¢, y perdoname la vanidad, que es una obra muy bien
escrita, muy bien construida dramaticamente hablando, y con una
fuerza interior y exterior que hizo llorar a miles de mujeres y
a muchos caballeros también. Me cabe la satisfacciéon de que
aun ahora, en pleno 1968, no han faltado sefioras —no solamente
ancianas —que han vuelto a derramar lagrimas de ternura y de
dolor al ver el sufrimiento de mi Ana y de mi Roberto. Sin
embargo, estoy plenamente consciente de que La enemiga estd den-
tro del género que si bien en estos dias se menosprecia y es
objeto de burla, tuvo su gran ¢poca y fue un género tan impor-
tantc como es hoy . . ., digamos, la comedia musical de Broadway;
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me refiero al melodrama. Ya lo dijo en una ocasion, en este mis-
mo espacio, don José¢ Echegaray: “No hay nada peor que per-
tenecer al pasado inmediato.” Pero, como ¢€l, estoy tranquilo aca
en el cielo en espera de que el melodrama sea reivindicado; y lo
serd, estoy seguro.

Pero si yo, que soy el autor, el padre de la criatura, estoy con-
tento de que La enemiga sca un melodrama, y asi lo escribi, y
asi lo representaron Mimi Aguglia y Marfa Guerrero (quien me
lo estren6 en Espaiia en 1916), y todas las grandes actrices es-
pafiolas y americanas, como la adorable Virginia Fibregas y la
no menos enorme actriz Maria Teresa Montoya, ;por qué tu di-
rector escénico, don Jestis Valero, de quicn tengo las mejores
referencias como un hombre culto en lides teatrales, y t( misma,
y los demas actores que han resucitado mi “culebrén”, le han te-
nido miedo? Quiero decir, ;por qué no han representado La
eneniga como lo que es? Les agradezco en todo lo que vale el
que hayan intentado representarla “a la moderna” para evitar bur-
las de un publico no familiarizado con el género, pero de este
modo mi melodrama pierde fuerza. Ana de Bernois no puede ser
una mujer contenida: tiene que gritar su angustia con toda la
fuerza de sus pulmones, y en la escena del segundo acto (la
mejor de todas) le esti permitido todo lo que permite el melo-
drama, cs decir, gritar, arrastrarse, mesarse los cabellos, desgarrarse
las vestiduras, “colgarse de las cortinas”, todo, todo. Asi lo hicieron
la Aguglia y la Guerrero, la Fabregas y la Montoya, y puedo ase-
gurarte que clectrizaron a los espectadores, los hicieron guardar un
respetuoso silencio (que en la noche del estreno en el Insur-
gentes no se guardé en ningin momento, pues no sé si por la
epidemia de gripe que hay en México, o porque no les interesaba
lo que succdia en cl escenario, el tcatro se convirtié en un con-
cierto de toses bastante molesto para mi y para ustedes los ac-
tores).

Mi querida Amparo, ti eres una primera actriz con un enor-
me talento, y lo has demostrado casi siempre; demuéstralo tam-
bién en mi obra, no le temas, no te arredres, porque entonces no
estas interpretando un melodrama, y ya dije muchas veces que La
enemiga lo es, quizis uno dc los mejores que se escribieron. No
quicro decirte que estés mal, porque ti no podris cstarlo ja-
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mds; pero si te pido mayor fuerza interpretativa. No te quedes
en mi obra en la estupenda actriz dramatica que eres: tienes
que ser, alli, una actriz trigica. Verds cémo entonces nadie tose
ni se acomoda en los asientos, por méds epidemias que existan.

El Roberto me desilusioné por completo. El joven Enrique
Aguilar no le tuvo miedo al personaje: le tuvo pavor, y jamis se
lanzé a alcanzar la altura que debe tencr, para ser una justa
1¢plica de la Ana. Fue su actuacién tan gris como una nube de
verano (perdona si caigo en lo que ahora se llama cursileria del
lenguaje). Sin embargo, Alicia Montoya me complacié sobre-
manera, desde su manera de actuar hasta su manera de vestir,
y mira que ain no tienc la edad adecuada para encarnar a la
condesa. Las jovencitas Andrea Cotto y Emilia Carranza, muy mal
en tonos, en actitudes y, sobre todo, en vestuario. La segunda
llevaba un vestido igual al decorado, cosa que ni en mis tiempos
se permitia. En cambio, muy bien Fernando Mendoza y Alberto
Galan, que fueron los tinicos que se acercaron al melodrama.

Ojala atiendas los consejos que te da este espiritu inquieto que
se pasea, porque no puede dejar de hacerlo, por todos los teatros
del mundo, y entonces tu actuacién serd magistral, porque tienes
las dotes necesarias para que lo sea. Gracias mil veces por revi-
vir mi vieja pieza, porque es como un homenaje que les haces a
las actrices que la interpretaron durante los dltimos cincuenta
afios, y gracias también por ese rasgo tuyo lleno de generosidad,
de amor por el teatro, de ternura, al pedir un aplauso para la
ultima de las grandes actrices que hicicron La enemiga en autén-
tico melodrama: Maria Teresa Montoya.

Recibe el carifio paternal v espiritual de este viejo dramaturgo
que te admira y te quiere.

Dario Nicodemi

28 de encro de 1968
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