una capa del siglo de oro espafiol. Maria Idalia regresa al teatro
en un papel insignificante que saca avante con maestria, si bien
puede reprochirsele la falta de ternura. Astrana Marin dice en su
traducién: “.. .esta escena, llena de ternura y emocién...” y Ma-
ria Idalia no proyecta ese sentimiento. Manolo Garcia es el tnico
de quien se puede decir que estd bien de actuacién, por fuerza,
por comprensién de personaje, por decisién de movimientos. Luis
Jimeno se pasa de “chistoso” en su escena del portero. Las bru-
jas, una de ellas totalmente afénica, deben su buen éxito a la
direccion.

Y de la direccién hablaremos ahora: Pepe Solé se preocupd
solamente de las brujas: las movié6 maravillosamente, las hizo
aparecer en escenas que no pide el autor pero que ayudan y dan
plasticidad; pero en las escenas de conjunto, como la de la cena,
los actores se tapan constantemente unos a otros, y, sobre todo
falla Solé en la direccién de matices y de hacer comprender los
personajes a los actores, de alli los defectos sefialados arriba.

Es triste, mucho, el no poder expresarse en términos elogiosos
cuando se monta una buena obra teatral en México. Soy el pri-
mero en lamentarlo, pero confio en que esta “compafiia espafiola
de comedias” (cinco de los principales actores son espaiioles y
otro sudamericano) haga en lo futuro mejores cosas. Tiene todo
para conseguirlo: talento, fondos y un buen local. ;Qué mis se
puede pedir sino un poco de estudio previo y unas pocas pre-
tensiones menos?

9 de abril de 1967

LAS CARTAS DE RELACION DE SERGIO MAGANA

Excmo. Sr. Don Sergio de Magaiia,
Ruinas de Tenochtitlan, hoy México City
Salud.

Excmo. sefior:
Desde esta regién del Hades, en que nos encontramos confinados
los que un dia fuimos conquistadores gloriosos e valientes de vues-
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tra patria, hemos asistido al auto o coloquio que escribisteis e
pudimos darnos bien cuenta dél como si en verdad hubiésemos
estado en el propio corral de comedias. Nuestro capitin general,
don Hernando Cortés, se resisti6 a permanecer hasta el final
de vuestra loa e muy violento se retiré renqueando y jurando por
Satands e por Huichilobos que aguardara vuestra llegada al Hades
para daros vucstro merecido e trataros como al cacique gordo de
Cempoal. Os ruego disimular este arrebato del Marqués del Va-
lle, mas ya sabéis, vos que tanto e tan bien conocéis el cardcter
del espaiiol, e sobre todo el de los extremeiios, que don Hernando
abandoné el mundo plenamente convencido de que habia hecho
un gran bien a vosotros los aborigenes al traerles lo que nosotros,
e nuestro amado emperador Carlos V (a quien vosotros habéis
hecho ahora un chocolate y a Guatemuz una cerveza), conside-
ribamos la civilizacién, el progreso e la libertad. Don Hernando
crey6 adivinar cierta sitira en su contra en vuestra comedia, e
de alli su célera. Os suplico e os aconsejo de colega a colega, que
no matéis, ni torturéis, ni robéis, ni violéis, como hacen tantos
de vuestros compatriotas los tenochcas actuales, para que no ven-
gais a este sitio infernal e os libréis asi de la ira de nuestro ca-
pitan general.

Yo, como cronista de la historia “verdadera” de la conquista
de la Nueva Espaiia, pude apreciar mejor vuestro coloquio porque
me di cuenta que los escribanos de la historia, desde Xenofonte
y los Evangelistas, hasta vos, hemos siempre mentido un poco, o
un mucho en mi caso, por lo que ninguna generaciéon sabe a
ciencia cierta lo que en realidad acontecié cincuenta afios antes.
‘Todos los escribanos historiadores que han tratado la Conquista
de vuestro pais, no han hecho mas que glosar mi Crénica e caer
en las mismas falsedades que escribi cuando estaba demasiado an-
ciano, demasiado orgulloso e demasiado desmemoriado. Por ello
vuestro auto representado en ese corral de comedias que lleva el
nombre de un literato que no se encuentra en el Hades, me
ha parccido justo e muy gracioso. Burlarse de nosotros es mejor
que enojarse con nosotros, como vuestra tia dofia Eulalia. Vos
hacéis varios paralelos en vuestra comedia, ¢ lo mismo os remon-
tais a las leyendas épicas e nos comparais con los Argonautas (simil
legitimo puesto que también nosotros vinimos a la Nueva Espafia
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en busca no de un vellocino de oro, sino de toneladas de tan
precioso metal, e la conquista espiritual o la idea de traeros lo
que nosotros consideribamos la civilizacién, era tan falsa como
la que trescientos afios después tuvo Napoleén III, quien por cierto
os envia recuerdos ya que tambi¢n se encuentra en este lugar),
que hacéis una cierta comparaciéon entre la conquista espafiola
del siglo xv1 y la conquista norteamericana del siglo xx, que no
por ser a base de refrigeradores, musica, automoviles, television
e inversiones de todo tipo, es menos efectiva que la nuestra. So-
lamente el procedimiento ha cambiado, pero el fin sigue siendo
el mismo.

Por ello, e a pesar de lo que piensen mis compafieros de armas,
yo os felicito, Excmo. sefior de Magaiia, descendiente directo de
Montezuma y de Guatemuz, a pesar de vuestro apellido espaiiol,
leve consecuencia de nuestra influencia, por vuestra comedia, en
la que os burldis de Jasén, de Medea, de Carlos V, de Juana
la Loca, de la Marcayda, de don Hernando, de la Malinche, del
imperialismo norteamericano e de vosotros mismos. Castigat
ridendo mores. Es una buena solucién que yo no pude, o no
me atrevi a hacer, aunque me hubiese placido. Sois un buen
escribano, no cabe duda, e si en vuestra loa a Montezuma II
adquiristeis un tono solemne e poctico, demostrais ahora que,
como Jano, podéis trocar vuestro rostro tragico por el risuefio.
Puedo aseguraros, e os participo que en mi celda del Hades po-
sco la bibliografia dramatica mds completa de México desde los
autos del siglo xvi hasta “eso” que escribe un sefior Anaya, que
vuestra comedia es quizi la mejor que ha salido de pluma nacida
cn la Nueva Espafia, comparable sélo a Los empeiios de una
casa, cuya autora, a la que admiro tanto, no se encuentra, iay!l,
entre nosotros.

Don Hernando cont6 con buenos colaboradores para realizar
sus tropelias, yo entre ellos; vos también habéis contado con lo
mismo para realizar las vuestras contra nosotros. El joven que
encarnd a nuestro capitin general, Claudio Obregén (;descen-
diente quizd del cscribano Luis Gonzilez Obregon?), es un
comico de altas prendas, de hermosa voz, que sabe conducir
vuestra comedia sin desmayar un solo instante, siempre dentro
del personaje que imagindis fue don Hernando e que no an-
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dais muy lejos de la verdad. Héctor Bonilla (apellido de conquis-
tador menor) me encarna a la perfeccién e adivin bien mis
dudas al escribir 0 no la “verdadera” historia. Patricio Castillo
(¢pariente lejano mio por parte de madre?) hace una excelente
caricatura de Alvarado, el primer... ;cdmo le llaman ustedes
ahora? ... play-boy del nuevo continente. Jos¢é Riande me hizo
reir con su fray Bartolomé de Olmedo, aquel fraile que era tan
o mas aventurero que nosotros. E respecto de los personajes indi-
genas, a los que tratais siempre con gran dignidad (no podéis
negar que fueron vuestros jévenes abuelos), debo felicitaros una
vez mas por tratar de reivindicar a Montezuma. Tan héroe fue
¢l como Guatemuz, y mas que ellos dos, Cuitlahuac. Muy apre-
ciado el cédmico Juan Felipe Preciado en su Montezuma. Malin-
che volvi6 a vivir en Lilia Aragén (;naceria su padre en aquella
comarca castellana?), con la dignidad e al mismo tiempo el ser-
vilismo conque vos la pintasteis, pero que fue un servilismo dis-
culpable por el amor, e no el servilismo de muchos meshicas de
hoy hacia vuestros nuevos conquistadores de la Coca-Cola e del
spray, e a los que se les da el nombre de “malinchistas”, que es
tan feo pecado como el que llamais “chauvinismo”.

Don José de Solé es un excelente “movedor” en los espacios de
los corrales e comprendié bien el sentido de vuestra comedia,
formando un especticulo esplendoroso e muy inteligente, lo mis-
mo que don Antonio Lépez y de Mancera (ese si seguramente
descendiente del virrey de Nueva Espafia, pues no quiero pensar
que sea del otro Antonio Ldpez, tan nefasto a vuestra historia
como nosotros) es un magnifico “arreglador” de escena e lumino-
so en sus bien manejadas luces de esperma (;0 ya no son de
esperma?). Una musica de Rocio Sanz que me hizo recordar los
pocos afios que pasé en mi tierra natal, e unos bailes que lo
mismo se acercaban a la época como de pronto se convertian en
lo que la reciente conquista ha llevado a la Nueva Broadway, que
ya no Nueva Espaiia.

Permitidme deciros que la segunda mitad de la segunda jor-
nada me pareci6 precipitada, como que teniais ya deseos de ter-
minar, € es el Unico lunar que puede descubrirse en vuestra gra-
ciosa, intencionada e bien escrita comedia. Aunque es un acierto
que la terminéis con lo que otros escribanos han llamado Noche
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triste, e acerca de la cual yo mismo pongo en mi Crénica un
romance o cantar:

En Tacuba esti Cortés
con su escuadrén esforzado,
triste estaba e muy penoso,
triste e con gran cuidado,
una mano en la mgjilla
e la otra en el costado.

Recibid, sefior de Magana, las felicitaciones, a pesar de haber
sido vapuleado, de vuestro humilde servidor que os espera en es-
tas regiones umbrias para discutir la “verdadera” historia de la
conquista de México.

Bernal Diaz del Castillo

4 de junio dc 1967

TRIUNFAL RETORNO DEL ULTIMO HEROE ROMANTICO

Se ha dicho que la poderosa corriente del Romanticismo en Fran-
cia, y en el mundo entero, nacié6 con Lord Byron y murié con
Edmundo Rostand. Los protagonistas del romanticismo, caballe-
ros de capa y espada, valientes, puntillosos, galantes, calaveras,
tuvieron su representante, o varios, en la literatura de cada pais
(en México con las obras del doctor José Pedn Contreras).
D’Artagnan en la novela y Don Juan Tenorio en el teatro, vie-
nen a ser los prototipos de este género, o de esta rama del ro-
manticismo, porque también existieron los héroes opuestos, es
decir, el caballero gallardo, de gran sociedad, fino, elegante, como
Armando Duval, enamorado de Margarita Gautier. Fue este tipo
de héroe el que marcd la decadencia del romanticismo, porque
las reglas, por asi decirlo, de esa corriente literaria que se extendié
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