
JUAN DERECHO, SEMIDIÓS l\IEXICANO 

Los semidioses de la mitología griega han resucitado en el siglo 
xx. El siglo XIX intentó rescatarlos de sus tumbas del Olimpo, 
pero fue un intento tan débil que apenas dio por resultado 
la aparición de un Chucho el Roto, o de un Rocambole, o sea 
unos semidioses pequeños, mediocres, infantiles. Pero en la 
segunda mitad de nuestra centuria la injusticia y la opresión 
que pesan sobre el mundo entero, han dado por consecuencia la 
aparición de nuevos semidioses. Así, Hércules reencarnó en Su
permán, Aquiles en James Bond, Teseo en Batman, Pólux en Ro
bin, Cástor en Flint. Seres que nacen de la imaginación de un 
escritor dotados de fuerzas sobrenaturales para luchar contra los 
poderosos que explotan al débil, que llevan al cabo increíbles ha
zañas para que triunfe el bien, que exponen a cada momento su 
vida para acabar con los inventos diabólicos de mentes super
dotadas para hacer el mal, inventos que simbolizan los monopo
lios, la explotación del hombre por el hombre, el desplazamiento 
del trabajador por la máquina, la riqueza mal repartida. Puede 
ser que, como los semidioses del siglo XIX, los de ahora sigan 
siendo infantiles, pero han adquirido una grandeza heroica en las 
mentes no sólo de los niños, sino del adulto que sueña con la 
posibilidad de una existencia real de uno de esos semidioses que 
viniese a la tierra y terminase con la injusticia que lo ahoga. 
Los clasicistas se escandalizarán al saber que equiparo a Hércules 
con Supermán, ¿pero acaso no viene a ser lo mismo? 

México ha sido siempre un país que ha reído de las tragedias 
que lo acosan. Ha sabido terminar con ellas en ocasiones a costa 
de mucha sangre y de un heroísmo digno también de epopeya 
homérica, pero una vez que ha logrado su intento, ríe y se burla 
y espera con paciencia la siguiente. Lo mismo se rio del sueño 
imperialista de Napoleón 111 y de los austriacos, y una vez que 
hubo terminado con él, a pesar de haber enlutado el país entero, 
soltó la carcajada al cantar el "Adiós, mamá Carlota". Sufrió la dic
tadura de Díaz, pero cuando el pueblo hizo valer sus derechos con 
la Revolución, volvió a reír haciendo bromas sobre el "Ipiranga". 

Después de la Revolución, una larga serie de presidentes han 
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ocupado el puesto, unos buenos, otros malos, pero para. todos el 
pueblo ha tenido la broma ingeniosa, e1 chiste que pmta a la 
perfección los defectos de cada uno de ellos. Y, para terminar de 
una vez, el mexicano ha reído de algo que al resto del mundo 
llena de terror y por ello trata con respeto: de la muerte. Lógico 
es, por tanto, que ahora que todos los países se devanan los sesos 
por tener su propio semidiós literario, cinematográfico, televisi
vo o fotonovelesco, México ría de ellos e invente el suyo propio, 
pero en caricatura, como una calavera de Posada, y nace así 
Juan Derecho, con sombrero de charro, capa de Supermán, ca
miseta con anagrama como Batman, y en lugar de pistolas de 
rayos desintegradores, de micrófonos ocultos, de bombas en re
lojes de pulsera, usa el arma que ha simbolizado siempre la opre
sión y la tiranía: el látigo, para castigar con sus mismos medios 
a los malvados. 

Juan Derecho combate las lacras que pesan sobre la sociedad, 
pero no al estilo de James Bond, semidiós erótico; ni al de 
Batman y Robín, semidioses que luchan contra villanos "inven
tados" que no pueden existir ni pueden simbolizar nada por es
trambóticos y falsos; ni a Supermán, que puede acabar con todo 
un ejército o con todo un planeta gracias a sus poderes ilimitados. 
Juan Derecho combate a villanos reales, insignificantes si se 
quiere, pero que exasperan, atormentan, hostigan y causan úlce
ras duodenales al mexicano de 1967, como son el agente de trán
sito al que le importa un comino el tránsito, sino la "mordida"; 
al burócrata que sangra el presupuesto sin mover un dedo para 
facilitar el trámite a quien lo pide; a los feroces dueños de 
fraccionamientos, a los inspectores que medran con la miseria de 
sus hermanos, y a tanto y tanto ente que deambula por la ciudad 
capital y por el país entero buscando la manera de enriquecerse 
en el menor tiempo posible a costa de vejaciones, despotismo y 
crueldad. Pero, mexicano al fin, Juan Derecho presenta a los opre
sores, y a sí mismo, en caricatura, para reír y hacer reír. Es el 
antihéroe por excelencia. El espectador quisiera que existiese en 
realidad un Juan Derecho, pero como sabe que es de todo punto 
imposible, y que así como él, espectador, ríe, así también ríe el 
opresor, seguro de su impunidad. Chucho Salinas y Héctor Le
chuga, nuevos Posadas y nuevos Lizardis, por su ingenio, por su 
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observación y por su proyección caricaturesca de cientos de pe
queñas tragedias, ocupan ya desde ahora un lugar principal entre 
los costumbristas de nuestra historia. 

Que se busque la manera de que su labor no se pierda sema
nalmente en el aire junto con las ondas de la televisión, sino que 
perdure para la posteridad como un cuadro o una fotografía de 
la segunda mitad del siglo xx, como podemos ahora conocer las 
injusticias que cantaba el Negrito Poeta, o las descritas por El 
Periquillo Sarniento, o como las estampas costumbristas de Gui
llermo Prieto, de Angel del Campo, de José T. Cuéllar. Que no 
les pase, por ser actores, lo que a don Roberto Soto y al Cuatezón 
Beristáin, quienes denunciaron también riendo las lacras de los vein
tes, pero cuya labor se perdía cada noche en los teatros de revista. 

Y ya que esto no resultó una crónica teatral, lo menos que 
puedo hacer es recomendar ampliamente a todo mexicano que 
sepa reír, de sí mismo, de los demás y de las tragedias que a dia
rio le suceden, los programas de televisión de Salinas y Lechuga 
y el espectáculo que se presenta en el Teatro Manolo Fábregas. Si 
usted se conforma con ver a Juan Derecho semanalmente en la 
televisión, debe ir al teatro para ver la mejor parodia de una 
tragedia griega que se ha presentado en nuestros escenarios. Sali
nas y Lechuga son dignos de todo nuestro apoyo: por ingeniosos, 
por trabajadores y por valientes. 

26 de marzo de 1967 

HEMOS VISTO UN MACBETH DEL OESTE 

Cuando en mis crónicas me refiero a alguna obra de las llamadas 
de "teatro comercial", que siempre son las más abundantes en la 
cartelera, lo hago con una cierta ironía y prefiero burlarme un 
poco que hacer corajes como ciertos colegas. Pero cuando se 
anuncia una obra de teatro clásico, y en ella intervienen una 
buena actriz, un buen actor, un buen director y un buen escenó
grafo, soy el primero en llegar la noche del estreno lleno de fe
licidad y de esperanzas. Me siento en la butaca dispuesto a gozar 
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