JUAN DERECHO, SEMIDIOS MEXICANO

Los semidioses de la mitologia griega han resucitado en el siglo
xx. El siglo xix intenté rescatarlos de sus tumbas del Olimpo,
pero fue un intento tan débil que apenas dio por resultado
la aparicién de un Chucho el Roto, o de un Rocambole, o sea
unos semidioses pequefios, mediocres, infantiles. Pero en la
segunda mitad de nuestra centuria la injusticia y la opresion
que pesan sobre el mundo entero, han dado por consecuencia la
aparicién de nuevos semidioses. Asi, Hércules reencarné en Su-
perman, Aquiles en James Bond, Teseo en Batman, Pélux en Ro-
bin, Castor en Flint. Seres que nacen de la imaginacién de un
escritor dotados de fuerzas sobrenaturales para luchar contra los
poderosos que explotan al débil, que llevan al cabo increibles ha-
zafias para que triunfe el bien, que exponen a cada momento su
vida para acabar con los inventos diab6licos de mentes super-
dotadas para hacer el mal, inventos que simbolizan los monopo-
lios, 1a explotacion del hombre por el hombre, el desplazamiento
del trabajador por la maquina, la riqueza mal repartida. Puede
ser que, como los semidioses del siglo xix, los de ahora sigan
siendo infantiles, pero han adquirido una grandeza heroica en las
mentes no sélo de los nifios, sino del adulto que suefia con la
posibilidad de una existencia real de uno de esos semidioses que
viniese a la tierra y terminase con la injusticia que lo ahoga.
Los clasicistas se escandalizarin al saber que equiparo a Hércules
con Superméin, ;pero acaso no viene a ser lo mismo?

México ha sido siempre un pais que ha reido de las tragedias
que lo acosan. Ha sabido terminar con ellas en ocasiones a costa
de mucha sangre y de un heroismo digno también de epopeya
homérica, pero una vez que ha logrado su intento, rie y se burla
y espera con paciencia la siguiente. Lo mismo se rio del suefio
imperialista de Napoleén III y de los austriacos, y una vez que
hubo terminado con ¢él, a pesar de haber enlutado el pais entero,
solt6 la carcajada al cantar el “Adiés, mama Carlota”. Sufri6 la dic-
tadura de Diaz, pero cuando el pueblo hizo valer sus derechos con
la Revolucién, volvié a reir haciendo bromas sobre el “Ipiranga”.

Después de la Revolucién, una larga serie de presidentes han
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ocupado el puesto, unos buenos, otros malos,. pero pal'a‘ todos €l
pueblo ha tenido la broma ingeniosa, €l chiste que pinta a la
perfeccién los defectos de cada uno de ellos. Y, para terminar de
una vez, el mexicano ha reido de algo que al resto del mundo
llena de terror y por ello trata con respeto: de la muerte. Logico
es, por tanto, que ahora que todos los paises se devanan los sesos
por tener su propio semidids literario, cinematogréfico, televisi-
vo o fotonovelesco, México ria de ellos e invente el suyo propio,
pero en caricatura, como una calavera de Posada, y nace asi
Juan Derecho, con sombrero de charro, capa de Supermdn, ca-
miseta con anagrama como Batman, y en lugar de pistolas de
rayos desintegradores, de micr6fonos ocultos, de bombas en re-
lojes de pulsera, usa ¢l arma que ha simbolizado siempre la opre-
sién y la tirania: el latigo, para castigar con sus mismos medios
a los malvados.

Juan Derecho combate las lacras que pesan sobre la sociedad,
pero no al estilo de James Bond, semidiés erético; ni al de
Batman y Robin, semidioses que luchan contra villanos “inven-
tados” que no pueden existir ni pueden simbolizar nada por es-
trambdticos y falsos; ni a Superman, que puede acabar con todo
un ejército o con todo un plancta gracias a sus poderes ilimitados.
Juan Derecho combate a villanos reales, insignificantes si se
quiere, pero que exasperan, atormentan, hostigan y causan dlce-
ras duodenales al mexicano de 1967, como son el agente de trin-
sito al que le importa un comino el trinsito, sino la “mordida”;
al burécrata que sangra el presupuesto sin mover un dedo para
facilitar el trimite a quien lo pide; a los feroces dueiios de
fraccionamientos, a los inspectores que medran con la miseria de
sus hermanos, y a tanto y tanto ente que deambula por la ciudad
capital y por el pais entero buscando la manera de enriquecerse
en el menor tiempo posible a costa de vejaciones, despotismo y
crueldad. Pero, mexicano al fin, Juan Derecho presenta a los opre-
sores, y a si mismo, en caricatura, para reir y hacer reir. Es el
antihéroe por excelencia. El espectador quisiera que existiese en
realidad un Juan Derecho, pero como sabe que es de todo punto
imposible, y que asi como ¢él, espectador, rie, asi también rie el
opresor, seguro de su impunidad. Chucho Salinas y Héctor Le-
chuga, nuevos Posadas y nuevos Lizardis, por su ingenio, por su
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observacién y por su proyeccién caricaturesca de cientos de pe-
quefias tragedias, ocupan ya desde ahora un lugar principal entre
los costumbristas de nuestra historia.

Que se busque la manera de que su labor no se pierda sema-
nalmente en el aire junto con las ondas de la televisién, sino que
perdure para la posteridad como un cuadro o una fotografia de
la segunda mitad del siglo xx, como podemos ahora conocer las
injusticias que cantaba el Negrito Poeta, o las descritas por El
Periquillo Sarniento, o como las estampas costumbristas de Gui-
llermo Prieto, de Angel del Campo, de José T. Cuéllar. Que no
les pase, por ser actores, lo que a don Roberto Soto y al Cuatezén
Beristdin, quienes denunciaron también riendo las lacras de los vein-
tes, pero cuya labor se perdia cada noche en los teatros de revista.

Y ya que esto no resulté una cronica teatral, lo menos que
puedo hacer es recomendar ampliamente a todo mexicano que
sepa reir, de si mismo, de los demas y de las tragedias que a dia-
rio le suceden, los programas de television de Salinas y Lechuga
y el especticulo que se presenta en el Teatro Manolo Fabregas. Si
usted se conforma con ver a Juan Derecho semanalmente en la
televisién, debe ir al teatro para ver la mejor parodia de una
tragedia griega que se ha presentado en nuestros escenarios. Sali-
nas y Lechuga son dignos de todo nuestro apoyo: por ingeniosos,
por trabajadores y por valientes.

26 de marzo de 1967
HEMOS VISTO UN MACBETH DEL OESTE

Cuando en mis crénicas me refiero a alguna obra de las llamadas
de “teatro comercial”, que siempre son las mas abundantes en la
cartelera, lo hago con una cierta ironia y prefiero burlarme un
poco que hacer corajes como ciertos colegas. Pero cuando se
anuncia una obra de teatro clasico, y en ella intervienen una
buena actriz, un buen actor, un buen director y un buen escené-
grafo, soy el primero en llegar la noche del estreno lleno de fe-
licidad y de esperanzas. Me siento en la butaca dispuesto a gozar
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