
l\IATEJ\ÜTICAS EN LOS ESCENARIOS 

Vivimos en el siglo de la ciencia y, por tanto, de las matemáti­
cas. La era nuclear exige cerebros de computadora electrónica, 
que más que ideas tengan ecuaciones, teoremas, cálculos infini­
tesimales, alta trigonometría, logaritmos, etcétera. El teatro ha 
pugnado siempre por estar al día, por marchar con su época, por 
reflejar el medio ambiente y las costumbres de cada "momento 
histórico". El teatro en México no podía ser menos, y se ha 
dado cuenta, hasta ahora, de que el elemento privativo en el 
mundo entero son las matemáticas, y ha querido ponerse a tono 
con ellas. Sólo que, dada su pequeñez y su escaso nivel mental, 
por más cursos que ha tornado, algunos por correspondencia, ape­
nas ha llegado a dominar ... la aritmética. Sin embargo, es ya un 
paso adelante y no debemos pedirle demasiado. 

Comenzó su modernización aritmética con una suma elemen­
tal: 2 + 8, pero el pobre no pudo resolverla, ya que en lugar 
de anunciar victoriosamente: 2 + 8 =--= 10, disfrazó su ignorancia 
con el snobismo y puso 2 + S en Pop, resultado que nadie enten­
dió, pero que se guardó muy bien de declararlo. Más tarde, un 
joven autor para quien Chaplin es un aprendiz de sirviente, 
puesto que él lo ha superado al producir, escribir, componer mú­
sica, diseñar escenografía, dirigir y actuar, todo al mismo tiem­
po, principió intercalando con timidez una cifra en su primera 
creación dramática: Luna de miel /Jara 10, y terminó su carrera 
quemúndose más que un bonzo budista con unas Fascinadoras 66, 
en las que no se sabía si ese número indicaba el año de alguna 
centuria o periodo geológico, o si era publicidad de un ungüento 
para los barros y espinillas. Inmediatamente después, una señora 
llegada de la provincia industrial por excelencia, en donde se 
piensa sólo a base de cuentas y de signos de pesos, no quiso ser 
inferior a sus paisanos, y colocó la aritmética en el teatro clásico 
añadiéndole al indefenso y tímido príncipe de Dinamarca un 
enorme y descarado número 9, que debió ser 11 y se quedó en O. 
También la mencionada señora bautizó a su compañía con gua­
rismos después de una palabra en griego, así: Skene 66, pero 
volvió a equivocarse, ya que debió ser Skene, Sigma XI, o algo 
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parecido para lograr un mayor acercamiento histórico y lingüístico. 
Claro que si no tuvo respeto por el pobre de don William Sha­
kcspeare, no tenía por qué sentirlo hacia la lengua griega. Y 
de este modo llegamos a la más reciente avanzada de la nume­
ración en los campos teatrales: Los 15 en Calígula. Con seme­
jantes antecedentes, pronto yeremos, con más naturalidad que al 
Pájaro l\fadrugador, títulos como los que siguen: 14 X 14 en Li­
sistrata, Clitemnestra - Agamenon = Egistro, 8 + 6 para La 
discreta enamorada, Celes X 7 = a Tina, a dividido entre b2 xc3 

en La vida es un sue1ío matemático. Y nos parecerá muy bien, 
porque el teatro debe estar siempre a la vanguardia. 

Femado Cuéllar, el director de Los 15 en Calígula, no se li­
mitó a esta elemental cifra en su título, sino que se remontó a 
las misteriosas regiones del espacio, para ir más acorde con nues­
tra época, y dirigió los movimientos de sus actores en círculos 
para como él mismo dice en el programa, "recordar las trayecto­
rias de cuerpos celestes o moleculares". Más que una función tea­
tral, era una excursión astronómica en la que veríamos planetas, 
aerolitos, cometas, satélites, y estudiaríamos sus trayectorias. Que 
en lugar de todo lo anterior nos haya parecido que los actores 
jugaban a Naranja Dulce o a Doña Blanca, no es culpa del direc­
tor sideral, sino de nuestra roma y obvia inteligencia. Y continúa 
el discípulo de Einstein explicando en el programa que el ves­
tuario era "una abstracción sobre los lineamientos grecorroma­
nos". Tampoco es su culpa que las togas que usaron los actores 
nos parecieran capas de Supermán, o quizás en esto sí hayamos 
acertado, y sea dicha abstracción un simbolismo de la ola 'Bat­
mánica" que nos ahoga. La música de fondo en este Calígula 
de a quince, es a base de "respiración rítmica de diversos estados 
anímicos"; mucho le hubiésemos agradecido al director que fuese 
más explícito y nos dijese cuáles y cuántos son esos estados aní­
micos, pues no logramos diferenciar los matices de una constante 
sucesión de bufidos y resoplidos que sólo parecían indicar fuertes 
ataques de asma o estertores de ahogados en Acapulco. 

Los jóvenes actores cumplen con el fin que se proponían, o 
sea aprender a estar en un escenario ante un público, ya que todos 
ellos son estudiantes de teatro, pero entre tantas cosas que no 
entendimos sobresale el haber encomendado el personaje de Ce-
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sonia a una señora que podía ser la abuelita de Calígula, y que 
hablaba en un idioma incomprensible, posiblemente idioma del 
espacio exterior, inspirado en las señales del universo que se re­
ciben de cuando en cuando, y que son enviadas por criaturas de 
lejanos mundos, que tratan de comunicarse con nosotros para en­
señamos a hacer teatro. 

24 de julio de 1966 

JUVENTUD y POLILLA o LA ZARZUELA versus EL BULE BULE 

Un día Federico García Lorca hizo esta confesión a sus amigos 
más íntimos: "No se lo digan a nadie, pero adoro la mala música", 
y don Tomás Rodríguez Rubí, famoso autor dramático español 
del siglo xx, en su lecho de muerte alcanzó a liberarse de un 
sentimiento que había permanecido oculto durante toda su vida 
cuando exclamó: "¡Me carga el Dante!" Cada persona tiene un 
gusto especial por algo mediocre o malo, y cada persona tiene 
también una antipatía por algo que es muy bueno. Sin preten­
der compararme con los dos autores citados, y sólo para descargo 
de lo que sigue y para los fines de este artículo, me veo obligado 
a confesar mis antipatías y mis simpatías: Me carga Debussy y 
me gusta la zarzuela. Con semejante declaración, más de un amigo 
va a hablar de mí en términos despectivos y más de un actor 
al que he atacado en mis crónicas va a explicarse por qué en 
ocasiones no entiendo las puestas en escena que quieren ser muy 
modernas. Es posible que tengan razón. 

Me gusta la zarzuela porque he estudiado a fondo el teatro 
en el siglo x1x y acabé por encariñarme del romanticismo, del 
naturalismo, de la ópera, del cancán, de la opereta y, por fin, 
de la zarzuela. Un género que hizo llenar todos los teatros de los 
países de habla española durante más de cincuenta años, que fue 
el espectáculo favorito de todas las clases sociales -como ahora 
el cine-, algo ha de tener. Desgraciadamente, pertenece al pa­
sado inmediato, al que cada época ve con desprecio, y tienen 
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