MATEMATICAS EN LOS ESCENARIOS

Vivimos en el siglo de la ciencia y, por tanto, dc las matemati-
cas. La era nuclear exige ccrebros de computadora electrdnica,
que mis que ideas tengan ecuaciones, teoremas, cilculos infini-
tesimales, alta trigonometria, logaritmos, etcétera. El teatro ha
pugnado siempre por estar al dia, por marchar con su ¢época, por
reflejar el medio ambiente y las costumbres de cada “momento
histérico”. FEl tcatro en México no podia ser menos, y se ha
dado cuenta, hasta ahora, de que el elemento privativo en cl
mundo entero son las matematicas, y ha querido ponerse a tono
con cllus. Sélo que, dada su pequeiicz y su escaso nivel mental,
por mis cursos que ha tomado, algunos por correspondencia, ape-
nas ha llegado a dominar. .. la aritmética. Sin embargo, es ya un
paso adelante y no debemos pedirle demasiado.

Comenz6 su modernizacién aritmética con una suma elemen-
tal: 2 + §, pero el pobre no pudo resolverla, ya que en lugar
de anunciar victoriosamente: 2 4 8§ == 10, disfraz6 su ignorancia
con el snobismo y puso 2 + § en Pop, resultado que nadie enten-
dié, pero que se¢ guardé muy bien de declararlo. Mis tarde, un
joven autor para quicn Chaplin c¢s un aprendiz de sirviente,
puesto que ¢l lo ha superado al producir, escribir, componer mu-
sica, disenar escenografia, dirigir y actuar, todo al mismo tiem-
po, principid intercalando con timidez una cifra en su primera
creaciéon dramitica: Luna de miel para 10, y terminé su carrera
quemindose mas que un bonzo budista con unas I'ascinadoras 66,
cn las que no se sabfa si cse numero indicaba el afio de alguna
centuria o periodo geoldgico, o si cra publicidad de un ungiiento
para los barros y espinillas. Inmediatamente después, una sefiora
llegada de la provincia industrial por excelencia, en donde se
piensa s6lo a base de cuentas y de signos de pcsos, no quiso ser
inferior a sus paisanos, y colocd la aritmética en el teatro cldsico
afiadiéndole al indefenso y timido principe de Dinamarca un
enorme y descarado nimero 9, que debi6 ser 11 y se quedd en 0.
También la mencionada sefiora bautiz6 a su compaiiia con gua-
rismos despu¢s de una palabra en griego, asi: Skene 66, pero
volvi a cquivocarse, ya que debié scr Skene, Sigma XI, o algo
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parecido para lograr un mayor acercamiento histérico y lingiiistico.
Claro que si no tuvo respeto por el pobre de don William Sha-
kespeare, no tenia por qué sentirlo hacia la lengua griega. Y
dc este modo llegamos a la mas reciente avanzada de la numec-
raciéon en los campos tcairales: Los 15 en Caligula. Con seme-
jantes antccedentes, pronto veremos, con mas naturalidad que al
Pajaro Madrugador, titulos como los que siguen: 14 X 14 en Li-
sistrata, Clitemnestra — Agamenon = Egistro, 8 + 6 para La
discreta enamorada, Celes X 7 = a Tina, a dividido entre b® xc?
en La vida es un sueiio matemdtico. Y nos parccera muy bien,
porque el teatro debe estar siempre a la vanguardia.

Fernado Cuéllar, el director de Los 15 en Cadligula, no se li-
mitd a esta elemental cifra en su titulo, sino que se remonté a
las misteriosas regiones del espacio, para ir mds acorde con nues-
tra época, y dirigi¢ los movimientos de sus actores en circulos
para como ¢l mismo dice en cl programa, “recordar las trayecto-
rias de cucrpos celestes o moleculares”. Mis que una funcién tea-
tral, era una excursién astronémica en la que veriamos planetas,
aerolitos, cometas, satélites, y estudiariamos sus trayectorias. Que
en lugar de todo lo anterior nos haya parccido que los actores
jugaban a Naranja Dulce o a Doiia Blanca, no es culpa del direc-
tor sideral, sino de nuestra roma y obvia inteligencia. Y contintia
el discipulo de Einstein explicando cn cl programa que cl ves-
tuario era “una abstraccion sobre los lincamientos grecorroma-
nos”. Tampoco ¢s su culpa que las togas que usaron los actores
nos parecieran capas de Supermdn, o quizas en esto si hayamos
acertado, y sea dicha abstraccién un simbolismo de la ola ‘Bat-
ménica” que nos ahoga. La musica de fondo cn este Caligula
de a quince, es a basc de “respiracion ritmica de diversos cstados
animicos”; mucho lc hubiésemos agradecido al director que fuese
mas cxplicito y nos dijese cudles y cuintos son esos estados ani-
micos, pues no logramos difercnciar los matices de una constante
sucesién de bufidos y resoplidos que sélo parecian indicar fuertes
ataques de asma o estertorcs de ahogados en Acapulco.

Los jovencs actores cumplen con ¢l fin que se proponian, o
sea aprender a estar en un escenario ante un publico, ya que todos
cllos son estudiantes dc teatro, pero entre tantas cosas que no
entendimos sobresale el haber encomendado el personaje de Ce-
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sonia a una sefiora que podia ser la abuelita de Caligula, y que
hablaba en un idioma incomprensible, posiblemente idioma del
espacio exterior, inspirado en las sefiales del universo que se re-
ciben de cuando en cuando, y que son enviadas por criaturas de
lejanos mundos, que tratan de comunicarse con nosotros para en-
sefiarnos a hacer teatro.

24 dc julio de 1966

JUVENTUD Y POLILLA O LA ZARZUELA versus EL BULE BULE

Un dia Federico Garcia Lorca hizo esta confesién a sus amigos
mads intimos: “No se lo digan a nadie, pero adoro la mala mdsica”,
y don Tomds Rodriguez Rubi, famoso autor dramditico espafiol
del siglo xx, en su lecho de muerte alcanzé a liberarse de un
sentimiento que habia permanecido oculto durante toda su vida
cuando exclamé: “jMe carga el Dante!” Cada persona tiene un
gusto especial por algo mediocre o malo, y cada persona tiene
también una antipatia por algo que es muy bueno. Sin preten-
der compararme con los dos autores citados, y sélo para descargo
de lo que sigue y para los fines de este articulo, me veo obligado
a confesar mis antipatias y mis simpatias: Me carga Debussy y
me gusta la zarzuela. Con semejante declaracién, mas de un amigo
va a hablar de mi en términos despectivos y mds de un actor
al que he atacado en mis crénicas va a explicarse por qué en
ocasiones no entiendo las puestas en escena que quieren ser muy
modernas. Es posible que tengan razén.

Me gusta la zarzuela porque he estudiado a fondo el teatro
en el siglo x1x y acabé por encarifiarme del romanticismo, del
naturalismo, de la dpera, del cancin, de la opereta y, por fin,
de la zarzuela. Un género que hizo llenar todos los teatros de los
paises de habla espafiola durante mas de cincuenta afios, que fue
cl especticulo favorito de todas las clases sociales —como ahora
el cine—, algo ha de tener. Desgraciadamente, pertenece al pa-
sado inmediato, al que cada época ve con desprecio, y tienen
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