
guezbuc, muy bien en su jefe de la policía y aun cantando de 
un modo excelente. Una hermosa mujer de exótico nombre, Rosa 
de Castilla, que recuerda los nombres nuestros por lo poético, luce 
muy bella, canta más o menos bien todavía, pero habla como los 
aborígenes de aquel país, y en una obra que se supone acontece 
en Bagdad, no encaja de una manera lógica. 

¡Ah, señor, pero si hubieseis visto lo que yo vil ¡Qué bailari
na entre el conjunto y luego, por fortuna, con un solo extraordi
nario! En el papel que unos señores muy elegantes daban a la 
entrada, hay nombres más grandes, pero el de esta bailarina 
genial permanece entre el montón y no sabría deciros si se llama 
Elena Carter o no. Es la que interpreta a una de las posibles 
esposas del califa, y sale vestida de azul. Pocas veces se ha visto 
una bailarina de tales cualidades, señor, y todo el espectáculo me
rece la terrible pena de verse sólo por esos minutos que ella está 
en el escenario. El canto del gallo anuncia que ya amanece, po
deroso sultán, y concluyo mi último cuento esperando que os 
haya agradado y me perdonéis la vida. 

El sultán Schariar miró a Scherezada largo tiempo, se levantó 
de sus cojines y dijo: "Las mil y una noches anteriores quedaron 
borradas por tu horrible cuento de hoy. Serás ejecutada al ins
tante." Y salió dignamente mientras Scherezada encomendaba su 
alma a Alá, a Mahoma y a Rimsky-Korsakov. 

DE UNA SEÑORA A UNA SEÑORITA 

Srta. Irma Serrano. 
Teatro Virginia Fábregas 
Presente. 

Señorita de mi consideración: 

18 de marzo de 1973 

Le ruego encarecidamente tenga a bien disculparme por el atre
vimiento de ponerle estas líneas desde la Rotonda de los Hombres 
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Ilustres del Panteón de Dolores, pero Manuel José, Salvador, En
rique, Manuel, Diego, José Clemente y muchos compañeros míos 
de reposo (hasta Emilio Carranza, quien él mismo no se explica 
qué hace aquí), y sobre todo la latosa de Ángela, me han insis
tido tanto en que lo haga, que al fin me he atrevido a pedirle 
una pluma de esas que cruzan el pantano y no se manchan que 
tiene Salvador, un pliego de juzgado a Manuel José, y comienzo 
a escribirle a usted esta carta para que el público de México, que 
tanto me quiso y me respetó, conozca mi opinión sobre el cambio 
de nombre que ha efectuado usted en el que fuera mi teatro. 

Estoy enterada que todo este escándalo lo ha armado ese chico 
Luisito Basurto, a quien yo estimo tanto porque tuvo fe en mí 
cuando yo era ya una anciana y me llevó a España para obtener 
mis últimos triunfos en el extranjero. Conozco bien a Luisito y 
sé que es un apasionado del teatro que a veces exagera en su 
amor y en su entusiasmo, y se ciega hasta tal punto que llega a 
convencerse que Las madres, de este chico Rodolfo, es una bue
na obra teatral. Como usted verá, estoy consciente de los errores 
de mi defensor, pero también lo estoy de que es un hombre de 
y para el teatro, que ha consagrado su vida entera a él y que no 
piensa, ni come, ni vive sino para luchar por el pobre teatro me
xicano. Y o fui como él y sé bien lo que es dedicar toda una exis
tencia a un solo ideal, cosa que usted no ha hecho y por ello no 
logrará comprender nunca ni a Luisito ni a mí. 

Quiero aclarar antes que nada que no estoy enojada porque 
usted le haya cambiado mi nombre a mi teatro, es decir, a su 
teatro ahora. Cuando Pancho Cardona, mi primer marido, y 
yo, compramos ese local, lo primero que hicimos fue cambiarle 
el nombre, que era el de Teatro Renacimiento, por el mío, y 
nos quedamos tan tranquilos, y ningún periodista se lanzó en 
contra nuestra por semejante "sacrilegio". Siguiendo mi ejemplo, 
mi nieto Manolo hizo lo mismo, y en cuanto tuvo la valentía de 
endeudarse hasta el cuello en la compra de un horrible jacalón en 
la Colonia San Rafael, y luego de remozarlo y ponerlo cómodo, 
quitó el nombre de Nuevo Teatro Ideal y le colocó el suyo. El 
mismo Luisito, mi querido defensor, puso su nombre a un pe
queño teatrillo en la Colonia Polanco, y cuando un famoso có
mico lo adquirió, de inmediato le quitó el nombre de Luisito y le 
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puso el de Ofelia, porque así se llamó la primera carpa donde 
trabajó y donde comenzó a darse a conocer como Cantinflas. 
Que yo recuerde, nadie saltó a la palestra tembloroso de indigna
ción porque se suprimía el nombre de un famoso comediógrafo 
y hombre de teatro. Quizá fue porque Luisito aún vivía, y vive 
por fortuna y que sea por muchos años, y a los vivos siempre se les 
ve con menos respeto que a los muertos. 

Voy a decirle, estimada señorita, lo que no me parece de todo 
este lío que a la postre lo único que va a darle a usted es publi
cidad, cosa que me parece muy bien, porque quienes nos dedi
camos a esto, seamos artistas o pretendamos serlo, necesitamos 
de la publicidad tanto como de las tres comidas diarias. Usted 
compró el que fue mi teatro y que me fue prácticamente robado 
cuando yo era una anciana sin fortuna porque toda la había 
consagrado a mi carrera y había tenido que hipotecar una y otra 
vez el inmueble para montar comedias o dramas, y cuando acordé 
ya estaba llena de deudas y tuve que rematar mi teatro en la 
cantidad que un empresario sin escrúpulos tuvo a bien darme. Ese 
mismo empresario, alejado del concepto buen gusto casi tanto 
como usted, derrumbó el local, que era una belleza indescriptible, 
y construyó sobre él una caja de zapatos llena de lo que ustedec.: 
llaman "departamentos" y que son más bien jaulas para fieras, y 
construyó otro teatro tan feo, tan antifuncional, que cuando lo 
vi me volví a morir, sólo que ahora de indignación y de tris
teza. En fin, eso no importa mucho ahora: lo que importa es 
que usted, como le decía, compró ese teatro, lo remozó siguiendo 
los gustos de un señor que se imagina así era la llamada belle 
époque, y decidió quitarle mi nombre. Hasta allí todo iba bien, 
porque cada quien es muy libre de ponerle a sus cosas el nom
bre que mejor le parezca, pero permítame preguntarle, estimada 
señorita de apodo felino, ¿en verdad le parece un bonito nombre 
eso de "Salón Frou-Frou"? En primer lugar, ¿por qué "Salón" 
y no Teatro? Quizá porque usted ha visto muchas películas del 
Oeste norteamericano y en todas ellas aparece un Saloon don
de se baila una especie de cancán. ¿O quizá será porque está 
usted consciente de que lo que va a hacer no es teatro y por ello 
no quiere comprometerse? Si es así, no he dicho nada. 

Pero volvamos a lo de "Frou-Frou". Ese nombre era clásico 
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en las novelas de finales del siglo pasado, y en todas las que apa
rece una "griseta", una mariposilla elegante, la heroína de los ca
barés de Montparnase tenía que llamarse Frou-Frou. Recuerde 
usted que hasta en la zarzuela se canta aquello de "Frou-Frou del 
Tabarín, desprecias la virtud, etcétera". ¿Por qué ponerle enton
ces a un teatro el nombre que simboliza a una ... griseta? Mi 
educación y mi clase me impiden hacer comentarios. Piénselo us
ted, estimada señorita, y comprenderá que no es conveniente ese 
nombre, por aquello de las comparaciones. 

Acabo de leer en un periódico en que venían envueltas unas 
flores que le trajeron a Alfonso, que no va usted a representar 
Naná, de Emilio Zolá, obra que después de todo le iba al Salón 
Frou-Frou, por su tema y por su horrible adaptación de novela a 
pieza, sino que se lanza con Lisistrata, de Aristófanes, en una ver
sión en la que se hablará "un español muy mexicanizado que no 
descarta el albur", según dice ese mismo periódico. Mucho ten
dría que decir al respecto, estimada señorita, pero creo que cuan
do se ha perdido por completo la proporción de las cosas, cuando 
la más pequeña autocrítica ha desaparecido, cuando han dejado 
de importar los niveles en los que uno puede moverse y cuando 
en efecto el teatro deja de serlo para convertirse en Saloon, las 
personas que tuvimos, tenemos y tendremos por toda la eternidad 
una mínima dosis de buen gusto y de sentido común, lo mejor 
que podemos hacer es olvidar que un día estuvimos en ese pobre 
mundo de los vivos. Reciba usted, estimada señorita, el silencio 
eterno de una actriz, término ya en desuso en la República 
Mexicana. 

Virginia Fábregas 

1 de abril de 1973 

LA MAESTRA MEDIO ABSTEMIA 

Antes de estrenarse la obra intitulada Y la maestra bebe un poco, 
yo vivía en un constante "sucirio" ( así llama mi madre a una 
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