y que bendice al Sefior que lo ama tanto por tener una madre
todavia.

Luis

11 de febrero de 1973

LAS MIL Y DOS NOCHES

Scherezada lleg6 hasta la presencia del gran sultan Schariar, como
todas las noches, y se tendi6é en unos blandos cojines de seda. El
sultin se acomod6 lo mejor que pudo y se dispuso a escuchar otro
relato de aquellos con los que la doncella salvaba su hermosa ca-
beza del alfanje del verdugo. Scherezada comenzé de la siguiente
manera:

Poderoso sefior, ayer llegamos a las mil y una noches de cuen-
tos, por lo que hoy serd la nimero mil dos. En ese tiempo, y
entre leyenda y leyenda, hemos procreado tres hermosos nifios.
Estoy muy lejos de amaros y vos me veis sélo como una con-
cubina mis con un fecundo vientre y una fecunda imaginacién
para estar inventando todas las noches tantas tonterias, que sdlo
consigo gracias al hashish que en cantidades industriales ingiero.
Pues bien, magnanimo sefior, rey entre los reyes, califa entre los
califas, oyente entre los oyentes, esta serd la ultima noche y
después de ella dispondréis de mi a vuestro gusto. Prefiero per-
der de una buena vez mi cabeza a seguir torturdndola fraguando
tanta “hashishada”. Pero os pido que si os gusta mi Gltimo cuento,
me dejéis marchar al lado de mi padre el Gran Visir para prepa-
rar con €l otro golpe de “Septiembre Negro”.

—Pertenece mi Gran Visir a esa organizacién?

—Como todo arabe que se respete, poderoso sefior. Bien, es-
cuchadme atento, que esta vez os voy a llevar en la alfombra
magica de la imaginacién a un lejano y exético pais que se en-
cuentra allende los mares y del que muchos geébgrafos aseguran
que aun cuando existe, no deja de ser un pais imaginario, pues
de otra manera no se comprende la conducta de sus moradores.
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Ese antiguo y lejano centro del subdesarrollo intelectual se llama
Meshico, y es tan hermoso como los jardines colgantes de Babi-
lonia. En ¢l existe un empresario teatral que se llama Ali-Manol-
Fab-Regas-Rachid y quien ultimamente tuvo la feliz —o infeliz—
ocurrencia de pretender resucitar sobre un tablado la maravillosa
belleza de nuestra Bagdad. Hace poco tiempo alcanzé ese empre-
sario un fabuloso éxito con una obra * en la que se ensalzaba a
nuestros eternos enemigos los judios, a quienes Mahoma confun-
da, y ahora quiso quedar bien con la calle de Correo Mayor, que
es como se llama en aquel pais la continuacién de nuestra Bag-
dad. Pero habéis de saber, bondadoso sefior, que cuando Ali-
Manol no trabaja como actor en su teatro, descuida mucho sus
producciones, y de aquella hermosa puesta en escena de la obra
de nuestros enemigos a esta en que se pretende pintarnos, hay
la misma diferencia que puede haber entre Ala y Tezcatlipoca, y
mas parece que los aborigenes de aquel exético lugar estin pre-
senciando una funcidén de zarzuela puesta por la cantante Ajib-
Pepit-Embil-Hasan, o bien uno de aquellos cuentos infantiles que
montaba en el teatro y en la Tel-Aviv-Vision el inolvidable Mo-
hamed-Enrik-Al-Onso-Bedrin, tal es la pobreza de decorados, la
profusién de gasas rasgadas, el insulto del cartén pintado, el puedo
y no quiero hacerlo.

La comedia, que pretende ser musical y también comedia, se
titula Kismet, y es tan vieja como el sistema inventado por
nosotros de vender en abonos ficiles. Tan vieja es, gran sefior,
que ya dejé de ser una comedia musical para convertirse en zar-
zuela, como ya os dije, y que es lo peor que le puede pasar a una
obra musical. Un par de oportunistas de un pais vecino al que os
narro, y que fue invadido por las hordas de nuestros enemigos, es-
cribieron un insulso cuentecillo peor que cualquiera de los que os
he contado, y escribieron también unos cuantos nimeros musicales
tan malos como el no ir a la Meca nunca, pero como la escasa
materia gris de que disponen se les agoté a los primeros com-
pases, echaron mano de un compositor ruso llamado Borodin y
tranquilamente le pusieron una horrenda letra a su musica. Ya
podéis imaginar lo que result6 de todo ello: un verdadero jocoque.

* Violinista en el tejado.
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Ali-Manol, que es un actor excelente y para quien no existen
los malos papeles, en lugar de interpretar él mismo el personaje
de Omar-Hassim, que le hubiera ido como anillo al dedo y lo
hubiese convertido en un personaje simpatico, se lo encomendd
al actor mds pedante que ha dado aquel lejano continente atin
no descubierto, s6lo porque habia estado muy bien ese actor en
otra comedia musical titulada El hombre de la Mancha. En efec-
to, estuvo tan bien, que ya nunca pudo quitarse la armadura del
cuerpo, y ahora sigue caminando como si la usara, y, para colmo,
ha perdido facultades en la voz y ahora se limita a gritar en lugar
de cantar, a entrar a destiempo, a descuadrarse, a desafinarse y
a tratar de salvar la situacidon moviendo mucho los brazos, pero
no el cuerpo. Cuando trata de ser simpatico —ya os he dicho
que no lo es ni podrd serlo jamis— la situacién se hace ain
mds lamentable. No nos detengamos mis en ¢l, poderoso sultan,
para no haceros pesada la velada, y pasemos a una pobre mucha-
chita a la que Ali-Manol, siempre desecoso en verdad de descu-
brir nuevos talentos, pero siempre equivocando el camino, enco-
mend¢ el papel de Marsinah. ;Cémo estaria la noche del estreno,
magnanimo califa, que el propio Ali-Manol tuvo que salir a pro-
nunciar su consabido discurso y a explicar al auditorio que ella
era una secretaria que jamas habia pisado un escenario, pero
que ¢él, como el genio de la lampara, le habia cumplido sus de-
seos? Para que tengais una remota idea de la forma de actuar de
esa niiia, seiior, espero que hayais visto en suefios alguna pelicula
de dibujos animados de Walt Disney. ;Recorddis la forma cursi-
lona que tiencn los animalitos del bosque para mover de un lado
a otro la cabeza? Pues asi lo hace esta muchachita, sintiéndose
Bambi. Canta mis o menos bien en un extraiio idioma que el
auditorio, siempre inculto, pens6 que seria irabe, y habla como
si tuviera en la boca una patata caliente.

En cambio, poderoso sefior, os puedo decir que el cantante Ri-
kar-Padil-Al4, tiene un brillante porvenir, pues canta bien, tiene
buena figura y habla en un lenguaje que se comprende, aunque
le hace falta aprender a caminar, pues como lo hace se podria
decir, si no fuera hombre, que estd en el estado de gravidez en
que me ponéis vos cada afio. Wal-Ali-Barrén-Abud estd muy
simpatico en su antipatico personaje, y Marioal-Bertrour-Rod-ri-
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guezbuc, muy bien en su jefe de la policia y aun cantando de
un modo excelente. Una hermosa mujer de exdtico nombre, Rosa
de Castilla, que recuerda los nombres nuestros por lo poético, luce
muy bella, canta mas o menos bien todavia, pero habla como los
aborigenes de aquel pais, y en una obra que se supone acontece
en Bagdad, no cncaja de una manera ldgica.

jAh, sefior, pero si hubieseis visto lo que yo vi! ;Qué bailari-
na entre el conjunto y luego, por fortuna, con un solo extraordi-
nario! En el papel que unos sciiores muy elegantes daban a la
cntrada, hay nombres mis grandes, pero el de esta bailarina
genial permanece entre el montén y no sabria deciros si se llama
Elena Carter o no. Es la que interpreta a una de las posibles
esposas del califa, y sale vestida de azul. Pocas veces se ha visto
una bailarina de tales cualidades, sefior, y todo el especticulo me-
rece la terrible pena de verse solo por esos minutos que ella estd
en el escenario. El canto del gallo anuncia que ya amanece, po-
deroso sultin, y concluyo mi dltimo cuento esperando que os
haya agradado y me perdonéis la vida.

El sultdn Schariar miré a Scherezada largo tiempo, se levant
de sus cojines y dijo: “Las mil y una noches anteriores quedaron
borradas por tu horrible cuento de hoy. Seris ejecutada al ins-
tante.” Y sali6 dignamente mientras Scherezada encomendaba su
alma a Al4, a Mahoma y a Rimsky-Korsakov.

18 de marzo de 1973

DE UNA SENORA A UNA SENORITA

Srta. Irma Serrano.
Teatro Virginia Fabregas
Presente.

Sefiorita de mi consideracién:
Le ruego encarecidamente tenga a bien disculparme por el atre-
vimiento de ponerle estas lineas desde la Rotonda de los Hombres
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