
y que bendice al Señor que lo ama tanto por tener una madre 
todavía. 

Luis 

11 de febrero de 1973 

LAS MIL Y DOS NOCHES 

Scherezada llegó hasta la presencia del gran sultán Schariar, como 
todas las noches, y se tendió en unos blandos cojines de seda. El 
sultán se acomodó lo mejor que pudo y se dispuso a escuchar otro 
relato de aquellos con los que la doncella salvaba su hermosa ca
beza del alfanje del verdugo. Scherezada comenzó de la siguiente 
manera: 

Poderoso señor, ayer llegamos a las mil y una noches de cuen
tos, por lo que hoy será la número mil dos. En ese tiempo, y 
entre leyenda y leyenda, hemos procreado tres hermosos niños. 
Estoy muy lejos de amaros y vos me veis sólo como una con
cubina más con un fecundo vientre y una fecunda imaginación 
para estar inventando todas las noches tantas tonterías, que sólo 
consigo gracias al hashish que en cantidades industriales ingiero. 
Pues bien, magnánimo señor, rey entre los reyes, califa entre los 
califas, oyente entre los oyentes, esta será la última noche y 
después de ella dispondréis de mí a vuestro gusto. Prefiero per
der de una buena vez mi cabeza a seguir torturándola fraguando 
tanta "hashishada". Pero os pido que si os gusta mi último cuento, 
me dejéis marchar al lado de mi padre el Gran Visir para prepa
rar con él otro golpe de "Septiembre Negro". 

-¿Pertenece mi Gran Visir a esa organización? 
-Como todo árabe que se respete, poderoso señor. Bien, es-

cuchadme atento, que esta vez os voy a llevar en la alfombra 
mágica de la imaginación a un lejano y exótico país que se en
cuentra allende los mares y del que muchos geógrafos aseguran 
que aun cuando existe, no deja de ser un país imaginario, pues 
de otra manera no se comprende la conducta de sus moradores. 
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Ese antiguo y lejano centro del subdesarrollo intelectual se llama 
Meshico, y es tan hermoso como los jardines colgantes de Babi
lonia. En él existe un empresario teatral que se llama Alí-Manol
Fab-Regas-Rachid y quien últimamente tuvo la feliz -o infeliz
ocurrencia de pretender resucitar sobre un tablado la maravillosa 
belleza de nuestra Bagdad. Hace poco tiempo alcanzó ese empre
sario un fabuloso éxito con una obra* en la que se ensalzaba a 
nuestros eternos enemigos los judíos, a quienes Mahoma confun
da, y ahora quiso quedar bien con la calle de Correo Mayor, que 
es como se llama en aquel país la continuación de nuestra Bag
dad. Pero habéis de saber, bondadoso señor, que cuando Alí
Manol no trabaja como actor en su teatro, descuida mucho sus 
producciones, y de aquella hermosa puesta en escena de la obra 
de nuestros enemigos a esta en que se pretende pintarnos, hay 
la misma diferencia que puede haber entre Alá y Tezcatlipoca, y 
más parece que los aborígenes de aquel exótico lugar están pre
senciando una función de zarzuela puesta por la cantante Ajib
Pepit-Embil-Hasan, o bien uno de aquellos cuentos infantiles que 
montaba en el teatro y en la Tel-Aviv-Visión el inolvidable Mo
hamed-Enrik-Al-Onso-Bedrín, tal es la pobreza de decorados, la 
profusión de gasas rasgadas, el insulto del cartón pintado, el puedo 
y no quiero hacerlo. 

La comedia, que pretende ser musical y también comedia, se 
titula Kismet, y es tan vieja como el sistema inventado por 
nosotros de vender en abonos fáciles. Tan vieja es, gran señor, 
que ya dejó de ser una comedia musical para convertirse en zar
zuela, como ya os dije, y que es lo peor que le puede pasar a una 
obra musical. Un par de oportunistas de un país vecino al que os 
narro, y que fue invadido por las hordas de nuestros enemigos, es
cribieron un insulso cuentecillo peor que cualquiera de los que os 
he contado, y escribieron también unos cuantos números musicales 
tan malos como el no ir a la Meca nunca, pero como la escasa 
materia gris de que disponen se les agotó a los primeros com
pases, echaron mano de un compositor ruso llamado Borodin y 
tranquilamente le pusieron una horrenda letra a su música. Ya 
podéis imaginar lo que resultó de todo ello: un verdadero jocoque. 

• Violinista en el tejado. 
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Alí-Manol, que es un actor excelente y para quien no existen 
los malos papeles, en lugar de interpretar él mismo el personaje 
de Omar-Hassim, que le hubiera ido como anillo al dedo y lo 
hubiese convertido en un personaje simpático, se lo encomendó 
al actor más pedante que ha dado aquel lejano continente aún 
no descubierto, sólo porque había estado muy bien ese actor en 
otra comedia musical titulada El hombre de la Mancha. En efec
to, estuvo tan bien, que ya nunca pudo quitarse la armadura del 
cuerpo, y ahora sigue caminando como si la usara, y, para colmo, 
ha perdido facultades en la voz y ahora se limita a gritar en lugar 
de cantar, a entrar a destiempo, a descuadrarse, a desafinarse y 
a tratar de salvar la situación moviendo mucho los brazos, pero 
no el cuerpo. Cuando trata de ser simpático -ya os he dicho 
que no lo es ni podrá serlo jamás- la situación se hace aún 
más lamentable. No nos detengamos más en él, poderoso sultán, 
para no haceros pesada la velada, y pasemos a una pobre mucha
chita a la que Alí-Manol, siempre deseoso en verdad de descu
brir nuevos talentos, pero siempre equivocando el camino, enco
mendó el papel de Marsinah. ¿Cómo estaría la noche del estreno, 
magnánimo califa, que el propio Alí-Manol tuvo que salir a pro
nunciar su consabido discurso y a explicar al auditorio que ella 
era una secretaria que jamás había pisado un escenario, pero 
que él, como el genio de la lámpara, le había cumplido sus de
seos? Para que tengáis una remota idea de la forma de actuar de 
esa niíia, seíior, espero que hayáis visto en sueños alguna película 
de dibujos animados de Walt Disney. ¿Recordáis la forma cursi
lona que tienen los animalitos del bosque para mover de un lado 
a otro la cabeza? Pues así lo hace esta muchachita, sintiéndose 
Bambi. Canta más o menos bien en un extraño idioma que el 
auditorio, siempre inculto, pensó que sería árabe, y habla como 
si tuviera en la boca una patata caliente. 

En cambio, poderoso señor, os puedo decir que el cantante Ri
kar-Padil-Alá, tiene un brillante porvenir, pues canta bien, tiene 
buena figura y habla en un lenguaje que se comprende, aunque 
le hace falta aprender a caminar, pues como lo hace se podría 
decir, si no fuera hombre, que está en el estado de gravidez en 
que me ponéis vos cada año. Wal-Alí-Barrón-Abud está muy 
simpático en su antipático personaje, y Marioal-Bertrour-Rod-ri-
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guezbuc, muy bien en su jefe de la policía y aun cantando de 
un modo excelente. Una hermosa mujer de exótico nombre, Rosa 
de Castilla, que recuerda los nombres nuestros por lo poético, luce 
muy bella, canta más o menos bien todavía, pero habla como los 
aborígenes de aquel país, y en una obra que se supone acontece 
en Bagdad, no encaja de una manera lógica. 

¡Ah, señor, pero si hubieseis visto lo que yo vil ¡Qué bailari
na entre el conjunto y luego, por fortuna, con un solo extraordi
nario! En el papel que unos señores muy elegantes daban a la 
entrada, hay nombres más grandes, pero el de esta bailarina 
genial permanece entre el montón y no sabría deciros si se llama 
Elena Carter o no. Es la que interpreta a una de las posibles 
esposas del califa, y sale vestida de azul. Pocas veces se ha visto 
una bailarina de tales cualidades, señor, y todo el espectáculo me
rece la terrible pena de verse sólo por esos minutos que ella está 
en el escenario. El canto del gallo anuncia que ya amanece, po
deroso sultán, y concluyo mi último cuento esperando que os 
haya agradado y me perdonéis la vida. 

El sultán Schariar miró a Scherezada largo tiempo, se levantó 
de sus cojines y dijo: "Las mil y una noches anteriores quedaron 
borradas por tu horrible cuento de hoy. Serás ejecutada al ins
tante." Y salió dignamente mientras Scherezada encomendaba su 
alma a Alá, a Mahoma y a Rimsky-Korsakov. 

DE UNA SEÑORA A UNA SEÑORITA 

Srta. Irma Serrano. 
Teatro Virginia Fábregas 
Presente. 

Señorita de mi consideración: 

18 de marzo de 1973 

Le ruego encarecidamente tenga a bien disculparme por el atre
vimiento de ponerle estas líneas desde la Rotonda de los Hombres 
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