mal representada, pero Garcia Lorca al fin, alguna belleza, aun-
que poca, encierra parte de su texto.

No hay razén alguna para que el publico que pide buenos
espectaculos se queje, ni mucho menos para que no asista y apoye
los intentos y los nobles deseos de quienes se lanzan a una aven-
tura tan peligrosa como es la de llevar a un escenario un teatro
de altura y no irse por el camino facil pero lleno de miseria que
significa un Tenorio Ajia (el solo titulo crispa los nervios), o
de Muchachas a domicilio, o de Préstame a tu marido.

19 de noviembre de 1972

PELILLOS A LA MAR

La noche del estreno de Ravos, en el Teatro Manolo Fabregas,
un amigo espafiol me present6 a un critico teatral que esa misma
tarde habia descendido de un jet Iberia y visitaba por vez primera
la Ciudad de México. Don Indalecio Fernindez, que tal es el
nombre de nuestro ilustre visitante, me pidié que le cediera esta
semana mi espacio en México en la Cultura porque no se acos-
tumbra a estar sin hacer nada, y yo, que buscaba cualquier pre-
texto para largarme a Acapulco, accedi con gusto. Este es el
texto que me entregd al dia siguiente y que fiel a mi promesa
publico en esta columna:

Al llegar al pértico del teatro me he quedado, como quien dice,
alelao. jViajar doce horas en avién, atravesando el charco, para
encontrarme en el pértico del Teatro de la Zarzuela, o de la
Comedia o en una tasca de la calle de Echegaray! {Vamos, hom-
bre, que esto no es serio! Yo pensaba encontrar personas vestidas
de charro, conjuntos de mariachis, sefiores gordos con sombrero
“tejano” y pistola al cinto, rostros con el color de la “raza de
bronce”, etcétera. Y nada, que me he encontrado con cientos
de paisanos fumando puro, cantando coplas por lo bajo y gri-
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tando a voz en cuello: “{Maricarmen, que me he pillao un dedo
al abrir la bombona del butano! ;Pilarica, hija dile a tu padre si
se ha acordao de comprar el jamén serrano para Crismas! jCurro,
me parece que has aparcao mal el Dojedar!” Muchas frases seme-
jantes dichas a gritos, pero de entre todas ellas me parecié es-
cuchar que se repetia sin cesar la siguiente: “jAnda, salero, que
dicen que esta obra es antifranquista! jEstos chicos que la van a
echar al foro son mais valientes que los siete nifios de Escija! jHay
que ser espaiiol para atreverse a tanto! jSon unos tios jévenes con
toda la barba! {Viva la madre que los parid!” Yo, Indalecio Fer-
nandez, pa servir a ustedes y pa lo que gusten mandar, natural
de Quintanar de la Orden de la provincia de Toledo, no es que
sea franquista, os lo juro por ésta, pero me hizo gracia y me
causb extrafieza que una obra de teatro en contra del Caudillo
armara tal revuelo a tantos miles de leguas. Y es que, con fran-
queza, yo no he pasao el trago amargo del aeroplano para venir
a escuchar hablar mal de Franco, que pa eso me voy a una
pefia al café¢ de Gijén, o converso con un tasista, o tiro palante
por la Gran Via, todo sin salir de Madri; mira td que tié gracia.

En fin, mi primo Vitorino, que vive en M¢jico y trabaja en
los almacenes El Puerto de Vigo, tenia mucho interés en ver la
obra, de manera que me sent¢ en una platea. Mi primo me
dijo con cmocién: ;Mira, chaval, alld estdi Manolo Fabregas!” Pa
mi como si me hubiesen dicho: jAlld estd la tia de l]a Membrives!
Luego miré el foro: no habia teldn sino que se podian ver unos
andamios de fierro y un grupo de maniquies muy serios. Pens¢:
“;Anda, Indalecio, que esta es una obra moderna, porque cuando
no hay telén significa que va a ser teatro de ese que le dicen de
vanguardia”. Lei el programa. La obra se llama Ravos, pero yo
lei Pavos, porquc segin esa institucion noble y real que pule,
friega, bruiic y usa el felpudo para dar esplendor a la lengua cas-
tellana, Rabos se escribe con b. Se lo hice notar a Vitorino y éste
me contest6: “;So bestia, es que la protesta comienza desde el
titulo! jtHay que terminar de una vez con todo lo establecido,
como los establecimientos en los que trabajo!” Luego salieron los
chicos de la orquesta y se subieron a un tablado, por aquello del
atavismo, y por fin los actores, unos chavalillos muy simpaticos,
sobre todo Ana Belén, que es la sal y pimienta de la Peninsula
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Ibérica. {Qué encanto de chical Junto a ella la Argentinita, y la
Maria Tubau, y Lola Flores, y Sarita Montiel, son unas alparga-
tas. Es hermosa como un amanecer en el Cantabrico, canta como
los dngeles y baila mejor que Antonio y su ballet. Una verdadera
cstrella de los varietés, con mis futuro que un terreno en la
Puerta del Sol.

El actor principal es un cantante que se llama Victor Manuel,
y que canta bien, y que es buen actor, pero que no baila. A €l
se debe esta obra que tiene grandes aciertos, qué duda cabe, como
la escena de la monja, que es excelente, la sitira a los niimeros
musicales de musijol madrilefio, la cancién de la manola con los
colores de la bandera espafiola, la cancién de los poetas, etcétera.
;Pero, qué se le va a hacer? Estos chicos de ahora no tienen
medida, y el autor alargd la obra con nimeros innecesarios, can-
sados, ingenuos y llenos de lugares comunes. El final, sobre todo,
es mds largo que la existencia del Caudillo. Se protesta contra la
burguesia, contra los trus, contra el turismo, contra la familia
convencional, contra la Falange, contra la religién, contra el Opus
Dei y contra Franco. Pero sin originalidad, repitiendo lo que ya
se ha dicho tanto en todas partes del mundo. También la pro-
testa tiene que evolucionar porque si no vamos a terminar pro-
testando contra la protesta que ya se convirtié en parte de lo es-
tablecido. La obra tiene muchas palabretas muy castizas y hasta
su escenita semierética. Todo esto nos viene de Hair, pero como
lo hacemos a nivel subdesarrollado, resulta en lugar de Pelo, tan
solo pelillos a la mar.

Los cinco chavales que también intervienen, alguno de ellos
cs gracioso y una de ellas canta muy bien. Los otros tres son me-
dianejos tirando a malones. El conjunto musical es bueno, pues
al menos no ensordece con esos ritmos yeyé, si es que todavia
se dice asi. Victor Manuel tiene una voz espléndida que no luce
lo suficiente porque las canciones estan escritas a servicio de letra
y no de miisica. Y Ana Belén, que se roba el espectaculo todo, se
lo guarda y alli no ha pasado nada como no sea el revelar a una
actriz mds completa que el Acueducto de Segovia. Un mexicano
(porque habia dos o tres) que estaba cerca de mi, dijo que ojala
el gobierno espafiol se enoje porque se puso a lavar la ropa fuera
de casa y ya no la dejen volver a la Madre Patria, para que se
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quede en M¢jico, pais que, segin pude entender, anda mal en
actrices jovenes. Después de tres horas de un espectaculo de pro-
testa en el que lo mas notorio es la pésima direccidon escénica, con
mucho movimiento al fondo y ninguno en primer plano, los es-
pafioles todos que llenaban el teatro gritaron muchos dles, batie-
ron palmas y pidieron la oreja del Caudillo, que no les fue
concedida. En general, pienso que es un experimento interesante,
que los jovenes que intervienen estin llenos de entusiasmo y de
buenas intenciones y que hay aciertos indudables. Pero me pre-
gunto si una vez que haya desfilado la Colonia Espafiola antifran-
quista, interesard al puablico mexicano. “jQué si, hombre, que
si!, me decia el primo Vitorino, mira que a los mexicanos les
gusta ver en un escenario cualquier tipo de protesta, aunque sea
extranjera, que es en donde la censura se muestra benevolente.”
Pues asi lo espero, en bien de estos chicos. Yo me voy al Blanqui-
ta a escuchar mariachis. Pa lo que gusten mandar, quedo a sus
6rdenes en la calle de Manzanares mimero diez, allda en Madrid.

Indalecio Ferndndez

26 de noviembre de 1972

DIEZ DE MAYO FLORIDO

Sra. Victoria de la Maza viuda de Reyes.

Venustiano Carranza 136.
San Luis Potosi, S. L. P.

iMadre!

jCémo me hubiese gustado tenerte sentada a mi lado en el Tea-
tro Hidalgo la noche del viernes 2 del presente! Cémo me hu-
biera placido cl ver tu cabellera blanca sacudida por los sollozos!
{Cémo me hubiese satisfecho el escuchar tus relatos sobre la
Decena Trégica, alld en tu nifiez, después de haber visto la obra!
iTus suspiros llenos de afioranza a lo largo de la representacién
habrian conmovido las fibras de mi corazén! Y después, a la una
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