
mal representada, pero García Lorca al fin, alguna belleza, aun
que poca, encierra parte de su texto. 

No hay razón alguna para que el público que pide buenos 
espectáculos se queje, ni mucho menos para que no asista y apoye 
los intentos y los nobles deseos de quienes se lanzan a una aven
tura tan peligrosa como es la de llevar a un escenario un teatro 
de altura y no irse por el camino fácil pero lleno de miseria que 
significa un Tenorio A¡úa ( el solo título crispa los nervios), o 
de Muchachas a domicilio, o de Préstame a tu marido. 

19 de noviembre de 1972 

PELILLOS A LA MAR 

La noche del estreno de Ravos, en el Teatro Manolo Fábregas, 
un amigo español me presentó a un crítico teatral que esa misma 
tarde había descendido de un jet Iberia y visitaba por vez primera 
la Ciudad de México. Don Indalecio Femández, que tal es el 
nombre de nuestro ilustre visitante, me pidió que le cediera esta 
semana mi espacio en México en la Cultura porque no se acos
tumbra a estar sin hacer nada, y yo, que buscaba cualquier pre
texto para largarme a Acapulco, accedí con gusto. Este es el 
texto que me entregó al día siguiente y que fiel a mi promesa 
publico en esta columna: 

Al llegar al pórtico del teatro me he quedado, como quien dice, 
alelao. ¡Viajar doce horas en avión, atravesando el charco, para 
encontrarme en el pórtico del Teatro de la Zarzuela, o de la 
Comedia o en una tasca de la calle de Echegarayl ¡Vamos, hom
bre, que esto no es serio! Yo pensaba encontrar personas vestidas 
de charro, conjuntos de mariachis, señores gordos con sombrero 
"tejano" y pistola al cinto, rostros con el color de la "raza de 
bronce", etcétera. Y nada, que me he encontrado con cientos 
de paisanos fumando puro, cantando coplas por lo bajo y gri-
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tando a voz en cuello: "¡Maricarmen, que me he pillao un dedo 
al abrir la bombona del butano! ¡Pilarica, hija dile a tu padre si 
se ha acordao de comprar el jamón serrano para Crismas! ¡Curro, 
me parece que has aparcao mal el Dojedarl" Muchas frases seme
jantes dichas a gritos, pero de entre todas ellas me pareció es
cuchar que se repetía sin cesar la siguiente: "¡Anda, salero, que 
dicen que esta obra es antifranquista! ¡Estos chicos que la van a 
echar al foro son más valientes que los siete niños de Éscijal ¡Hay 
que ser español para atreverse a tanto! ¡Son unos tíos jóvenes con 
toda la barba! ¡Viva la madre que los parió!" Yo, Indalecio Fer
nández, pa servir a ustedes y pa lo que gusten mandar, natural 
de Quintanar de la Orden de la provincia de Toledo, no es que 
sea franquista, os lo juro por ésta, pero me hizo gracia y me 
causó extrañeza que una obra de teatro en contra del Caudillo 
armara tal revuelo a tantos miles de leguas. Y es que, con fran
queza, yo no he pasao el trago amargo del aeroplano para venir 
a escuchar hablar mal de Franco, que pa eso me voy a una 
peña al café de Gijón, o converso con un tasista, o tiro palante 
por la Gran Vía, todo sin salir de Madrí; mira tú que tié gracia. 

En fin, mi primo Vitorino, que vive en Méjico y trabaja en 
los almacenes El Puerto de Vigo, tenía mucho interés en ver la 
obra, de manera que me senté en una platea. Mi primo me 
dijo con emoción: ¡Mira, chaval, allá está Manolo Fábregas!" Pa 
mí como si me hubiesen dicho: ¡Allá está la tía de la Membrives! 
Luego miré el foro: no había telón sino que se podían ver unos 
andamios de fierro y un grupo de maniquíes muy serios. Pensé: 
"¡Anda, Indalecio, que esta es una obra moderna, porque cuando 
no hay telón significa que va a ser teatro de ese que le dicen de 
vanguardia". Leí el programa. La obra se llama Ravos, pero yo 
leí Pavos, porque según esa institución noble y real que pule, 
friega, bruñe y usa el felpudo para dar esplendor a la lengua cas
tellana, Rabos se escribe con b. Se lo hice notar a Vitorino y éste 
me contestó: "¡So bestia, es que la protesta comienza desde el 
título! ¡Hay que terminar de una vez con todo lo establecido, 
como los establecimientos en los que trabajo!" Luego salieron los 
chicos de la orquesta y se subieron a un tablado, por aquello del 
atavismo, y por fin los actores, unos chavalillos muy simpáticos, 
sobre todo Ana Belén, que es la sal y pimienta de la Península 
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Ibérica. ¡Qué encanto de chica! Junto a ella la Argentinita, y la 
María Tubau, y Lola F1ores, y Sarita Montiel, son unas alparga
tas. Es hermosa como un amanecer en el Cantábrico, canta como 
los ángeles y baila mejor que Antonio y su ballet. Una verdadera 
estrella de los varietés, con más futuro que un terreno en la 
Puerta del Sol. 

El actor principal es un cantante que se llama Víctor Manuel, 
y que canta bien, y que es buen actor, pero que no baila. A él 
se debe esta obra que tiene grandes aciertos, qué duda cabe, como 
la escena de la monja, que es excelente, la sátira a los números 
musicales de musijol madrileño, la canción de la manola con los 
colores de la bandera española, la canción de los poetas, etcétera. 
¿Pero, qué se le va a hacer? Estos chicos de ahora no tienen 
medida, y el autor alargó la obra con números innecesarios, can
sados, ingenuos y llenos de lugares comunes. El final, sobre todo, 
es más largo que la existencia del Caudillo. Se protesta contra la 
burguesía, contra los trus, contra el turismo, contra la familia 
convencional, contra la Falange, contra la religión, contra el Opus 
Dei y contra Franco. Pero sin originalidad, repitiendo lo que ya 
se ha dicho tanto en todas partes del mundo. También la pro
testa tiene que evolucionar porque si no vamos a terminar pro
testando contra la protesta que ya se convirtió en parte de lo es
tablecido. La obra tiene muchas palabmtas muy castizas y hasta 
su escenita semierótica. Todo esto nos viene de Hair, pero como 
lo hacemos a nivel subdesarrollado, resulta en lugar de Pelo, tan 
sólo pelillos a la mar. 

Los cinco chavales que también intervienen, alguno de ellos 
es gracioso y una de ellas canta muy bien. Los otros tres son me
dianejos tirando a malones. El conjunto musical es bueno, pues 
al menos no ensordece con esos ritmos yeyé, si es que todavía 
se dice así. Víctor Manuel tiene una voz espléndida que no luce 
lo suficiente porque las canciones están escritas a servicio de letra 
y no de música. Y Ana Belén, que se roba el espectáculo todo, se 
lo guarda y allí no ha pasado nada como no sea el revelar a una 
actriz más completa que el Acueducto de Segovia. Un mexicano 
(porque había dos o tres) que estaba cerca de mí, dijo que ojalá 
el gobierno español se enoje porque se puso a lavar la ropa fuera 
de casa y ya no la dejen volver a la Madre Patria, para que se 
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quede en Méjico, país que, según pude entender, anda mal en 
actrices jóvenes. Después de tres horas de un espectáculo de pro
testa en el que lo más notorio es la pésima dirección escénica, con 
mucho movimiento al fondo y ninguno en primer plano, los es
pañoles todos que llenaban el teatro gritaron muchos óles, batie
ron palmas y pidieron la oreja del Caudillo, que no les fue 
concedida. En general, pienso que es un experimento interesante, 
que los jóvenes que intervienen están llenos de entusiasmo y de 
buenas intenciones y que hay aciertos indudables. Pero me pre
gunto si una vez que haya desfilado la Colonia Española antifran
quista, interesará al público mexicano. "¡Qué sí, hombre, que 
sí!, me decía el primo Vitorino, mira que a los mexicanos les 
gusta ver en un escenario cualquier tipo de protesta, aunque sea 
extranjera, que es en donde la censura se muestra benevolente." 
Pues así lo espero, en bien de estos chicos. Y o me voy al Blanqui
ta a escuchar mariachis. Pa lo que gusten mandar, quedo a su:; 
órdenes en la calle de Manzanares número diez, allá en Madrid. 

DIEZ DE MAYO FLORIDO 

Sra. Victoria de la Maza viuda de Reyes. 
Venustiano Carranza 136. 
San Luis Potosí, S. L. P. 

¡Madre! 

I ndalecio F ernández 

26 de noviembre de 1972 

¡Cómo me hubiese gustado tenerte sentada a mi lado en el Tea
tro Hidalgo la noche del viernes 2 del presente! ¡Cómo me hu
biera placido el ver tu cabellera blanca sacudida por los sollozos! 
¡Cómo me hubiese satisfecho el escuchar tus relatos sobre la 
Decena Trágica, allá en tu niñez, después de haber visto la obra! 
¡Tus suspiros llenos de añoranza a lo largo de la representación 
habrían conmovido las fibras de mi corazón! Y después, a la una 
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