SANTA TERESA LA ANTIGUA

La fundacién de este monasterio es una de las mas tristes histo-
rias de la teocracia colonial. Fue un capricho de una monja espa-
fiola de Jestis Maria, Sor Inés de la Cruz, la cual, no satisfccha en
cl convento en que vivia, quiso construir uno de carmelitas des-
calzas. Otras monjas se le unieron y tambi¢n el indispensable me-
cenas, que lo fue don Luis de Ribera. Las casas de éste, frente al
costado del palacio arzobispal, fueron el principio de la fundacién.

Como habia muerto dejando por albacea al arzobispo sin dccla-
rar que sus bienes serian para las futuras monjas carmelitas, el
nuevo principe de la Iglesia, don Juan Pérez de la Serna, dio mucs-
tras de su mal caracter (después las daria peores), cumpliendo sin
reticencias la voluntad sélo verbal del testador. Para que los dineros
de Ribera resultasen de las monjas se llamé a tres testigos, que
declararon que ésa habia sido la voluntad del difunto. Los testigos
fueron “un sacerdote, una duefia y una negra” (!).

Para fundar el convento era necesario desalojar a los inquilinos
de las casas quienes, naturalmente, no quisieron hacerlo. El arzo-
bispo no se anduvo con dudas. Sali6 una madrugada de su palacio
con el Santisimo y se dirigié en procesién a las casas, donde ya un
familiar habia cohechado a un vecino para que prestase su sala.
Se dispuso como capilla y el arzobispo dijo misa. El lugar se con-
siderd consagrado y se dio orden a los criados “de que unos con
campanillas y otros a golpes en las puertas de los cuartos desper-
tasen a los vecinos . ..” Don Juan les dijo, cuando muchos de ellos
llegaron “at6nitos”, que “con la presencia de Cristo en el Sacra-
mento habia querido tomar la posesiéon de aquellas casas que es-
taban destinadas para un convento y amonestaba a todos los inqui-
linos de los cuartos de ella que sin omisién o negligencia se
mudasen”. %

No fue facil arrojarlos, pero como dice la propia Sor Inés de la
Cruz escribiendo afios después sobre este suceso: ‘“Parecia dia del
juicio, por ser mucha la gente que alli vivia, ocupando las tiendas
y demis oficinas de la casa, donde vivian muy de asiento con sus

25 Diccionario de historia y geografia. México, 1853, t. 5, p. 703.
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hijos y mujeres y demdés familia, que le sirvié de recreacién al seiior
arzobispo, que fue quien nos contd personalmente esta relacién
que voy escribiendo, que le causaba risa ver salir a unos medio des-
nudos y otros cubiertos con sdlo las frazadas y algunos en camisa,
dando voces, que no los podian sosegar, tanto que fue necesario
enviar por un par de alguaciles; luego les dijo unas palabras conso-
landolos, con decirles que aquello habia convenido hacerlo asi
para consuelo y bien de la repablica y que asi desocupasen luego
las casas, que ya les enviaria indios de la obra de la Iglesia Mayor
que les ayudaran...” y termina Sor Inés: “y toda aquella gente
quedé indignada contra nosotras y era para alabar a Dios las inju-
rias y maldiciones que nos echaban...” ¢

Preferimos no comentar este archiepiscopal despojo que tanta
risa le dio al piadoso don Juan de la Serna, porque tememos repe-
tir y aun exagerar, lo que los inquilinos les dijeron a las monjas.
Mejor nos felicitamos fervorosamente de que Sor Juana no haya
perseverado en una fundacién de tan odiosos principios.

El convento permanecié improvisado en esas casas hasta 1684 en
que se dedicé la iglesia que hoy existe. Don Felipe de Santoyo,
fecundo y atroz poeta, nos describe en verso la iglesia en su libro
Mistica Diana. La parte correspondiente al Coro es la siguiente:

a este le sigue el Coro,

aula de altos ejercicios,

de muchas luces oriente

y a la vista oscuro abismo;
no porque aquestas le falten
sino que un santo retiro
estd para con Dios claro

y para el mundo escondido.
Con barandillas se forman
las puertas de granadillo

y cedro, que, a tanto objeto,
halla la vista resquicios.
Después esta el Coro bajo,
trono de una imagen rica,
de “la Antigua” titular

de este admirable edificio.

26 [dem, y copia antigua del manuscrito de Sor Inés en la Biblioteca de la Uni-
versidad de Austin, folios 84 y 85.
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En medio de los dos Coros
un lienzo estd tan al vivo

que, con ser un Cristo muerto,
parece que el pincel dijo:

“En los brazos de mi Madre
muerto estoy, pcro me animo
de ella para que los hombres
vivan de su patrocinio.”

Cae en los bajos del Coro
aquel penitente circo

donde queda tersa el alma

al eco de los oidos

y aquella mesa opulenta

en que Dios se da a si mismo,
que eso cs Dios, quedando entero,
ser para todos partido . . .

Segin parece €l Coro alto estaba formado por barandillas de
maderas de granadillo y cedro y tal vez asi era el abanico, sin
olvidar que se ha dicho que el gran mediopunto de pintura de la
Asuncién que hoy estd sobre el cancel de la puerta principal de
la Catedral, ocupaba el arco de Santa Teresa, a la manera poblana.
En el Coro bajo, arriba de las rejas estaba una pintura de la Pie-
dad. Nada de esto existe ya. Las rejas fueron arrancadas y un muro
innoble tapd los arcos. Sélo quedan las solitarias bévedas y las
ventanas de la calle: 1a del Coro alto rasgada y sin reja; la del Coro
bajo intacta, con su reja cuajada de puas, como desafiando a algin
indiscreto y audaz transetinte que quisiera asomarse por ella.

SANTA TERESA LA NUEvVA

Quedé tan rica la heredera de los fundadores de Santa Teresa
la Antigua, dofia Manuela Molina Mosqueira en el siglo y Sor
Teresa de Jesus en el claustro, que decidié fundar otro convento
carmelitano con el propésito de que pudiesen entrar en ¢l doncellas
sin dote. El munificente monasterio de Santa Teresa la Antigua
se encargaria de mantener a su filial de Santa Teresa la Nueva. Sor
Teresa de Jesus, sintiéndose como su homénima de Espaiia, la
santa grande, quiso ser fundadora y lo logré. Carlos 11, rey, y Cle-
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