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I

Parad(’)jicamente son de izquierda y no de derecha los histo-
riadores mas interesados en hacer una historia del capitalismo en Chile.
Segtin el reciente libro de Gabriel Salazar, Mercaderes, Empresarios y
Capitalistas, esto tendria una explicacion. Ocurre que, desde la Inde-
pendencia, lo que entendemos por institucionalidad politica no habria
sido mas que un Estado dictatorial —creado por Portales— concebido
para mantener militarmente el orden, explotar a las clases populares
y dedicarnos como pais a lo unico que el patriciado local seria capaz:
constituirse en mero intermediario mercantil, importar y comerciar bie-
nes a cambio de exportar materias primas de menor valor. Portales lo
entendié muy bien; Portales era comerciante, el patriciado local también
lo fue. Nada, sin embargo, que pueda reconocerse abiertamente porque
nos desprestigiaria como nacion autonoma.

La tesis, como se puede apreciar, es una carambola perfecta.
Niega el potencial local para modernizarnos a no ser que sea promovi-
do por intereses econdmicos foraneos (palo a los nacionalistas). Resta
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valor a los pocos empresarios que podrian demostrar algun grado de
empuje y capacidad de capitalizacion (palo a los neoliberales actuales o
retrospectivos). Niega cualquier mérito al desarrollo institucional alcan-
zado salvo haber cumplido tareas puramente disciplinarias y coercitivas
(palo a los liberales auténticos). Tacha de mitdémana al grueso de la his-
toriografia nacional porque siendo mds conservadora que de izquierda,
(de qué ha servido si no para cegarnos frente a nuestra Uinica y pérfida
realidad estancada? (palo a los conservadores).

Un solo poder —el capital extranjero— ha reglado nuestro
devenir historico republicano, afirma Salazar. Siempre hemos sido lo
que somos: un pais subdesarrollado y dependiente. Fue asi durante la
Colonia (palo a los colonialistas), sigui6 siéndolo durante el siglo XIX,
y aunque en el XX nos autonomizamos quiza un poco gracias al Estado
interventor entre 1938-1973 (guifio a los desarrollistas), qué le vamos
hacer, hemos vuelto al modelo estructural desde que la dictadura recien-
te —obvio que “portaliana”— nos devolvio a la ldgica que no ve otra
logica posible (palo al pinochetismo y al concertacionismo, por separa-
do y coludidos en mortal abrazo).

Evidentemente, la tesis es insostenible. Se pega demasiados saltos
anacronicos. Presume continuidades que no pueden ser (la historia regis-
tra algo mas que inercia estatica). Abusa del monocausalismo. Peca de
simplista cuando da a entender que los Uinicos patricios que vale atender
son los con plata. Es mas, suena “dependentista” en exceso, y eso que el
dependentismo como tesis dejé de convencer hace rato'. Debe demasiado

! Disiente Cristian Barros de esta opinion en su resefia del libro en EI Mercurio, 21
febrero 2010, p. E 13. A su juicio, la tesis del libro no seria monocausal (“todo haria pensar
que Salazar reedita una version de la teoria de la dependencia en clave foucaultiana, pres-
tando una atencion nostalgica y complice a los sujetos marginales, y brindando un villano
facil al martirologio popular. Incluso, una lectura epidérmica podria inducir a tacharlo de
monocausal. Nada menos cierto. Salazar ha construido un relato complejo, rico en oposi-
ciones; en suma, dialéctico. No hay causalidades simplistas ni maniqueismos. De hecho,
Mercaderes, Empresarios y Capitalistas... reivindica parcialmente el rol modernizador del
capital extranjero”). Yo insistiria en el punto. La dialéctica, aspecto que Barros concede, es
por definicion monocausalista. Es mas, Salazar admite haber sido fuertemente influido por
André Gilinder Frank, creador de la tesis dependentista; fue su alumno y lo reconoce como
uno de sus cuatro principales “maestros”, siendo los otros Héctor Herrera Cajas, Mario
Gongora y Juan Rivano. Para una vision general del capitalismo en Salazar, véanse los si-
guientes titulos de su autoria: “El Movimiento Tedrico sobre Desarrollo y Dependencia en
Chile. 1950-1975” en Revista Nueva Historia, Asociacion de Historiadores Chilenos en el
Reino Unido, University of London, Londres, 1982; Algunos Aspectos Fundamentales del
Desarrollo del Capitalismo en Chile (Santiago: 2003); y también su otro libro al respecto,
Historia de la Acumulacion Capitalista en Chile (Apuntes de Clase), Curso Dictado en el
Campo de Prisioneros Politicos Tres Alamos, 1976 (Santiago: 2003).
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a las erradas interpretaciones de Alberto Edwards, Francisco A. Encina y
Mario Géngora que se obsesionaron con la figura de Portales, aunque es
mérito indiscutible de Salazar —chapeau— haberle agregado este nuevo
giro econdmico al cuento de siempre. Desvaloriza la autonomia de lo
politico que el marxismo en su versidn mas heterodoxa (jcémo olvidar a
Gramsci!) termind por admitir; no todo es economia, no a menos que se
quiera uno adscribir a esa fauna neoliberal simplista que materializa todo.
Tampoco se conceden cambios, esenciales a veces, en el mismo capitalis-
mo y que explican su capacidad de adaptacién y persistencia®. En fin, a
esta tesis se la puede refutar desde tantos o mas angulos que los multiples
que abre legitimamente a discusion.

Dicho lo anterior, es notable haber escrito un libro de casi 800
paginas (;quién lo hace en Chile en un solo tomo?); haberle dedicado
34 afios a la investigacion; haber comprendido directa e indirectamente
periodicidades formidables, desde la Colonia a nuestros dias; haberles
seguido la pista a numerosos comerciantes, sus negocios, nexos coeta-
neos y generaciones posteriores; haber explicado complejisimas ope-
raciones mercantiles —agotadoramente aburridas, asi al menos pueden
parecer a algunos lectores— a fin de develar un sistema intrincado, su
propdsito y blanco.

Y, eso que, alabando este tratamiento titanico de dimensiones
no menos monumentales, ni siquiera estariamos dando cuenta de sus
muchos otros méritos mas sutiles. Como cuando Salazar pareciera
hablar en parabolas; cuando deja a un lado el andlisis y simplemente
narra; cuando volviendo al pasado pareciera referirse subliminalmente
al presente; cuando tipifica y acufia términos; cuando se confirma por lo
que es, magistral en su rescate de sujetos en su contexto no solo real y
material, también ideal, filoséfico y sociologico. De todos nuestros his-
toriadores, Salazar es el que mejor calza con lo que, en su momento, se
denominoé y aspiro a ser “historia total”. Por ultimo, jqué desafio el que
ha legado a los historiadores del capitalismo, no de izquierdas, que se

atrevan a recoger el guante! Chapeau de nuevo’.

2 Véase por ejemplo el libro de Luis Ortega Martinez, Chile en Ruta al Capita-
lismo. Cambio, Euforia y Depresion, 1850-1880 (Santiago: 2005). Conste que Luis Or-
tega es el otro fundador, junto a Salazar, de la Asociacion de Historiadores Chilenos en
el Reino Unido, y editor de la Revista Nueva Historia, influyente medio de renovacion
historiografica en el exilio. De mas esta senalar que las posturas entre Ortega y Salazar
en este sentido no son coincidentes.

3 Hasta aqui el texto reproducido de la resefia del libro titulada “Una Obra Ma-
yor” que hiciera para La Tercera del 29 de noviembre de 2009, p. 91, salvo las notas al
pie agregadas y uno que otro ajuste para esta version. La ampliacion restante que sigue a
continuacion es inédita.
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I

Con esta publicacion Salazar recapitula una obra maciza, im-
ponente, que abarca una variedad de angulos y aciertos. Ya antes, su
primer libro (Labradores, Peones y Proletarios de 1986, entre los hitos
historiograficos chilenos mas sobresalientes de los tltimos treinta afios),
al centrar su atencion en sectores populares silenciados —“masas” mar-
ginales a la hacienda, a las ciudades y focos industriales—, propin6 un
notable doble golpe revisionista. Contra la historiografia clasica porque
las miradas politicas “desde arriba” ocultaban una historia mas propia-
mente historica-representativa, la de un pueblo sufrido y solidario “en-

799

tre si” al que se le expropia y exilia del agro tradicional, debiendo vagar
tierras e ingenidrselas como puede. Contra también de la vieja escuela
sociologica marxista (v. gr. Julio César Jobet, Hernan Ramirez Neco-
chea), no menos prejuiciosa y verticalista, segin Salazar, interesada en
destacar unicamente al proletariado urbano industrial en desmedro de
otros desposeidos. Posteriores trabajos suyos han explicitado, incluso,
lo que €l percibe como un “proyecto politico” auténticamente popular,
auto-gestual que, si bien ha sido castigado una y otra vez por las hege-
monias dominantes impuestas, se mantiene todavia vivo en sus costum-
bres, cultura, memoria testimonial, reivindicaciones y praxis rebelde.
Justamente, el meollo de su indagacion, o mejor dicho, de su rescate
historico.

Lo ultimo, bastante més ambicioso que una mera evocacion de
un pasado de atropellos, desplazamientos y postergaciones. Al contra-
rio, Salazar a lo que aspira es a elaborar una “Ciencia Histérica Popu-
lar” que —como vuelve a reiterar en este nuevo libro— “traiga a la luz
todas las fealdades ocultas, todos los fantasmas intersticiales de nuestro
pasado y nuestro presente, a fin de que la ciudadania pueda tener una
conciencia historica mas limpia y una memoria cultural mas llena de
verdad” (p. 12). Otro de sus propositos es que esta “ciencia del pue-
blo”, en oposicion dialéctica a la presion contraria por “alienar” a los
grupos desposeidos, rescate y devuelva su “compulsion humanizante”
al mundo subalterno, en el fondo, su historicidad intrinseca. De ahi su
prolifica obra (una docena de libros en las tltimas tres décadas) y las
numerosas coincidencias con un conjunto de otros historiadores que se
autodenominan la “Nueva Historia Social” (Armando de Ramon, Julio
Pinto, Maria Angélica Illanes, Mario Garcés, Pablo Artaza y otros) es-
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parcidos en distintas instituciones académicas y ONG (organizaciones
no gubernamentales) en nuestro atomizado espectro universitario. No
una escuela “salazarina” propiamente tal, aunque Salazar, por cierto,
es su indiscutible punta de lanza en cuanto a produccién, impacto de
catedra y visibilidad publica. Digamos que, mas bien, una perspectiva
critica compartida, que se ha expresado en algunas obras colectivas,
manifiestos, y con una considerable llegada a estudiantes de pedagogia
en historia, muchos de cuyos trabajos de titulo y grado se orientan en
esa direccion®.

(Una “nueva historia” como, a menudo, se le tilda? Pienso que
no por varias razones. Salvo Salazar, quien dispone de estudios forma-
les en filosofia y sociologia, amén de intereses profundos en historia
econdmica que datan de antes de su tesis doctoral en Inglaterra en la
Universidad de Hull (1984), ninguno de los demas exponentes de esta
corriente historiografica posee una predisposicion teorica igual de soli-
da o cultivada. En eso Salazar perteneceria, mas bien, a una generacion
anterior de cufio estructuralista. Fue ayudante de investigacion de Ma-
rio Gongora para su trabajo Origen de los Inquilinos de Chile Central
(1960), y claramente su tesis doctoral (Labradores, Peones y Prole-
tarios) debe mucho a la variante analitica britdnica asociada a Past &
Present, influyente revista, la version sajona de los Annales franceses
y que, desde los aiios 1950, renovara los estudios sociales en Gran Bre-
tafia, contando entre sus filas a investigadores de la talla y prestigio de
Lawrence Stone, Eric Hobsbawm, y E. P. Thompson®. Este tiltimo, un
modelo en varios sentidos. Desde luego, se ha dicho muchas veces que
Salazar es su version o equivalente chileno; las conexiones tematicas
y temporales entre Labradores, Peones y Proletarios y The Making of
the English Working Class (1963), el clasico texto de Thompson, son
evidentes. También, el hecho de que ambos no hayan renegado entera-
mente de la “tradicion marxista”, no al menos para efectos analiticos,

4 Sobre la obra y propuesta de Salazar, véanse Luis Moulian Emparanza, Ga-
briel Salazar: 6 Asedios a la Historia. La Historia desde Abajo (Santiago: 1999); Sofia
Correa Sutil, “Historiografia Chilena de Fin de Siglo” en Revista Chilena de Humanida-
des, Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile, N° 21, Santiago, 2001,
pp. 47ss.

5 Sobre esta escuela, consultese Jim Sharpe, “Historia desde Abajo”, en Peter
Burke (editor), Formas de Hacer Historia (Madrid: 1994 [1991]); José Andrés-Gallego,
Recreacion del Humanismo desde la Historia (Madrid: 1994); Gertrude Himmelfarb, The
New History and the Old (Cambridge, Massachusetts: 1987), especialmente el capitulo 4.
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aun cuando su propio distanciamiento de la vieja ortodoxia de izquierda
procomunista, lo que suele denominarse “Old Left” en el mundo anglo-
parlante, es muy anterior a su exilio en Europa; recordemos que Salazar
fue militante del MIR en los afios 1970°.

En efecto, no debiera exagerarse esta supuesta inica veta teorica,
la estructuralista. Ideoldégicamente hablando, Salazar responde a una
trayectoria complejisima con variadisimos componentes tanto exter-
nos como locales que hacen de él un caso muy singular. Desde luego,
por tradicién familiar desciende de un tronco fuertemente catolico-
conservador; Salazar ha contado, muchas veces, que en su casa paterna
se lefa el Diario Ilustrado y que en la eleccion de 1964 votd por Frei’.
Hizo clases en el Colegio de San Ignacio y en la Universidad Catolica.
Su militancia politica mas radicalizada es relativamente tardia en com-
paracion con la de muchos de sus contemporaneos generacionales. Es
mas, Ultimamente, le ha dado por destacar a figuras socialcristianas y
por desempolvar cierto corporativismo atavico, algo afiejo —los cabil-
dos y fueros coloniales en tanto depositarios de la “democracia de los
pueblos”™—, temas que hasta ahora s6lo parecian preocupar a historia-
dores de veta ultraconservadora, seguidores de Jaime Eyzaguirre y/o
historiadores del derecho, uno que otro abiertamente franquista®. Por
ultimo, habria que resaltar una linea aun mas profunda y persistente:
cierta impronta historicista diltheyana, la insistencia aquella que sostie-
ne que los sujetos histdricos son clave y que para efectos de entenderlos
hay que hacer una historia “desde dentro” conforme a la logica propia
del mismo sujeto en cuestién®. Este tltimo, aspecto muy marcado, sos-

© Maria Angélica Illanes, a proposito de la Historia Contempordnea de Chile
(1999-2002) en cinco tomos, escritos en colaboracion con Julio Pinto, ha calificado
la perspectiva ideoldgica de Salazar como “marxismo disidente” toda vez que estaria
consciente del peligro “del entronizamiento en el poder de una clase que, a nombre de
los trabajadores, se encargaria de hacer la Transicion (revolucionaria)”; Maria Angélica
Illanes, “La Nueva Historia de Chile”, en Cuadernos de Historia , N° 19, Universidad
de Chile, Facultad de Filosofia y Humanidades, Departamento de Ciencias Historicas,
1999, p. 266.

7 Sobre el entorno familiar de Salazar, véase la autobiografia de su padre, Benito
Salazar Orellana, Memorias de un Peon-Garian (1892-1984) (Santiago: 2008).

8 Cf. Gabriel Salazar, “La Gesta Profética de Fernando Vives, S.J., y Alberto Hur-
tado, S.J.: Entre la Espada Teologica y la Justicia Social” en CED, Patriotas y Ciudadanos
(Santiago, 2003), pp. 125-199; y Construccion de Estado en Chile (1800-1837). Democra-
cia de los “Pueblos”, Militarismo Ciudadano, Golpismo Oligdrquico (Santiago: 2005).

9 Véase, por ejemplo, su coleccion de reflexiones tedricas, La Historia desde
Abajo y desde Dentro (Santiago: Facultad de Artes, Universidad de Chile, 2003).
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pecho que debido, no poco, a la influencia ejercida por Mario Géngora
quien, dicho de paso, también tuvo un recorrido ideoldgico curioso.
Una didspora intelectual la de Gongora, a primera vista accidentada
—fue filofalangista, comunista, apoy6 y luego renegd de la dictadura
militar, hasta terminar siendo un integrista catolico furiosamente critico
del neoliberalismo— si no fuera que Gongora no cejd ni varié nunca de
su Unico norte o comun denominador que suele devolverlo siempre a
cierta consistencia ideologica inamovible: su constante critica y recha-
70, a lo largo de toda su vida de estudioso, para con el liberalismo y sus
distintas variantes. Salazar tiene mucho de esa misma tenacidad firme,
anti-ilustrada, anti-dieciochesca, en el fondo una suerte de romanticis-
mo incondicional anti-moderno que también se percibe en una persona
dura y recalcitrante como Gongora, su antiguo maestro.

En lo que respecta al método de trabajo que emplea, el rastreo
exhaustivo de fuentes archivisticas, en si, no es particularmente no-
vedoso. En eso Salazar se entronca claramente con la vieja tradicion
positivista decimononica aunque con dos variantes que cabria destacar.
Por un lado, rescata el actuar de sujetos raramente estudiados, lo que
antiguamente se denominaba “bajo pueblo”, desde fuentes judiciales
por ejemplo; y, por el otro, no menos importante, suele recurrir a pre-
sentaciones o cuadros emblematicos, con gran destreza narrativa, que
lo aproximan a la escuela de las mentalidades. Un tratamiento, en ese
sentido, bastante original de fuentes, frecuentemente con alcances mas
metaforicos que literales a modo de vifetas ilustrativas capaces de re-
tratar momentos y constantes historicos de manera dramética, ocasio-
nalmente de indole coral, version brechtiana. Aciertos que uno no esta
acostumbrado a ver a partir de evidencia positiva (salvo de la mano
de esa notable excepcién que siempre fue Vicuila Mackenna), dado
nuestro sesgo positivista exageradamente ponderado, aséptico y arido,
legado de Barros Arana. Su maxima expresion: el notable ensayo “Ser
Nifio Huacho en la Historia de Chile”, pieza obligada en cualquiera
antologia de historiografia chilena'®. También, en este nuevo libro, el
capitulo primero: “Peones, mercaderes y dictadores: Entierro y desen-
tierro del tesoro mercantil de Juan Antonio Fresno (Santiago de Chile,
1772-1837)".

10 “Ser Nifio Huacho en la Historia de Chile. Siglo XIX”, revista Proposiciones,
Sur Profesionales, N° 19, Santiago, 1990, pp. 55- 83; hay edicion en libro publicado el
2006.
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Salazar es también conocido por un “estilo” de razonamiento
muy suyo, tanto escrito como oral'l. Exposiciones largas y tendidas,
brillantes diria, y con efectos indiscutiblemente carismaticos, que re-
cuerdan cierto asambleismo muy de los afios 60 y 70. De ahi, quiza, con
algin grado de populismo, aunque esto ultimo sea, ante todo, un efecto
discursivo, cifrado en las “masas”, el actor épico protagoénico, depo-
sitario de una historicidad complice, de “compafiero” a “compafiero”
con el publico, que ningun otro sujeto puede arrebatarle, no al menos,
mientras Salazar habla. Nunca de manera insultante o frontal respecto al
supuesto contrincante que comparte la mesa; por lo general, mas grave
y solemne que irénico; tampoco agrio o resentido aun en las ocasiones
en que los motivos pudieran sobrarle (Salazar lo pasé muy mal durante
la dictadura). Por el contrario, yo diria que es hasta desapegado, como
suponiendo a priori que a su discurso se le acepta o no, se comparten
sus logicas o simplemente se estd en otra parada y punto. Para nada
engreido, engolado, soberbio o burdamente demagdgico, sino mas bien,
como por sobre las circunstancias; como si la Historia, “su historia”,
hablara a través suyo y por encima del resto. El efecto, obviamente, es
un tanto oracular, mesianico e iluminado y, cuando le resulta, es porque
invariablemente asi es como el publico que lo escucha quiere que sea.
No deja de ser impresionante, a veces, simplemente presenciar la sinto-
nia que se produce entre el piblico y Salazar. De manera mas elegante
y sobria que histrionica, ¢l es todo un personaje, ciertamente, un orador
de primer nivel.

Cuanto de esto se presta para mistificaciones es curiosamente
una pregunta con que no se le encara, y eso que su “estilo” da como
para pensarlo. La distancia y admiraciéon que genera, quizd, tiende a
absolverlo; también, el grado de conviccidon y solvencia ética con que
expone sus puntos de vista. Con todo, algunos argumentos que esgrime
son insostenibles. Lo afirmébamos anteriormente al resefiar la tesis prin-
cipal de este nuevo libro. Ocurre lo mismo cuando argumenta que ha-
bria existido un periodo, un illo tempore indefinido, en que campesinos

1 Salazar es invitado frecuente de foros, mesas redondas, e intervenciones en
seminarios, a las que se me suele también convidar para que nos enfrentemos —¢€I to-
mando el partido por los “de abajo” y, yo, supuestamente, el de los “de arriba”— lo cual,
sin embargo, rara vez ocurre, y cuando llega a producirse, es sin sangre. El segundo se-
mestre de 2002, ofrecimos conjuntamente un curso de formacion general para estudian-
tes de pregrado de la Universidad de Chile titulado “Memoria Social, Historia Oficial:
Conflictos en Chile”, que tuvo mas de cuatrocientos alumnos inscritos.
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autonomos (“labradores”) vivian con holgura produciendo un excedente
significativo, hasta que se crean las haciendas. Estas ultimas les arreba-
tan sus pequefias propiedades productivas y el otrora “labrador” autosu-
ficiente se vuelve inquilino o vagabundo, comienza a “rodar” tierras o
convertirse en un pedn-gafian sin Dios ni ley'?. Una suerte de caida fatal
del paraiso convertido en utopia pretérita; en el fondo, como todas las
utopias pretéritas, al decir de Karl Mannheim, ttiles para terminar con-
feccionando y esgrimiendo un argumento ultra-conservador. Operacion
a la que, de nuevo, vuelve Salazar cuando da a entender que existiria un
sustrato inmemorial, un sentir soberano popular, de raices medievales
y forales, que habria operado en los cabildos coloniales, manteniéndo-
se después de la Independencia a través de un anhelo latente por una
“democracia de los pueblos”'?. ;Una “democracia” y una “soberania”
antes y después de que la idea nos llegara de la Revolucion Francesa y
se le condicionara mediante el liberalismo republicano? En efecto, eso
precisamente es lo que Salazar esta tratando de diluir y reemplazar por
esta otra interpretacion. Convincente? Yo, al menos, pienso que no. En
ninguno de los casos provee Salazar suficiente prueba al respecto como
para desbancar las tesis clasicas, por lo mismo, todavia validas. Es mas,
suenan efectivamente a mistificaciones retrospectivas, aunque €so no
debiera extranarnos; los mejores historiadores suelen incurrir, conscien-
te o inconscientemente, en ese tipo de hipérboles.

I

Volviendo a este nuevo texto que nos ofrece, Mercaderes, Em-
presarios y Capitalistas, (por qué Salazar, de repente, cruza la trinchera
que ¢l mismo ha cavado y sienta sus reales justo en medio del campo
enemigo? Su fuerte historicismo, hasta ahora, lo llevaba a asumir solo
aquellos temas y sujetos por los que tenia empatia (Einfiihlung) social,
la tinica manera —“desde dentro” del fenomeno— que le permitiria lle-
gar a comprender (Verstehen). Mi impresion es que ese angulo Salazar,

12 Por cierto esta tesis pretende ser una falsificacion y alternativa a la clasica te-
sis de Mario Gongora en Origen de los Inquilinos de Chile Central (1960), libro en que
¢l mismo, repito, fuera ayudante de investigacion. Sobre mi propia refutacion a Salazar
en este punto, véase Alfredo Jocelyn-Holt Letelier, Historia General de Chile. 3. Amos,
Seriores y Patricios (Santiago: 2004), capitulo IV, nota 29, pp. 128-129, 244.

13 Véase Construccion de Estado en Chile... (2005), capitulos 1T y IIL.
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hace rato, lo agotd. Por mucho que sostenga y crea que es el pueblo el
unico sujeto auténticamente historico, después de un rato, el argumen-
to, también la evidencia, comienzan a dar vueltas en banda, se tornan
reiterativos de mas, y como que sus lectores y oyentes, incluso, pueden
hasta adivinar el cuento de antemano. La “Sefiora Peta”, con sus cuatro
vacas, su puesto en la feria libre, su ramada convertida en chingana en
los extramuros de la ciudad o aldea, con sus siete hijos de cuatro o mas
gafianes distintos que van y vienen, sus hijas que caen en la prostitu-
cion, o ella misma, cambiando de rubro por enésima vez para seguir
sobreviviendo (“Na Peta” es por sobre todo “empresaria”, “micro-
empresaria” segun el lenguaje un tanto anacronico al que, a menudo,
recurre Salazar), y asi, una y otra vez el mismo asunto, tiene un limite.
Obviamente estoy exagerando, caricaturizando el argumento, pero no el
sentido general, la recurrencia ni tampoco el universo finito, limitado,
de posibilidades que abarcan y ofrecen también los archivos judiciales,
policiales, etc., en que se basa Salazar y que dan cuenta de las “Na Pe-
tas” de este mundo. Andlogamente, £/ Chacal de Nahueltoro pinta una
realidad dramatica, tremenda, hasta convertir dicha existencia y su re-
produccién en obra maestra, pero hasta Miguel Littin se dio cuenta que
eso no daba para mas secuelas. Un Chacal de Nahueltoro version 11, 111
y IV... son inconcebibles. Pasa lo mismo con el “Canto Nuevo”; llegado
un punto, aunque nos encante oir la misma balada, el repertorio, la am-
bientacion, las pefias, y el mismo vinito o chacoli de siempre conducen,
a la larga, mas temprano que tarde, a un callejon tematico sin salida. De
repente, ya no es tan ‘“nuevo”, ay si si si / aay si si si, es el mismo canto,
el canto de todos, que es mi mismo canto... Quiza la poesia lo soporte.
En el caso de la historia, sin embargo, €sta se termina por convertir en
letania y lamentacion autoconmiserativa, mas poesia y épica que reali-
dad historiable. De la mano de Salazar —concedo— en bastante mas
que eso, pero el peligro es real, incluso en un brillante maestro como élI.

Por eso, el giro que viene haciendo, de un tiempo a esta parte, es
tan Iucido y acertado. Salazar toma el toro por las astas y opta curiosa
y paraddjicamente por hacer una historia mas de corte convencional.
Ya ha postulado la historia de “su pueblo”, lo ha hecho hablar, le ha
recobrado su noble e indiscutible dignidad, ahora viene una segunda
gran arremetida frontal contra la historia oficial y tradicional. La histo-
ria oculta, esta vez, develando el supuesto retrato verdadero de “Dorian
Gray”, el que guardamos (me incluyo entre los historiadores aludidos)
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en el sdtano, como graficamente sostiene en el “Prefacio” a este nuevo
volumen.

La construccion (dictatorial) del célebre “orden portaliano”
(1829-1860) engendrd la mas nutrida galeria de héroes y hom-
bres ejemplares que haya tenido la historia de Chile: los que, ali-
neados como generacion fundadora, han permanecido rampantes
y apolineos, por mas de un siglo y medio, en el partenon histo-
rico de la nacion. En un gesto inmortal por la obra que legaron
—para siempre— a todos los chilenos [...].

Al considerar ese conjunto desde lejos —que recorta en el ho-
rizonte como un Arco de Triunfo— no aparenta ser menos que
el portico de entrada a la historia oficial de Chile. Pues alude y
recuerda el origen esencial, solemne, del “alma politica” de la
nacion. El que define su identidad de una vez y para siempre.
Contra todo. Contra el avance agreste y tumultuoso de la historia
cotidiana y la insolencia de los que traicionan, subversivamente,
su “alma nacional” [...]. Por eso, el “origen” del orden porta-
liano ha renacido y renace como el Ave Fénix, una y otra vez,
siempre como “origen”, nunca como “fin” [...].

La repetida esencializacion (o monumentalizacion) de ese “ori-
gen” —Ila que puede rastrearse en la grafica de los textos escola-
res, en la cartografia estatuaria de cada Alameda, en la sefnalética
callejera de cada ciudad— plantea, sin embargo, algunas dudas.
Problemas de no poco fondo, ya que, al monumentalizar el
“origen” del orden portaliano, deteniendo el tiempo en la fase
constructiva 1829-1860, se anula el proceso historico posterior.
No se asume, por ejemplo, su vida adulta, su madurez. Tampoco
su envejecimiento. Ni su esclerotizacion y muerte. Esenciali-
zar —embelleciendo— el origen, equivale a deshistorizar el
conjunto, y a esconder el retrato realmente historico de Dorian
Gray, con todos sus cambios, deformaciones y fealdades. A fin
de cuentas, monumentalizar el “nacimiento” de un determinado
orden social produce, ipso facto, el ocultamiento de su “muer-
te” historica, si la tuvo. Y eso puede ser efecto del triunfalismo
ingenuo de los vencedores —con la complicidad ingenua de los
vencidos—, o de su maquiavelismo politico para ocultar las feal-
dades reales producidas por su triunfo (pp. 7-8).

Podriamos detenernos largamente en algunos alcances y estra-
tegias deconstructivas con que Salazar pretende llevar a cabo su actual
proposito de demolicion en este libro. Me llama la atencion desde luego
que acepte, de plano, la existencia del supuesto “orden portaliano”. Por
eso se propone contarnos la degradacion vital y fin o muerte de este or-
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den de cosas, sin reparar en lo obvio, que dicho “orden portaliano” no
es mas que un constructo historiogréafico posterior —fundamentalmente
de Edwards Vives, vulgarizado magistralmente por Encina y otros de
bastante menor calibre— y, por tanto, se puede estar cayendo en la
misma trampa, en las mismas logicas, que pretenden denunciarse. El
contraargumento, pues, que invalidaria el esfuerzo de Salazar ha sido
planteado ya varias veces, pero no es ésta la oportunidad de volver a di-
cho fascinante debate'®. Lo que importa resaltar, en esta ocasion, es que
nuestro autor se adentra, de este modo, justamente en la supuesta logica
vertebral de la historia de Chile. Mario Géngora, como es bien sabido,
afirmo6 ya una vez que ésta, la tesis de Edwards, es la principal tesis
interpretativa de nuestro pasado republicano!®; y por lo visto, Salazar,
otrora fiel discipulo de Gongora, se ha creido el cuento para efectos de
dilucidar el camino que lo conducira, también supuestamente, a escribir
su eventual epitafio. Vale el propdsito, aunque dudo que le resulte. Una
cosa es enterrar un muerto de verdad, otra muy distinta es sepultar un
fantasma.

Con todo, lo que me interesa destacar es el giro que, aqui, Sala-
zar ha dado. En el fondo, Salazar se ha tirado al rio, y traiga o no agua
éste, piensa nadar mucho mas con la corriente que lo que ha estado,
hasta ahora, dispuesto a reconocer. Su propoésito desmitificador, por
tanto, es relativo, nada muy novedoso. De hecho, en varias otras pu-
blicaciones anteriores —en Violencia Politica Popular en las Grandes
Alamedas: Santiago de Chile, 1947-1987 (Una Perspectiva Historico
Popular) (1990) por de pronto— aceptd también la terminologia y pe-
riodificacion “portaliana”, cuestion que se le hizo ver en su momento,
pero, evidentemente, ha querido seguir insistiendo. Si seguimos con
cuidado lo que dice literalmente en su notable prefacio a este nuevo
libro, el mensaje es claro. El asume la linea argumental convencional,
con la salvedad, a lo sumo, que nos va a llevar al mismo edificio, pero
conduciéndonos detras de bambalinas, a sus sotanos y buhardillas, hasta
que encontremos el retrato fidedigno que registra la cara oculta. De ahi,
también, que en otras publicaciones recientes —la produccion de Sala-
zar estos Ultimos afios es prodigiosa— se haya adentrado en aspectos

14 Cf. Alfredo Jocelyn-Holt Letelier, EI Peso de la Noche. Nuestra Fragil Forta-
leza Historica (Buenos Aires: 1997).

15 Mario Géngora, Ensayo Histérico sobre la Nocién de Estado en Chile en los
Siglos XLX y XX (Santiago: 1981), p. 13.
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y figuras que, en otros momentos, insisto, habria desdefiado de plano.
En Construccion de Estado en Chile (1760-1860): Democracia de
“Los Pueblos” Militarismo Ciudadano Golpismo Oligarquico (2005),
se hace cargo de la “construccion de Estado”, cuando antes, lo que le
interesaba era preferentemente la sociedad civil; enfoca su atencion en
los militares (concedo que “pipiolos”) y en figuras especificas —Ramon
Freire— cuando antes sus analisis eran fundamentalmente estructura-
les, ajenos al papel del sujeto individual, no colectivo, en la historia. Y,
por ultimo, en su libro ain mas reciente que el que estamos resefiando
—Del Poder Constituyente de Asalariados e Intelectuales (Chile, Siglos
XX y XXI) (2009)— se adentra nada menos que en angulos juridicos, es
decir en la superestructura misma. Obviamente todo esto obedece a una
logica.

Mi impresion es que responde nada mas y nada menos que a
confeccionar una “historia general” del Chile contemporaneo, una li-
nea interpretativa, argumental, de largo aliento, de acuerdo a un viejo
y probado género que, en Chile, amén de cultores del género, convoca
y congrega lectores, actuales y futuros. Si ése es el caso, Salazar no se
equivoca. Intentos similares —los de Barros Arana y Encina por nom-
brar los mas destacados y clasicos en nuestra época republicana— han
sido clave para ordenar y difundir la historia, a nivel ilustrado, erudito
y también general. Cuestion que no se logra escribiendo monografias
puntuales, por muy meritorias que sean, si es que lo son. Reitero, Sala-
zar da en el clavo.

El punto es que esta opcion le acarrea una insalvable contradic-
cion. Porque, si al final lo que verdaderamente cuentan son estos grandes
frescos panoramicos en que volvemos necesariamente a los mismos
temas, a las mismas tesis historiograficas de siempre (al mismo cuento
“portaliano”), a los mismos personajes, a la misma estructura de poder
elitario, a la misma oligarquia y estatuaria todavia en pie en las grandes
Alamedas de Chile, jen qué queda ese otro proyecto anterior de Salazar?
LEl de los sujetos populares que asaltan la calle y arremeten contra el or-
den institucional establecido (Violencia Politica Popular en las Grandes
Alamedas: Santiago de Chile, 1947-1987 (Una Perspectiva Historico
Popular) (1990), el de los microempresarios que trabajan en los marge-
nes del orden econdémico (Ferias Libres: Espacio Residual de Soberania
Ciudadana (Reivindicacion Historica), 2003), el de la sociedad civil (La
Sociedad Civil Popular del Poniente y Sur de Rancagua, 2003), en fin, la
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historia “desde abajo” y “desde dentro™? ;Es que no se puede hacer una
“historia general” a partir de estos otros sujetos, de esta otra dimension
popular?'® ;En qué quedo su proyecto de una Ciencia Historica Popular?
(Es que no es posible una “nueva historia” conforme a estos otros derro-
teros tedricos, alternativos al mundo politico y superestructural?

Personalmente, me inclino por pensar que no lo es, y de eso se
ha dado cuenta Salazar quien ha terminado por darles la razén a los
viejos parametros historiograficos y a las viejas coordenadas politicas.
Por cierto, nuestro autor no lo va a reconocer. De hecho, plantea esta
nueva estrategia, en este volumen, orillando el asunto. Se va por el lado
econdmico y pone el acento en el capital extranjero y sus agentes, a lo
sumo en el caracter mediador de los sujetos elitarios tradicionales. Los
terratenientes, segun Salazar, no logran réditos econdémicos tan altos
como los mercaderes, ergo, a la larga, no valen, no “pesan”. Estrategia
que le permite, a fin de cuentas, ningunearlos. Una vez mas, se resiste
a aceptar su papel real, politico, que explica por qué son tan protag6d-
nicos a lo largo del siglo XIX y buena parte del XX. No se hace tam-
poco cargo del colchdon rural que es el que le da potencia mas social y
eventualmente electoral y politica, que economica al Chile oligarquico
tradicional. Por el contrario, opta por adentrarse en la minucia contable,
en el va y viene del capital mercantil, materia que es de enorme interés
para economistas, historiadores econdémicos, pero que uno se pregunta
(qué tan crucial si lo politico es lo que termina dando sustento, gravita-
cion y solvencia social a sociedades todavia jerarquicas y premodernas,
no enteramente capitalistas? Por ultimo, en su afan por no hacerse cargo
derechamente del mundo politico, pasa por alto la larga bibliografia his-
toriografica que insiste en que la elite chilena tradicional es siempre una
sola, altamente endogamica y oligarquica, no se divide como en otros
lugares de Latinoamérica entre productores y exportadores; y, es mas,
desde muy atras, desde la Colonia, tiende a diversificar sus intereses,
pero siempre en aras de obtener influencia y peso politico!”.

16 Sergio Villalobos Rivera, autor de una Historia del Pueblo Chileno, multi-
volumen, que no pas6 mas alla del siglo XVII y eso que pretendia llegar a nuestros dias,
termind por abandonar su proyecto; segin sus propias palabras, a modo de excusa, por-
que “estas obras demasiado grandes no tienen éxito ahora”. Cf. Oscar Contardo, “Sergio
Villalobos: Hoy los historiadores no tenemos ninguna importancia”, entrevista en El
Mercurio, 22 de mayo, 2007.

17 Una linea argumentativa que, de hecho, proviene, una vez mas, de las investi-
gaciones clasicas de Mario Gongora que se remontan a una primera época, a los origenes
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Esta por verse como va a resolver el entuerto. Salazar es infati-
gable, esta produciendo a un ritmo extraordinario, y, por lo visto, no ha
perdido ingenio, inventiva, ni sus magnificas antenas. Un historiador
tan provocador, ademas, augura una vigencia a sus argumentaciones
para buen rato. Por tanto, aunque sea desde la trinchera del frente, cha-

peau igual.[]
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