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resulta significativo que muchos libros referidos a la ciudad 
de Santiago de Chile se propongan enfocarla desde sus márgenes, o 
bien, opten por visualizarla descentrada, sin ejes, o con múltiples ejes 
pero sin uno específico que los articule y mande. Dada la frecuencia de 
este enfoque puede que estemos ante una larga tradición, no una pura 
coincidencia, si es que no una característica esencial de Santiago con la 
que aún no nos comprometemos ni aceptamos como propia.

Un primer ejemplo lo proporciona la Historia Crítica y Social 
de la Ciudad de Santiago (1869), obra canónica a estas alturas, en que 
Benjamín Vicuña Mackenna, pronunciándose sobre los motivos que 
tuvo Pedro de Valdivia para fundar la ciudad, insiste en que en este 
valle terminaba el antiguo dominio de los incas, hasta aquí uno podía 
encontrarse con toponimia “índica” (“Mapocho”), con sometimientos 
típicamente incásicos (el “mitimaes” de Talagante), y con poblaciones 
bajo el dominio de “jefes políticos” no locales (Vitacura, “un noble del 
Cuzco”)1. El alcance es llamativo. Da a entender Vicuña Mackenna que 

1 Benjamín Vicuña Mackenna, Historia Crítica y Social de la Ciudad de Santia-
go [1869], reeditada como Historia de Santiago en los volúmenes X y XI de sus Obras 
Completas (Universidad de Chile, 1939), pp. 27-31.
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la fundación de Santiago obedecería a una simple sustitución de ejes 
imperiales. Lejos de querer constituir un centro autónomo donde antes 
no existía uno, lo que se habría pretendido era resignificar tentáculos 
hasta ahora indígenas, convirtiéndolos a patrones occidentales (la ciu-
dad) manteniendo, sin embargo, el núcleo vital y neurálgico (el pro-
piamente metropolitano) fuera y lejos, en el Perú o en la Península. La 
inferencia es obvia: debido a esta dependencia nunca llegamos a tener 
ciudades pujantes bajo la Colonia.

Algo similar vuelve a suceder leyendo Recuerdos del Pasado 
(1889) en que Vicente Pérez Rosales, en la primera página, recurre a 
esa magnífica e inesperada imagen en mosaico de los cuatro vertederos 
que flanqueaban los cuatro puntos más extremos de la ciudad en la épo-
ca de su temprana juventud: “al norte el basural del Mapocho; al sur el 
basural de la Cañada; al oriente el basural del recuesto del Santa Lucía, 
y el de San Miguel y San Pablo al occidente”2. Irónico o no el sentido 
que se le quiere dar, la imagen con que Pérez Rosales da comienzo a sus 
memorias es, por decir lo menos, miserable y desvertebrada. No como 
uno supondría que el siglo XIX, orgulloso de sí mismo, gustaba repre-
sentar a las ciudades, menos la propia. 

Sí, en cambio, más afín a cómo nosotros las “vemos” y apre-
ciamos de un tiempo a esta parte. En efecto, en un texto más reciente 
—las lúcidas columnas de prensa recopiladas en Santiago de Memoria 
(1997)—, Roberto Merino, su autor, sugiere, desde la primera frase, que 
para conocer una ciudad, más que ubicarse, hay que “perderse”, deam-
bulando, extraviándose, por calles peligrosas “donde la vida vale poco”, 
entre “avenidas vacías, negocios cerrados, departamentos miserables y 
redes de alcantarilla”, allí donde se respiraría la auténtica ciudad —la 
ciudad vientre—, no la oficial. Ángulo —Merino nos recuerda— no 
desconocido, al contrario, recurrente, casi convencional, diestramente 
manejado por los mejores retratistas del Santiago contemporáneo. Tal 
como aparece, por de pronto, en Largo Viaje, la película de Patricio 
Kaulen, en las semblanzas de barrios bravos que hace Joaquín Edwards 
Bello, y en esos extraños enfoques de la capital, versión subterránea, de 

2 Vicente Pérez Rosales, Recuerdos del Pasado [1889] (Buenos Aires, 1946), p. 1.
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dos otros autores muy notables, Gómez Morel en El Río (1962) y Ricar-
do Puelma en su no menos memorable Arenas del Mapocho (1941)3.

Perspectivas narrativas y analíticas, por último, análogas a las 
que podemos apreciar en el original “catastro” clasificatorio que aporta 
el ensayo La Muralla Enterrada (2001) de Carlos Franz en el que a 
la ciudad de Santiago se la ausculta desde múltiples lados a partir de 
setenta y tres novelas santiaguinas “situadas” en distintos barrios, es-
pacios reales y metafóricos (la Chimba, el Centro, el Barrio Estación, 
el Matadero, el Zoco, la Ciudad de los Césares y el Jardín Utópico) que 
permiten adentrarnos en ese constante juego entre lo visible e invisible, 
lo enterrado e imbunche aún por develar, con que hemos ido constru-
yendo nuestro más vívido mapa mental de la capital4. No sería la ciudad 
supuestamente “tal y cual” —en sentido positivo rankeano (“wie es 
eigentlich gewesen ist”)—, por tanto, lo que debiera interesarnos sino 
la urbe que no termina aún por descifrarse, la ciudad laberíntica todavía 
permeable a infinitas interpretaciones abiertas, no unívocas.

En consecuencia, que en SCL / Espacios, Prácticas y Cultura 
Urbana nos volvamos a encontrar con un Santiago dislocado, tendencia 
que seguramente se va a profundizar aún más en el futuro, no debiera 
sorprender al lector. Por lo visto, esta perspectiva rompecabezas no tie-
ne nada de inédita. Santiago se presta, como pocas otras ciudades, para 
miradas esquinadas y en oblicuo. Lo cual —y esto es lo que verdadera-
mente importa— pondría en fuerte entredicho su sentido más clásico y 
axial como en el de aquella otra imagen, supuestamente la prototípica, 
en que la ciudad emerge ordenada y racional desde sus ejes privilegia-
dos e “irradiadores”: el cuadrículo o damero fundacional, la Plaza de 
Armas, y/o las tradicionales ocho cuadras a la redonda5. Es meritorio, 
pues, que el libro vuelva a proponernos esa vieja tensión irresoluta entre 
una ciudad axiológica, planificada, que aspira a “ser” según claras jerar-

3 Roberto Merino, Santiago de Memoria (Santiago, 1997), pp. 11-12. 
4 Carlos Franz, La Muralla Enterrada (Santiago, Ciudad Imaginaria) (Santiago, 

2001).
5 Por ejemplo, el famoso mapa de Santiago con que Alonso de Ovalle “ilustra” 

la ciudad en su obra Histórica Relación del Reyno de Chile (publicado en Roma en 
1646). Ahondo en el carácter “crecedor” e imaginativo de este plano (a todas luces una 
invención idealizada), amén de paradójico —un año después un feroz terremoto devastó 
la ciudad— en Alfredo Jocelyn-Holt Letelier, Historia General de Chile. 3. Amos, Seño-
res y Patricios (Santiago, 2004), pp. 159-169. 
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quías y valores versus una ciudad que simplemente “es” o “deviene” de 
manera más casuística, errática, sin aparente plan detrás6.

Cuestión que vuelve a resaltarse, de nuevo desde la partida, desde 
el título mismo del libro, al sustituirse el viejo y noble nombre con que 
se designa la ciudad por la sigla y jerga aerotransportista de ahora último 
—“SCL”— remitiéndonos equívocamente a un destino terminal de “en-
trada” a la vez que de “fuga” hacia otros posibles rumbos globalizado-
mundiales, imprevisibles y fuera de control, a lo menos de un control 
convencional; de nuevo, desmintiendo el supuesto peso gravitacional 
que habrían tenido categorías citadinas, gubernamentales o nacionales, 
en tanto aglutinadores y directivos unívocos hasta hace poco7.

El punto se vuelve patente en el primer trabajo recopilado en esta 
antología de estudios arquitectónicos y sociológicos —“Intimidad cul-
tural en espacios de consumo” de Ignacio Farías—, que enfoca y “cen-
tra” su atención en un “mall” (el de Plaza Vespucio) de La Florida, en 
el extremo sur de la capital. ¿Un “lugar-no-lugar”, una utopía, o bien, 
un “no lugar” a secas, impersonal y transitorio, en el sentido que le da 
Marc Augé al término8? La pregunta cae de cajón toda vez que, desde 
el subtítulo mismo del artículo, se nos habla de “la imposibilidad de 
una cultura pública” en la actualidad. Puede ser que tengamos “lugares” 
públicos pero harían cada vez más falta “espacios” públicos donde la 
sociedad se pueda observar a sí misma, reflexione y, admitiendo nues-

6 En clave latinoamericana general, consúltese la larga discusión al respecto, 
desde luego, textos fundamentales como los de José Luis Romero, Latinoamérica: Las 
Ciudades y las Ideas (1976) y Ángel Rama, La Ciudad Letrada (1984). Sobre la im-
portancia del damero fundacional, remítase a Graciano Gasparini, América, Barroco y 
Arquitectura (Caracas, 1972); Gabriel Guarda, “El Urbanismo Imperial y las Primitivas 
Ciudades de Chile” en revista Finis Terrae, 15, Santiago, 1957; del mismo autor, Santo 
Tomás y las Fuentes del Urbanismo Indiano (Santiago, 1965); René Martínez Lemoine, 
“Santiago, Antecedentes sobre la Fundación y Trazado de la Ciudad” en Pedro Bannen 
Lanata (editor), Santiago de Chile: Quince Escritos y Cien Imágenes (Santiago, 1995), 
pp. 47-54; y Rodrigo Pérez de Arce Antoncich, “Plaza de Armas de Santiago. El tablero 
de ajedrez” en Fernando Pérez Oyarzún y otros, 14 Iglesias de Santiago de Chile (san-
tiago, 2000), pp. 106-111. 

7 Sobre la naturaleza indefinida de los aeropuertos, véanse las reflexiones de Al-
berto Fuguet a partir de un suicidio en el Holiday Inn al frente del aeropuerto de Santia-
go, “Ir de Picnic a No-Lugares (buscando y creando vida en sitios artificiales y de paso”, 
en la revista Sábado de El Mercurio, 23 de mayo de 2009, pp. 26-30.

8 Cf. Marc Augé, Los “No Lugares”. Espacios del Anonimato: Una Antropolo-
gía de la Sobremodernidad [1992] (Barcelona, 2004). Respecto al carácter de “lugar”, 
en cambio, de las utopías, me he detenido largamente sobre el punto en Alfredo Jocelyn-
Holt Letelier, Historia General de Chile. 2. Los Césares Perdidos (Santiago, 2004).  
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tras diferencias, nos podamos reconocer unos a otros, integrados en un 
todo conjunto, vieja tradición algo perdida últimamente. En resumidas 
cuentas, no es lo mismo una plaza de ciudad con cuatro esquinas que un 
lugar de consumo con “food gardens”.

Conste que SCL / Espacios, Prácticas y Cultura Urbana opera 
en muy distintos planos: como diagnóstico, como propuesta de cambio, 
cuando no mera constatación de cierto asombro perplejo. La ciudad está 
cambiando vertiginosamente, de ahí que nos cueste “hacernos” de ella 
a fin de convertirla en un espacio amable, armonioso y “con sentido”. 
Argumento y anhelo leitmotiv a lo largo de este libro, aun cuando la 
evidencia que se acopia —ya veremos— es compleja, también las pre-
ferencias individuales de sus autores al respecto. En cualquier caso, el 
punto que se formula al inicio es más que claro: un “mall” como puerta 
de entrada a este libro, como introducción al Santiago actual, es tan 
desconcertante como cuando Pérez Rosales centra su atención en los 
basurales periféricos.

De hecho, la escenificación total de Santiago, tal como se des-
pliega en este libro, nos remite a un todo fluctuante, siempre periférico, 
nunca quieto. Los trabajos aquí coleccionados constantemente nos 
desplazan “hacia”, o bien, “desde” los bordes extremos capitalinos, de 
manera tal que aunque nunca se pierde de vista el centro o eje público 
e histórico, éste —valga la redundancia— ya no sería más el “centro” o 
único centro; de hecho, a éste ya no nos sería posible volver a situarlo. 
Todo es borde cuando desaparece el centro. Fenómeno que se ilustra in-
cluyendo sendos mapas que grafican este nuevo panorama de la capital. 
De más está decir que los mapas son clave en este libro; introducen y 
puntualizan los múltiples lugares de atención que cubren los artículos 
(incluso dentro de un mismo artículo) a la par que van graficando este 
creciente efecto caleidoscópico multiplicador. Así como, en un momen-
to, estamos en un barrio de Santiago Centro, en otros se nos desplaza a 
Maipú, San Miguel, Las Condes, Puente Alto, Recoleta, Ñuñoa, Peñalo-
lén o La Cisterna. Las fotografías adjuntas hacen otro tanto.

Es decir, no estamos ante un “nowhere” eventualmente ubicable 
que es a lo que las ideas utópicas siempre nos proyectan sino ante un 
“everywhere” en sentido más fluido y líquido9. El argumento que reco-

9 Sobre lo “líquido” como característica general de nuestro mundo más actual, 
remítase a Zygmunt Bauman, Modernidad Líquida [2000] (Buenos Aires, 2006).
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rre todo el libro entraña, pues, una paradoja. Vivimos en un Santiago di-
luido, en permanente mutación, que se reinventa y (re)descubre a diario, 
pero que, a su vez, hace presente cierta urgente, imperiosa, necesidad de 
sentidos comunes lamentablemente cada vez menos comunes. 

La calle, por ejemplo. Ésta, por supuesto, no ha desaparecido, 
tampoco su potencial de congregación masiva. La calle sigue siendo un 
referente político significativo (véase: “La Calle como Espacio Público: 
Santiago de Chile 1983-2008” de Daniel Opazo), desde las jornadas de 
protestas contrarias a la dictadura (los años 80) al “Pingüinazo” (2006) 
en que volvemos a ver movilizaciones colectivas en Santiago Centro. 
Ello no obstante, han ido surgiendo nuevas manifestaciones de índole 
más subjetiva no tan interesadas en “tomarse” la calle como de “apro-
piarse” de ella para efectos de ganarse la vida, expresarse artísticamente 
o constituir nuevas formas de identidad o comunidad (remítase a “Jóve-
nes Malabaristas en el Parque Forestal: Un Entendimiento Práctico del 
Chile post 90” de Rosario Palacios).

Otro tanto estaría ocurriendo en el plano socioeconómico a ni-
vel de barrio. El fenómeno de una “clase media” urbana transversal se 
puede constatar tanto en Quilicura (cf. “Arreglando la Casa Propia: La 
Cultura Material de la Movilidad Social” de Tomás Ariztía) como en 
Huechuraba (e.g. “Condominios de Huechuraba: Relatos, Discursos e 
Imágenes de la Vida Barrial” de Francisca Pérez), o incluso, de nue-
vo en el centro, alrededor del Parque Forestal; en este último sector, 
involucrando a propietarios y usuarios (consumidores) acomodados 
provenientes de otros puntos urbanos que revitalizan antiguos espacios 
decaídos (consúltese: “Cultura Urbana y Clases Medias Emergentes: 
Consumo Cultural, Identidades y Nuevos Estilos de Vida en el Centro 
de Santiago” de Christian Matus). Por cierto, todas, variantes de un mis-
mo fenómeno móvil y “aspiracional” pero que, de paso, hacen presente 
fuertes desniveles. En algunos casos se trata del viejo anhelo de clase 
media de la “casa propia”, en otros de pobladores erradicados que ac-
ceden a una vivienda por fin de buena aunque todavía modesta calidad, 
mientras en otros, estamos ante procesos de evidente “gentrificación” 
algo más sofisticados y cosmopolitas. 

Similarmente, el último de los artículos —“Ruido, Espacio y 
Comunidad: Tecnologías de la Comunicación, Paisaje Sonoro y Vida 
Cotidiana” de Sebastián Ureta— nos traslada a Renca, a un conjunto 
de viviendas sociales (entre 1980 y 2000, 173 mil unidades de este tipo 
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fueron construidas sólo en Santiago) en el extremo norte de la mancha o 
“sprawl” metropolitano santiaguino, donde la concentración está devi-
niendo alta, si bien con niveles acústicos tan intrusivos (“en la pobreza 
también hay tecnología”) que, tratándose de espacios bastante precarios, 
se termina por rebajar la calidad de vida y convivencia en comunidad. 
Allí donde uno podría esperar cierto grado de solaz doméstico (espa-
cios públicos no existen), paradójicamente, esta privacidad alternativa 
tampoco es posible. La imagen de condominios periféricos convertidos 
en fortalezas (imagen cada vez más frecuente a lo largo y ancho de 
la capital) responde a una clara demanda, desde luego de “seguridad 
ciudadana” como versa ese reciente nuevo cliché sin que, por eso, sean 
particularmente idílicos que digamos. En definitiva, una modernidad 
progresista de la que se aprovecha un cada vez mayor número de gru-
pos, muchos de ellos otrora preteridos; pero que igual, a menudo, no 
deja de ser desbordante, inorgánica y costosa acarreando, de paso, nue-
vos problemas que esa misma modernidad resulta incapaz de encarar y 
resolver.

Por su parte, Paola Jirón, en su artículo “Prácticas de Movilidad 
Cotidiana: Un Análisis para Revelar Desigualdades en la Ciudad” gra-
fica el asunto aludiendo a la creciente movilidad física de la población, 
nuevamente abarcando distintos puntos de la capital (esta vez, Santiago 
Centro, Lo Barnechea y La Florida). Un desplazamiento posible, gracias 
a innovaciones en transporte público, que nos “aproximan” tanto como 
nos alejan; una movilidad que así como nos conecta no nos asegura 
mezcla social alguna, sostiene su autora. La experiencia de mujeres que 
diariamente demoran varias horas en ir y volver de su trabajo hacen pa-
tente una serie de desigualdades y segregaciones graves10.

Otro tanto estaría ocurriendo con el cada vez más ubicuo auto-
móvil (cf. “¿Dónde Estacionar?: Prácticas Cotidianas de Reutilización, 
Apropiación y Resignificación del Suelo Santiaguino” de Tomás Errá-
zuriz). Fenómeno “denso” par excellence. Un artículo ya no de lujo, 
sino útil y necesario, de consumo generalizado; “híbrido” en la medida 
que nos desplaza entre ámbitos privados y no privados, y que estaría 

10 El tema de la segregación social y su proyección urbana cobra cada vez más 
interés periodístico; véanse, por ejemplo, Sandra Novoa Fernández, “Ciudad Fractu-
rada”, El Mercurio, 26 de marzo, 2006, p. B9; y Juan Pablo Figueroa, Jorge Sullivan 
y Matías Fouillioux, equipo Ciper, “Santiago Ocupado” en revista Qué Pasa, 17 julio, 
2009, pp. 10-21.
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revelando agudas deficiencias en lo que respecta a nuestra arquitectura 
(doméstica) y urbanismo (público) actuales no habiendo regulaciones o 
respuestas adecuadas al problema mayúsculo generado por el aumen-
to desmesurado del parque automotriz. De ahí que, al igual que con 
el transporte público, a los usuarios de automóviles no les quepa más 
alternativa que “adaptarse” resignadamente dentro de espacios y vías 
colectivas cada vez más deterioradas.

Por consiguiente, la impresión general con que uno se queda 
tras leer este libro es claramente el de una ciudad revolucionada, frag-
mentada, que ha ido perdiendo sus antiguos ejes, arrasada por especu-
laciones inmobiliarias (cf. “Mapas Cognitivos de Santiago del Nuevo 
Siglo: Aquí se Construye de Ignacio Agüero y Play de Alicia Scherson” 
de Valeria de los Ríos) y afecta a otras “pérdidas”, notoriamente, la 
descomposición acelerada de su entorno natural. “Santiago es para el 
santiaguino un ente violento y ajeno que ha demolido y expulsado lo 
natural al margen de sus confines… Santiago es percibido por sus habi-
tantes como un desierto cementado y violento que aniquila y transpone 
todo aquello que hace del mundo un lugar sublime” (pp. 139 y 150), 
concluye Ricardo Greene tras revisar relatos y “hablas” testimoniales 
de sus ciudadanos en “Ciudad v/s Naturaleza en el Imaginario Santia-
guino: Tensiones, Representaciones y Tácticas Ciudadanas”. A pesar de 
sus grandes e indiscutibles avances de ahora último, Santiago para sus 
habitantes, según el registro obviamente que selectivo que aparece en 
la muestra confeccionada por Greene, es un “espejismo” del progreso, 
un hábitat a que se nos está “condenando”, por eso también las fuertes 
añoranzas de tipo natural que estos trastornos despiertan; desde luego, 
su belleza paisajística seguiría siendo más llamativa en el imaginario 
colectivo que su valor arquitectónico y memoria histórica. 

Ello no obstante, no todo lo que se presenta en este libro es tan 
negativo, crítico o apocalíptico como el recuento anterior podría dar a 
entender. Existen suficientes indicios y alcances que complejizan este 
diagnóstico. A Santiago, se nos dice, hay que concebirlo, por sobre 
todo, como un fenómeno emergente en que se ha estado incorporando 
e integrando a muchos hasta ahora excluidos o postergados. Se trata de 
una ciudad móvil en lo social y espacial que, crecientemente aunque 
con lentitud, ha ido admitiendo diversidades ineludibles. Una ciudad a 
la que sus habitantes responden no sólo pasivamente, también se “apro-
pian” de ella. De ahí la insistencia de varios de sus autores en “produc-
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ción de lugar” y en “prácticas”, no sólo construcciones arquitectónicas; 
de hecho, “apropiación” es uno de los términos discursivos más recurri-
dos, a menudo majaderamente, en los análisis recopilados. Una ciudad 
cada vez más de clase media en cuanto a sus niveles de consumo y 
aspiración social, más heterogénea a la vez que, valga la contradicción, 
homogénea (“todo es borde”). Una ciudad que brinda nuevas posibili-
dades, si bien a un ritmo, quizá, menos satisfactorio de lo que se espera, 
lo cual se expresa en ciertas demandas incumplidas y su consiguiente 
frustración. Nada, sin embargo, que nos debiera angustiar en exceso; 
todo ello, más bien, expresión del propio malestar que engendran el 
crecimiento y la innovación, en uno que otro caso con visos brutales, o 
bien, mixtos, tan beneficiosos como perniciosos, como sostiene Manuel 
Tironi en su artículo “Tecnologías Múltiples, Infraestructuras Líquidas: 
Sobre la Performatividad de una Autopista Urbana” en que se analiza 
el impacto de la autopista Vespucio Norte a la altura de la ex población 
Angela Davis en Recoleta.

SCL / Espacios, Prácticas y Cultura Urbana es un libro suge-
rente, ilustrativo y provocador. Un “libro espejo”, contradictorio, com-
plejo, al igual que la ciudad y habitantes que retrata. Ciertamente, una 
colección de miradas que responden a la pregunta inicial que se hacen 
sus dos editores, Manuel Tironi Rodó y Fernando Pérez Oyarzún: cómo 
convertir a un Santiago “problema” en un “debate” mediante indaga-
ciones críticas. Propósito logrado en parte, y que viene a complementar 
otros textos anteriores de similar tipo11.

Con todo, el libro, a juicio de este lector, manifiesta ciertas debi-
lidades. La principal es su nulo marco histórico temporal. Salvo en un 
solo artículo, el de Daniel Opazo (“La Calle como Espacio Público: San-
tiago de Chile 1983-2008”), el trasfondo político brilla por su ausencia, 
y eso que, varias veces, se alude a ciertos “hitos” temporales (v.gr. el 
emblemático “mall” de La Florida), y se reitera la creciente debilidad de 

11 Desde luego, Santiago: Dónde Estamos y Hacia Dónde Vamos (Santiago: 
Centro de Estudios Públicos, 2006), también un conjunto de estudios, editados por 
Alexander Galetovic, y que los editores de este nuevo volumen reconocen como ante-
cedente e inspiración. Más reciente, Jorge Francisco Liernur (editor), Portales del Labe-
rinto. Arquitectura y Ciudad en Chile, 1977-2009 (Universidad Andrés Bello y Co-op, 
Santiago, 2009), en especial el artículo de Pedro Bannen Lanata, “En Torno a Ciudades 
y Territorios: Permanencia y Cambio en la Configuración del Paisaje Urbano Chileno en 
Tres Actos (o Decenios)”, pp. 173-232; y de Andrés Téllez Tavera y Cristóbal Molina 
Baeza, Residencias Modernas. Habitar Colectivo en el Centro de Santiago, 1930-1970 
(Santiago: Universidad Diego Portales, 2009). 
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lo público como espacio y orden integrador. En el fondo, el libro opera 
con un referente innombrable —la reciente dictadura— sin decir nada 
muy sustancial acerca del proyecto económico modernizador y funda-
cional que, tácitamente sin embargo (es lo que se da a entender), estaría 
produciendo los efectos sociales trastornadores. La palabra “neoliberal” 
no es mencionada en 221 páginas (sí, “neobohemia”), prefiriéndose un 
término más aguado, el de “capitalismo tardío”. Temas claves simple-
mente se pasan de largo, por ejemplo: la eliminación de los límites ur-
banos (la modificación del Plan Regulador Intercomunal de Santiago), 
las políticas desregulatorias para estimular un desarrollo urbano más 
rápido y lucrativo, los incentivos a favor de la especulación inmobilia-
ria, la atomización y desmembramiento de la antigua estructura edilicia 
que gobernaba Santiago, el carácter segregativo del modelo económico, 
las erradicaciones de focos de pobreza que afectaron a comunidades 
preexistentes ya una vez antes, la preferencia por el “sprawl” y su mo-
delo Los Angeles-California, y todo lo que ello trae consigo12. El libro, 
en estos planos, peca de cauto (estamos siendo generosos), o de tímida-
mente acrítico u oblicuo cuando correspondería, quizás, una definición 
algo más frontal. El afán por señalar efectos negativos sin puntualizar 
responsabilidades, después de un rato, despierta suspicacias.

Ocurre, también, que al dar ciertos rodeos innecesarios, sus 
autores evitan a menudo lo fundamental. En las distintas monografías 
recopiladas se insiste mucho en la ausencia de ejes centrales, en que 
todo estaría diluido o se estaría volviendo “líquido”, infiriéndose de 
ello que sería precisamente en este plano que los sujetos se “apropian” 
del espacio, se constituyen en tanto sujetos, y logran cierto margen de 
libertad: cierta “libertad” o autonomía en los crecientes márgenes que 
se han ido ofreciendo. Sin embargo, a contrario sensu, no parecieran 
reparar en el contraargumento de rigor: en cierta centralidad —si bien 

12 Sobre el fenómeno del “sprawl” véase Robert Bruegmann, “Notas sobre 
el Sprawl Urbano y Santiago” en Estudios Públicos, 113 (verano 2009), pp. 207-236; 
también su libro Sprawl: A Compact History (University of Chicago Press, 2005). El 
artículo de Alexander Galetovic, “Santiago: Mejor que lo que Creemos, pero a Mitad de 
Camino” en La Tercera, 2 de abril de 2006, p. 52, vuelve a tratar el tema de la densidad 
y extensión en sentido comparativo desmintiendo el fenómeno. Por mi parte, en “El Va-
lle Central (Pasado, Presente y Futuro), Hasta la Vista Baby!” en Revista de la Escuela 
de Arquitectura de la Universidad de Talca, Nº 2, junio de 2008, pp. 36-43, abordo y su-
giero la conexión entre el modelo californiano y Chile a lo largo de buena parte del siglo 
XX y ahora último, cuestión que bien podría estudiarse de modo más sistemático.
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“invisible” no por ello menos axial— del poder, y en la posibilidad de 
que estemos ante meras simulaciones de variedad plural, no de una “li-
bertad” propiamente tal. El dejar hacer y dejar pasar puede que amplíe 
los márgenes de heterogeneidad y oferta posibles, al igual que ocurre en 
un supermercado atiborrado de productos, pero ello no obsta que en un 
supermercado todo esté debidamente catalogado, indexado y se le asig-
ne un valor. Siempre existe un ente central directivo, no menos eficaz 
porque no se deja notar. Al final de cuentas, en un universo de este tipo, 
todo tiene un código de barras; nada escapa a esa mínima ingeniería de 
control y supervisión mercantil. Existe un todo envolvente aunque basa-
do en la pasividad, no en la voluntad activa de los sujetos partícipes. De 
igual forma, la figura del “cluster”, como espacio y “práctica” de cierto 
autonomismo autogestionado, que tanto fascina a algunos de los autores 
de esta colección, ¿no será que está constituyendo más bien “ghettoes” 
(admito que una palabra pasada de moda), es decir, simulacros deficien-
tes de ciudad, justamente lo opuesto a lo que pareciera estar queriéndose 
valorar? Los malabaristas del Parque Forestal puede que, efectivamente, 
estén apuntando a nuevas modalidades de asociación y comunidad, pero 
admitamos que se trata de algo todavía muy precario, probablemente 
inofensivo por lo mismo que cero político.

Lo anterior me lleva a un segundo gran reparo respecto a este 
libro. En efecto, este compendio se basa en un prejuicio subentendido 
que, operando a nivel metodológico, informa y condiciona los resulta-
dos de las investigaciones. Concretamente, que procediendo en sentido 
socio-antropológico o micro-histórico con un sesgo etnográfico-cultural 
—la idea aquella que para comprender un universo social hay que aten-
der a conglomerados “tribales”, poseedores supuestamente de una alta 
densidad identitaria, a sus “prácticas” y “usos”— se va a llegar a enten-
der mejor el fenómeno en cuestión. Concedo que el supuesto es teórica-
mente legítimo y válido13. Con todo, surge la duda: ¿mucho mejor que 
partiendo de criterios socio-políticos tanto más abarcadores? 

13 La microhistoria o historia basada en “indicios” tiene, por de pronto, una larga 
trayectoria en la historiografía contemporánea desde el texto hito de Carlo Gizburg, El 
Queso y los Gusanos. El Cosmos de un Molinero del Siglo XVI [1976], y sus posteriores 
obras: Mitos, Emblemas e Indicios [1986], El Juez y el Historiador [1991], Ojazos de 
Madera: Nueve Reflexiones sobre la Distancia [1998]. En general, sobre la microhis-
toria, vid. Giovanni Levi, “Sobre la Microhistoria” en Peter Burke (editor), Formas de 
Hacer Historia [1991] (Madrid, 1994), pp. 119-143; Justo Serna y Anaclet Pons, Cómo 
Se Escribe la Microhistoria (Madrid, 2000).
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El implícito metodológico por el que se ha optado, en este caso 
en particular, puede ser falso o insuficiente. ¿Qué tan cierto es que para 
entender el “todo” hay que fijarse en las partes y sus prácticas? ¿No será 
que, al elegirse esta estrategia de investigación, no se están queriendo 
hacer cargo del “todo” mismo? Un “todo” evidentemente incómodo. 
Insisto, en este libro hay mucho más “todo” de lo que se cree. La trans-
versalidad de muchos de los fenómenos que se retratan, los padrones de 
consumo compartido (across classes and social lines), y la perplejidad 
resultante también universal, lo estarían dando cuenta. Un “todo” que 
requeriría, pues, de un análisis, quizá, menos parcial(izado). 

ya hice ver que en este libro no se repara suficientemente en el 
poder central o vertical, por eso quizá se insiste tanto en la fragmenta-
ción que, en una de estas, no siempre es tal y cual, o tan extendida. Una 
fragmentación que, además, los autores no terminan nunca por ponerse 
de acuerdo consigo mismos. ¿Les parece bien o mal? A veces se incli-
nan por lo afirmativo como cuando afirman que así se logra más hete-
rogeneidad y pluralismo; a veces, se inclinan por lo contrario, cuando 
añoran la falta de espacios “públicos”. Pero veamos. Se acoge la tesis, 
por ejemplo, que “las ciudades con más jóvenes, artistas, homosexuales 
y etnias son más tolerantes, dinámicas, ricas culturalmente, vanguardis-
tas y con una mejor calidad de vida, y por tanto, más atractivas” (pp. 
88-89). Bueno, sí, cómo no vamos a estar de acuerdo con lo anterior. 
Pero un comentario tan rotundo como ése no termina por dilucidar un 
asunto, a la larga, bastante más complicado. Tampoco convencen cuan-
do afirman: “El Santiago que apunta entre malabaristas y autopistas; 
entre malls, condominios y poblaciones, es acaso una ciudad más com-
pleja y contradictoria, más entremezclada y problemática, pero también 
más abierta y esperanzada; con mayores espacios para la creatividad, 
con una mayor dosis de imaginación” (p. 13). ¿Cuál es el referente con 
que están comparando? ¿Es que están diciendo que, antes, cuando no 
se reconocían estas pluralidades, no teníamos libertad ni autonomía? 
¿Es que ahora que tenemos más cafés, cine artes, gay pubs, núcleos 
de sociabilidad étnica, o donde “artistas” y la bohemia local se junta a 
tomar una copa de vino, multiplicamos nuestros estímulos identitarios y 
nos parecemos cada vez más a docenas de otras ciudades que también 
se “sohoizan” o “manhattanizan”? ¿Es por eso que estamos siendo más 
“auténticos”, más congruentes con nuestras “identidades” apropiativas? 
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Mucho de todo esto, lamentablemente, suena o parece a estanda-
rizaciones de lo micro, a nichos dirigidos a consumidores puntuales, no 
por ellos menos focalizados y cuantificables. No tan distinto a cuando, 
en el supermercado aquel, nos topamos con una amplia gama de pro-
ductos altamente selectivos, exquisitos, (todo tipo de alternativas de 
vinos, de comida de perros y gatos, de yogurts, o de aceites de oliva), y 
nos preguntamos, si es que nos preguntamos, cuán efectivamente mejor 
alimentados y “libres” estamos de un tiempo a esta parte dada la am-
plia diversidad que se nos brinda. Francamente, lo dudo. Me basta una 
sola prueba. Londres es, sin duda, una de las ciudades más plurales del 
mundo, dónde hay más oferta de estos estímulos pluri-multiplicados, 
conforme a este sentido más diversificado por el cual se ha estado 
optando, sin embargo, ese mismo Londres, recientemente, se ha con-
vertido en una de las ciudades más vigiladas del planeta, si es que no 
la más vigilada, cuestión que ofende gravemente el sentido “político” 
tradicional de los británicos. No es cierto, pues, que una multiplicación 
de estímulos de este orden, per se, asegure menos vigilancia autoritaria 
cuando no totalitarismos suaves apenas perceptibles.

Hay buenas razones, pues, para seguir pensando que la principal 
manera para entender a Chile como país es políticamente, de acuerdo a 
coordenadas políticas tradicionales, aun incluso bajo el escenario de un 
desdibujamiento de esa política, como correctamente se hace ver en este 
libro. No bastan los estudios culturales, micro-históricos, testimoniales, 
o socio-antropológicos. Efectivamente, son muy atractivos, “buena 
onda”, muy de este momento, políticamente correctos, y muy de acuer-
do a una serie de prejuicios ideológicos subliminales no debidamente 
reconocidos; pero, así y todo, no son suficientes. De ahí que las críticas 
que se formulan, como las de este libro, sean tan contradictorias, tan 
“perplejas” (sospecho que el vocablo a que recurren permanentemente, 
lo mal usan). Este libro es como los malabaristas que tanto alaban en 
una de sus monografías. Es cierto, los malabaristas se juntan, se recono-
cen entre ellos, se asocian incluso, haciendo caso omiso de otras iden-
tificaciones. Hay malabaristas gay, malabaristas góticos, y malabaristas 
punk; hay malabaristas emprendedores, malabaristas autogestores de su 
destino malabarista, y, también, hay malabaristas comunes y silvestres, 
malabaristas de siempre: los circenses. Bien para los malabaristas, son 
cada vez más variopintos, pero de ahí a sostener que el cultivo renova-
do del arte (¿una suerte de cultura del malabarismo avant-garde?) deje 
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de ocultar lo que es y sigue siendo obvio, ¿no será quizás mucho pedir? 
Los malabaristas de las calles, de las plazas, de las paradas de luz roja, 
hacen lo que hacen porque, evidentemente, no tienen trabajo, están ce-
santes, no tienen otra manera de ganarse la vida, no poseen previsión 
ni profesión “útil” (no es descartable que la tengan, otra cosa es que les 
sirva), etc. Parecido a los músicos que se congregan a la salida de los 
metros. Claro que sí, muy europeo, muy pintorescamente cosmopolita, 
globalizado el fenómeno, como de Nueva york, París o Londres, pero, 
admitamos también, muy de países subdesarrollados. Mientras nuestros 
malabaristas y músicos no resuelvan lo básico, concretamente, que 
dejen de hacer “teatro callejero” por unos cuantos pesos de limosna, 
mientras no solucionen ese lío más profundo y social, en sentido polí-
tico como se le ha entendido siempre, me temo que seguirán estando 
como están, políticamente a la intemperie, con las pelotas y palitroques 
en el aire, “en suspenso”. Un poco como la ciudad que les mezquina lo 
espacial sustantivo no obstante proveerles subsidiariamente lo escénico-
adjetivo. En este caso, nuestro Santiago. 

Vicuña Mackenna estaba en lo correcto. Hacer de poblamientos 
otrora indígenas luego urbano-españoles, un algo más que una aldea 
grande, pero dejando el centro verdaderamente metropolitano fuera del 
alcance local, público y común, no asegura, nunca ha asegurado, una 
ciudad auténticamente pujante libre y civil.

palabras clave: Santiago (Chile); urbanismo; ciudad; cultura urbana; lo público; 
microhistoria. 




