ENSAYO

LA EPICA DEL MAR EN LA OBRA
DE FRANCISCO COLOANE

Jaime Valdivieso

En este ensayo se cruzan dos temas: la importancia de lo extralitera-
rio en literatura, tal como lo vio Julio Cortazar y se percibe en la
obra de Francisco Coloane, y el sentido més profundo y significati-
vo de la narrativa de Coloane como descripcién de las fuerzas ele-
mentales del hombre y los misterios de la naturaleza, por sobre la
descripcion de un territorio exético y adanico en el fin del mundo.

A juicio del autor de este ensayo, a la obra de Coloane, al menos por
un largo tiempo en Chile, se la quiso ver solamente como trabajo
literario formal, y se la considerd un tanto descuidada y con poco
oficio, pasando por alto que su fuerza descriptiva, el conocimiento
de los hombres en condiciones limites y azarosas de vida, su épica
del mar, su temblor metafisico, su pasion y vocacién por los miste-
rios de la naturaleza y del cosmos, son sus valores principales, que
la hacen Unica en Latinoamérica y comparable con las mejores del
mundo en su género.
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En América Latina la literatura actual,

mas que el reflejo estético de la vida como en su acepcidn tradicional,
es una forma de la vida misma.

(Julio Cortazar, Obra Critica.)

Se supone que toda obra literaria es un objeto estético autosufi-
ciente, suspendido de la ilusidn que el lenguaje y los procedimientos crea-
rian “per se”, donde nada existiria aparte de los valores “estéticos puros”.

Sin embargo, esto no es mas que un espejismo de algunos criticos,
sin mayor significacion para el lector corriente, quien se salta olimpicamente
estas complejidades viendo sélo en la obra aquello que lo vincula directa-
mente consigo mismo, con los otros, con la naturaleza, con la realidad vivi-
da: los aspectos “extra-literarios” son precisamente los que le interesan.

De esta manera, hay muchas obras que funcionan mas como expe-
riencia vital, como conocimiento de los hombres y la naturaleza que como
ficcion, y éste es el caso de un escritor tan sofisticado como Julio Cortazar
en Rayuela o como Francisco Coloane en toda su narrativa. El primero lo
explica de la siguiente manera:

Més que una experiencia literaria, ha sido para mucha gente un cho-
que que podriamos llamar existencial; asi, mas que técnica o linglis-
ticamente ha influido extraliterariamente, tal como se lo proponia el
autor, eso que se ha dado en llamar una contranovela. El perceptible
despiste de muchos criticos frente al libro vino obviamente de que se
les escapaba de los estantes mas o menos usuales, y significativa-
mente se pas6 por alto que toda asimilacidn estricta de Rayuela a la
literatura equivalia precisamente a perder contacto con los propdési-
tos centrales del libro®.

Para muchos criticos, todo se reduce a escarbar artificios linguisti-
cos, sintacticos, procedimientos narrativos con muy poco 0 casi ninguna
vinculacion con lo que existe mas alla de las palabras; hacen del recuento
de medios un fin, olvidandose que sélo interesan en la medida en que
conectan la obra con un “aqui” y un “ahora”, y por eso revelan aspectos
nuevos que la distinguen de otros tiempos y espacios. Incluso obras situa-
das en otros tiempos y espacios se vuelven atractivas y nuestras, en la
medida en que los personajes y las situaciones extemporaneos se nos trans-

forman en personajes y situaciones actuales.

! Life en Espafiol: “Entrevista a Julio Cortazar”, 7 de abril de 1969, p. 52.
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Toda creacion nace de consideraciones extra-literarias, morales, reli-
giosas, socioldgicas, filoséficas, metafisicas, etc., que se hacen ficcion y
vuelven a conectarse con la realidad.

La obra del novelista, llamese Cervantes, Dostoievski, Kafka, Bor-
ges, Cortazar o Coloane, surge de preocupaciones que estdn siempre mas
alld o mas acé de la literatura: todo depende de qué “demonios exorcice el
escritor”, como lo ha observado Mario Vargas Llosa:

Toda obra de ficcion proyecta experiencias de estos tres ordenes,
pero en dosis distintas, y esto es importante, porque de la propor-
cién en que los “demonios” personales, histdricos o culturales hayan
intervenido en su edificacion, depende la naturaleza de la realidad
ficticia.

Si bien en todo gran estilo, la palabra tiende a perder su funcién
connotativa y crea su propia irrealidad, su metafora, en una segunda instan-
cia se refiere a la realidad, y toda obra, en Gltimo término sera medida, mas
que por los valores puramente estéticos, por su capacidad de descubrimien-
to, por su relacién con nuestra existencia, por la cantidad de luz o de oscuri-
dad que arroje sobre nuestra vida, es decir, por lo que busca el lector co-
rriente: lo extra-literario, lo que queda a la vuelta de la técnica, de los
procedimientos, de las palabras.

En Pancho Coloane son evidentes los valores ontoldgicos antropo-
légicos y metafisicos sobre cualesquiera otras consideraciones literarias. La
naturaleza, su sentido césmico y genésico, las fuerzas misteriosas, tectoni-
cas y marinas, asi como las relaciones del hombre con el hombre y con los
animales en su contorno inmediato, los efectos corrosivos de la naturaleza
en su psiquis y en su soma, sus relaciones con los otros hombres y sus
limites ante los codigos que se autoimpone, saltan a un primer plano.

Francisco Coloane es un poeta épico del mar.

Nos amplia el conocimiento de la naturaleza y del hombre de una
manera extraordinaria e insélita. Se diria que él no se hizo escritor volunta-
riamente sino fue la naturaleza, el mar de estas tierras, la que lo eligié como
instrumento, como medio para mostrarse a si misma en todo su esplendor y
en todo su terror. Lo que en Vicente Huidobro y en Borges surge de la
imaginacién y de un sofisticado oficio literario, Coloane lo extrae de sus
visceras y de su respiracion mas alla de la literatura; su inquietud y pasion
por los origenes, por una explicacion de los inicios, lo atrae con especial

2 Vargas Llosa, Mario: Garcia Marquez: Historia de un Deicidio, 1971, pp. 102-
103.
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Novelas y cuentos de Francisco Coloane
(Seleccion)

Novelas:

El Ultimo Grumete de la Baquedano (1941), Zig-Zag, 1988.
Los Conquistadores de la Antértida (1945), Zig-Zag, 1977.
El Camino de la Ballena (1962), Zig-Zag, 1962.

Rastro del Guanaco Blanco (1980), Lom Ediciones, 1997.

Cuentos™*:

“Cabo de Hornos”. En Cabo de Hornos (1941).

“El Témpano de Kanasaka”. En Cabo de Hornos (1941)
“El Flamenco”. En Cabo de Hornos (1941).

“El Australiano”. En Cabo de Hornos (1941).

“Golfo de Penas”. En Golfo de Penas (1945).

“Tierra del Fuego”. En Tierra del Fuego (1956).

“La Botella de Cafia”. En Tierra del Fuego (1956).

“Como Murié el Chilote Otey”. En Tierra del Fuego (1956).

* En Cuentos Completos (Santiago: Aguilar Chilena de Ediciones, 2002).

fuerza. No creo que le interesara para nada Vicente Huidobro, pero estaria
de acuerdo con su vision de que “la poesia es el lenguaje de la creacion. Por
eso solo los que llevan el recuerdo de aquel tiempo, sélo los que no han
olvidado el vagido del parto universal ni los acentos del mundo en su
formacion, son poetas”. Recordemos el cuento “Cabo de Hornos” donde
Coloane describe este vagido de la naturaleza:

iSi aquello no era una loberia, era una isla en el trance doloroso! ...
jUna isla pariendo! jEl gemido de la naturaleza creadora, en esa
bolsa de aire fétido y aguas oscuras! ... jLa matriz fecunda de la isla,
incubando los hijos predilectos del mar! ... El mar, ese macho arrolla-
dor y bravio que bafia sus pefiascos relucientes desde afuera.

Aqui el mar es una metafora de los inicios, y nos recuerda las pala-
bras de Werner Jaeger en su libro capital, Paideia:

No es facil decir si la idea de los poetas homéricos, segin la cual el
Océano es el origen de todas las cosas, difiere de la concepcion de
Tales, que considera el agua como el principio originario del mundo;
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en todo caso es evidente que coadyuvé en ella la representacion
intuitiva del inagotable mar3.

No recuerdo con precision en qué momento conoci a Pancho antes
de encontrarnos en Pekin por los comienzos de los sesenta. Sé que estuvi-
mos juntos en unos de esos viajes a la provincia que organizaba Enrique
Lafourcade para la empresa editorial Zig-Zag, donde iban frecuentemente
Carlos Rozas Larrain, Benjamin Subercaseaux, Maria Elena Gertner y Jorge
Inostrosa, la estrella en ventas por su Séptimo de Linea. Pero no olvido y
por eso lo recuerdo ahora, que en Pekin me presto el libro que él mas leia, su
Biblia personal: el Canto General, de Neruda, un libro que canta a una
América de los inicios, develando claramente su intuitiva atraccion por lo
original, por los mitos de fundacion:

Antes de la peluca y la casaca

Fueron los rios, rios arteriales:

Fueron las cordilleras, en cuya onda raida
El céndor y la nieve parecian inmoviles:
Fue la humedad y la espesura, el trueno

Sin nombre todavia, las pampas planetarias.

Sin embargo, aunque les pueda parecer extrafio a no pocos escrito-
res y criticos, incluido al principal estudioso de su obra, David Petreman,
Coloane tiene muchos puntos en contacto con el genio mas sofisticado y
metafisico de la fantasia: Jorge Luis Borges. A ambos les apasiona el mundo
del tercer dia de la creacién y los efectos edificantes o letales de la relacion
de los hombres con la naturaleza, asi como los codigos del honor que des-
embocan en la muerte, y que aparecen en muchos cuentos de ambos, entre
ellos el famoso “Sur” de Borges, y el “Australiano”, “Golfo de Penas” o “La
Venganza del Mar”, de Coloane.

Y en otros cuentos los unen esos personajes rudos, semibarbaros,
de sangre europea y mestiza que llegan a buscar el oro y la aventura, y en
un vuelco de la suerte la naturaleza, al quererlos asimilar, los destroza por
dentro y por fuera. Recordemos el cuento “Cabo de Hornos”, donde Co-
loane describe a dos hombres:

Comentan que tienen algunas libras esterlinas guardadas y que estan
juntando mas para irse a sus tierras... (A qué tierras? ;De dénde han
venido...?

3 Jaeger, Werner: Paideia: los Ideales de la Cultura Griega, 2002.
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Nadie sabe el origen de muchos hombres de esos lugares, nadie sabe
donde van a ir a parar; si parecen emergidos de la tierra misma, de
esas aguas raras y perdidas en el extremo del orbe.

Hablan una mezcla de espafiol e inglés gutural. Su trato con los
indios y la soledad les ha hecho perder el don de hilvanar pensa-
mientos y frases largas.

Ahora recordemos ese cuento de Borges, “El Evangelio segln
Marcos”:

Explorando la casa siempre cercada por las aguas, dio con una Biblia
en inglés. En las paginas finales de los Guthrie —tal era su nombre
genuino— habian dejado escrita una historia. Eran oriundos de In-
verness. Habian arribado a este continente, sin duda como peones a
principios de siglo diecinueve y se habian cruzado con indios. La
cronica cesaba hacia mil ochocientos setenta y tantos; ya no sabian
escribir. Al cabo de unas pocas generaciones habian olvidado el in-
glés; el castellano, cuando Espinosa los conocio, les daba trabajo.
Carecian de fe, pero en su sangre perduraba, como rastros oscuros,
el duro fanatismo calvinista y las supersticiones de la pampa. Espi-
nosa les hablo de su hallazgo y casi no escucharon.

Esa misma familia, compuesta por dos hombres y una nifia, crucifica-
rian al final a Espinosa que buenamente les leyd pasajes de la Biblia donde
se crucificaba la figura de Cristo para salvar a los hombres del pecado.

Tal como en Coloane, son variados los cuentos de Borges donde se
mezclan personajes erosionados por una regresion hacia condiciones de
ignorancia y de barbarie debido a duras condiciones naturales o del trabajo,
y otros donde hombres rudos mueren por cédigos de honor para salvar una
muerte en vida.

Coloane, igualmente que otros grandes de nuestra América, como
Garcia Marquez, Alejo Carpentier, Alvaro Mutis, e incluso un gigante euro-
peo como Joseph Conrad, utilizando el dicho popular, hace uso del rito o
mito de pasaje en su novela EI Ultimo Grumete de la Baquedano, en aque-
Ila parte donde junto al hermano que acaba de encontrar, debe atravesar un
dificil estrecho maritimo escondido, que se abre o se cierra sélo para el
conocedor, tal como le ocurre al personaje de Alejo Carpentier en Los Pasos
Perdidos:

Las canoas fueron pasando por esa abertura como por el sendero de
un abismo y salieron a un mar interior de extraordinaria belleza; por
un lado la costa era el ventisquero que seguia tierra adentro y por el
otro, la montafia que descendia unos hermosos faldeos cubiertos de
exuberantes robledales.
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La diferencia con Carpentier es que su personaje, una vez fuera,
perdio para siempre las sefias del paso. En cambio en Coloane, no sélo no
las pierde sino que se asimila a la cultura de los yaganes con una de cuyas
mujeres se casa Y tiene hijos.

Pero esta poesia épica del mar se hace evidente, tal como en Tifén de
Joseph Conrad, en el cuento “Golfo de Penas™:

La cerrazén de agua era completa. Arriba, el cielo no era méas que
otra ola suspendida sobre nuestras cabezas, de cuya comba se des-
cargaba una lluvia tupida y mortificante.

De pronto, emergiendo de la cerrazon, aparecid sobre el lomo de una
ola una sombra mas densa; otra ola la ocultd, y una tercera la levanté
de nuevo mostrandonos el mas insdlito encuentro que pueda ocurrir
en esos mares abiertos: un bote con cincos hombres.

Raro encuentro, porque por ese golfo sélo se aventuran buques de
gran tonelaje. El nuestro, con sus diez millas de maquina, hacia mas
de veinte y cuatro horas que estaba luchando por atravesarlo de sur
a norte, y una céascara de nuez como ese bote minusculo, no podia
tener la esperanza de hacerlo en menos de una semana hasta el Faro
de San Pedro, primeros pefiones de tierra firme que se hallan al sur
del temido golfo.

El arte también es una guia, un medio de instruccion y yo diria casi
de aprendizaje de la realidad ambiente, observa el antrop6logo Levi-Strauss.
Y recordando a Cortazar, “toda asimilacion estricta de Rayuela a la literatura
equivalia precisamente a perder contacto con los propdésitos centrales del
libro™, es decir, lo extra-literario.

La obra de Coloane, al menos por un largo tiempo en Chile, se la
quiso ver solamente como obra literaria, como trabajo formal, y se la consi-
der6 un tanto descuidada y con poco oficio, pasando por alto que su fuerza
descriptiva, el conocimiento de los hombres en condiciones limites y azaro-
sas de vida, su épica del mar, su temblor metafisico, su pasion y vocacion
por los misterios de la naturaleza y del cosmos, son sus valores principales,
que la hacen Gnica en Latinoamérica y comparable con las mejores del mun-
do en su género.

Podriamos concluir que lo llamado “literario” en la narrativa es tan
parte de ella como lo “extra-literario”: punto de partida y de llegada de la
obra.

4 Life en Espafiol: “Entrevista a Julio Cortazar”, 7 de abril de 1969.
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