
Estudios Públicos, 99 (invierno 2005).

ENSAYO

LA ÉPICA DEL MAR EN LA OBRA
DE FRANCISCO COLOANE

Jaime Valdivieso

En este ensayo se cruzan dos temas: la importancia de lo extralitera-
rio en literatura, tal como lo vio Julio Cortázar y se percibe en la
obra de Francisco Coloane, y el sentido más profundo y significati-
vo de la narrativa de Coloane como descripción de las fuerzas ele-
mentales del hombre y los misterios de la naturaleza, por sobre la
descripción de un territorio exótico y adánico en el fin del mundo.
A juicio del autor de este ensayo, a la obra de Coloane, al menos por
un largo tiempo en Chile, se la quiso ver solamente como trabajo
literario formal, y se la consideró un tanto descuidada y con poco
oficio, pasando por alto que su fuerza descriptiva, el conocimiento
de los hombres en condiciones límites y azarosas de vida, su épica
del mar, su temblor metafísico, su pasión y vocación por los miste-
rios de la naturaleza y del cosmos, son sus valores principales, que
la hacen única en Latinoamérica y comparable con las mejores del
mundo en su género.

JAIME VALDIVIESO. Nació en Valparaíso. Catedrático por más de diez años en la
Universidad de Houston, Texas. Autor de numerosas publicaciones entre traducciones,
ensayos, novelas, cuentos y poesías. Últimas obras publicadas: Escritura Encadenada
(ensayos), Ed. Ril, 1999. Trisagio (relatos), Ed. RIL, 2000, y Señores y Ovejas Negras:
Chile un Mito y su Ruptura (ensayo), LOM editores, 2000.



258 ESTUDIOS PÚBLICOS
w

w
w.

ce
pc

hi
le

.c
l

S

En América Latina la literatura actual,
más que el reflejo estético de la vida como en su acepción tradicional,

es una forma de la vida misma.
(Julio Cortázar, Obra Crítica.)

     e supone que toda obra literaria es un objeto estético autosufi-
ciente, suspendido de la ilusión que el lenguaje y los procedimientos crea-
rían “per se”, donde nada existiría aparte de los valores “estéticos puros”.

Sin embargo, esto no es más que un espejismo de algunos críticos,
sin mayor significación para el lector corriente, quien se salta olímpicamente
estas complejidades viendo sólo en la obra aquello que lo vincula directa-
mente consigo mismo, con los otros, con la naturaleza, con la realidad vivi-
da: los aspectos “extra-literarios” son precisamente los que le interesan.

De esta manera, hay muchas obras que funcionan más como expe-
riencia vital, como conocimiento de los hombres y la naturaleza que como
ficción, y éste es el caso de un escritor tan sofisticado como Julio Cortázar
en Rayuela o como Francisco Coloane en toda su narrativa. El primero lo
explica de la siguiente manera:

Más que una experiencia literaria, ha sido para mucha gente un cho-
que que podríamos llamar existencial; así, más que técnica o lingüís-
ticamente ha influido extraliterariamente, tal como se lo proponía el
autor, eso que se ha dado en llamar una contranovela. El perceptible
despiste de muchos críticos frente al libro vino obviamente de que se
les escapaba de los estantes más o menos usuales, y significativa-
mente se pasó por alto que toda asimilación estricta de Rayuela a la
literatura equivalía precisamente a perder contacto con los propósi-
tos centrales del libro1.

Para muchos críticos, todo se reduce a escarbar artificios lingüísti-
cos, sintácticos, procedimientos narrativos con muy poco o casi ninguna
vinculación con lo que existe más allá de las palabras; hacen del recuento
de medios un fin, olvidándose que sólo interesan en la medida en que
conectan la obra con un “aquí” y un “ahora”, y por eso revelan aspectos
nuevos que la distinguen de otros tiempos y espacios. Incluso obras situa-
das en otros tiempos y espacios se vuelven atractivas y nuestras, en la
medida en que los personajes y las situaciones extemporáneos se nos trans-
forman en personajes y situaciones actuales.

1 Life en Español: “Entrevista a Julio Cortázar”, 7 de abril de 1969, p. 52.
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Toda creación nace de consideraciones extra-literarias, morales, reli-
giosas, sociológicas, filosóficas, metafísicas, etc., que se hacen ficción y
vuelven a conectarse con la realidad.

La obra del novelista, llámese Cervantes, Dostoievski, Kafka, Bor-
ges, Cortázar o Coloane, surge de preocupaciones que están siempre más
allá o más acá de la literatura: todo depende de qué “demonios exorcice el
escritor”, como lo ha observado Mario Vargas Llosa:

Toda obra de ficción proyecta experiencias de estos tres órdenes,
pero en dosis distintas, y esto es importante, porque de la propor-
ción en que los “demonios” personales, históricos o culturales hayan
intervenido en su edificación, depende la naturaleza de la realidad
ficticia2.

 Si bien en todo gran estilo, la palabra tiende a perder su función
connotativa y crea su propia irrealidad, su metáfora, en una segunda instan-
cia se refiere a la realidad, y toda obra, en último término será medida, más
que por los valores puramente estéticos, por su capacidad de descubrimien-
to, por su relación con nuestra existencia, por la cantidad de luz o de oscuri-
dad que arroje sobre nuestra vida, es decir, por lo que busca el lector co-
rriente: lo extra-literario, lo que queda a la vuelta de la técnica, de los
procedimientos, de las palabras.

En Pancho Coloane son evidentes los valores ontológicos antropo-
lógicos y metafísicos sobre cualesquiera otras consideraciones literarias. La
naturaleza, su sentido cósmico y genésico, las fuerzas misteriosas, tectóni-
cas y marinas, así como las relaciones del hombre con el hombre y con los
animales en su contorno inmediato, los efectos corrosivos de la naturaleza
en su psiquis y en su soma, sus relaciones con los otros hombres y sus
límites ante los códigos que se autoimpone, saltan a un primer plano.

Francisco Coloane es un poeta épico del mar.
Nos amplía el conocimiento de la naturaleza y del hombre de una

manera extraordinaria e insólita. Se diría que él no se hizo escritor volunta-
riamente sino fue la naturaleza, el mar de estas tierras, la que lo eligió como
instrumento, como medio para mostrarse a sí misma en todo su esplendor y
en todo su terror. Lo que en Vicente Huidobro y en Borges surge de la
imaginación y de un sofisticado oficio literario, Coloane lo extrae de sus
vísceras y de su respiración más allá de la literatura; su inquietud y pasión
por los orígenes, por una explicación de los inicios, lo atrae con especial

2 Vargas Llosa, Mario: García Márquez: Historia de un Deicidio, 1971, pp. 102-
103.
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fuerza. No creo que le interesara para nada Vicente Huidobro, pero estaría
de acuerdo con su visión de que “la poesía es el lenguaje de la creación. Por
eso sólo los que llevan el recuerdo de aquel tiempo, sólo los que no han
olvidado el vagido del parto universal ni los acentos del mundo en su
formación, son poetas”. Recordemos el cuento “Cabo de Hornos” donde
Coloane describe este vagido de la naturaleza:

¡Si aquello no era una lobería, era una isla en el trance doloroso! ...
¡Una isla pariendo! ¡El gemido de la naturaleza creadora, en esa
bolsa de aire fétido y aguas oscuras! ... ¡La matriz fecunda de la isla,
incubando los hijos predilectos del mar! ... El mar, ese macho arrolla-
dor y bravío que baña sus peñascos relucientes desde afuera.

Aquí el mar es una metáfora de los inicios, y nos recuerda las pala-
bras de Werner Jaeger en su libro capital, Paideia:

No es fácil decir si la idea de los poetas homéricos, según la cual el
Océano es el origen de todas las cosas, difiere de la concepción de
Tales, que considera el agua como el principio originario del mundo;

Novelas y cuentos de Francisco Coloane
(Selección)

Novelas:

El Último Grumete de la Baquedano (1941), Zig-Zag, 1988.
Los Conquistadores de la Antártida (1945), Zig-Zag, 1977.
El Camino de la Ballena (1962), Zig-Zag, 1962.
Rastro del Guanaco Blanco (1980), Lom Ediciones, 1997.

Cuentos*:

“Cabo de Hornos”. En Cabo de Hornos (1941).
“El  Témpano de Kanasaka”. En Cabo de Hornos (1941)
“El Flamenco”. En Cabo de Hornos (1941).
“El Australiano”. En Cabo de Hornos (1941).
“Golfo de Penas”. En Golfo de Penas (1945).
“Tierra del Fuego”. En Tierra del Fuego (1956).
“La Botella de Caña”. En Tierra del Fuego (1956).
“Cómo Murió el Chilote Otey”. En Tierra del Fuego (1956).

* En Cuentos Completos (Santiago: Aguilar Chilena de Ediciones, 2002).
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en todo caso es evidente que coadyuvó en ella la representación
intuitiva del inagotable mar3.

No recuerdo con precisión en qué momento conocí a Pancho antes
de encontrarnos en Pekín por los comienzos de los sesenta. Sé que estuvi-
mos juntos en unos de esos viajes a la provincia que organizaba Enrique
Lafourcade para la empresa editorial Zig-Zag, donde iban frecuentemente
Carlos Rozas Larraín, Benjamín Subercaseaux, María Elena Gertner y Jorge
Inostrosa, la estrella en ventas por su Séptimo de Línea. Pero no olvido y
por eso lo recuerdo ahora, que en Pekín me prestó el libro que él más leía, su
Biblia personal: el Canto General, de Neruda, un libro que canta a una
América de los inicios, develando claramente su intuitiva atracción por lo
original, por los mitos de fundación:

Antes de la peluca y la casaca
Fueron los ríos, ríos arteriales:
Fueron las cordilleras, en cuya onda raída
El cóndor y la nieve parecían inmóviles:
Fue la humedad y la espesura, el trueno
Sin nombre todavía, las pampas planetarias.

Sin embargo, aunque les pueda parecer extraño a no pocos escrito-
res y críticos, incluido al principal estudioso de su obra, David Petreman,
Coloane tiene muchos puntos en contacto con el genio más sofisticado y
metafísico de la fantasía: Jorge Luis Borges. A ambos les apasiona el mundo
del tercer día de la creación y los efectos edificantes o letales de la relación
de los hombres con la naturaleza, así como los códigos del honor que des-
embocan en la muerte, y que aparecen en muchos cuentos de ambos, entre
ellos el famoso “Sur” de Borges, y el “Australiano”, “Golfo de Penas” o “La
Venganza del Mar”, de Coloane.

 Y en otros cuentos los unen esos personajes rudos, semibárbaros,
de sangre europea y mestiza que llegan a buscar el oro y la aventura, y en
un vuelco de la suerte la naturaleza, al quererlos asimilar, los destroza por
dentro y por fuera. Recordemos el cuento “Cabo de Hornos”, donde Co-
loane describe a dos hombres:

Comentan que tienen algunas libras esterlinas guardadas y que están
juntando más para irse a sus tierras ... ¿A qué tierras? ¿De dónde han
venido...?

3 Jaeger, Werner: Paideia: los Ideales de la Cultura Griega, 2002.
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Nadie sabe el origen de muchos hombres de esos lugares, nadie sabe
dónde van a ir a parar; si parecen emergidos de la tierra misma, de
esas aguas raras y perdidas en el extremo del orbe.
Hablan una mezcla de español e inglés gutural. Su trato con los
indios y la soledad les ha hecho perder el don de hilvanar pensa-
mientos y frases largas.

 Ahora recordemos ese cuento de Borges, “El Evangelio según
Marcos”:

Explorando la casa siempre cercada por las aguas, dio con una Biblia
en inglés. En las páginas finales de los Guthrie —tal era su nombre
genuino— habían dejado escrita una historia. Eran oriundos de In-
verness. Habían arribado a este continente, sin duda como peones a
principios de siglo diecinueve y se habían cruzado con indios. La
crónica cesaba hacia mil ochocientos setenta y tantos; ya no sabían
escribir. Al cabo de unas pocas generaciones habían olvidado el in-
glés; el castellano, cuando Espinosa los conoció, les daba trabajo.
Carecían de fe, pero en su sangre perduraba, como rastros oscuros,
el duro fanatismo calvinista y las supersticiones de la pampa. Espi-
nosa les habló de su hallazgo y casi no escucharon.

Esa misma familia, compuesta por dos hombres y una niña, crucifica-
rían al final a Espinosa que buenamente les leyó pasajes de la Biblia donde
se crucificaba la figura de Cristo para salvar a los hombres del pecado.

 Tal como en Coloane, son variados los cuentos de Borges donde se
mezclan personajes erosionados por una regresión hacia condiciones de
ignorancia y de barbarie debido a duras condiciones naturales o del trabajo,
y otros donde hombres rudos mueren por códigos de honor para salvar una
muerte en vida.

Coloane, igualmente que otros grandes de nuestra América, como
García Márquez, Alejo Carpentier, Álvaro Mutis, e incluso un gigante euro-
peo como Joseph Conrad, utilizando el dicho popular, hace uso del rito o
mito de pasaje en su novela El Último Grumete de la Baquedano, en aque-
lla parte donde junto al hermano que acaba de encontrar, debe atravesar un
difícil estrecho marítimo escondido, que se abre o se cierra sólo para el
conocedor, tal como le ocurre al personaje de Alejo Carpentier en Los Pasos
Perdidos:

Las canoas fueron pasando por esa abertura como por el sendero de
un abismo y salieron a un mar interior de extraordinaria belleza; por
un lado la costa era el ventisquero que seguía tierra adentro y por el
otro, la montaña que descendía unos hermosos faldeos cubiertos de
exuberantes robledales.
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La diferencia con Carpentier es que su personaje, una vez fuera,
perdió para siempre las señas del paso. En cambio en Coloane, no sólo no
las pierde sino que se asimila a la cultura de los yaganes con una de cuyas
mujeres se casa y tiene hijos.

Pero esta poesía épica del mar se hace evidente, tal como en Tifón de
Joseph Conrad, en el cuento “Golfo de Penas”:

La cerrazón de agua era completa. Arriba, el cielo no era más que
otra ola suspendida sobre nuestras cabezas, de cuya comba se des-
cargaba una lluvia tupida y mortificante.
De pronto, emergiendo de la cerrazón, apareció sobre el lomo de una
ola una sombra más densa; otra ola la ocultó, y una tercera la levantó
de nuevo mostrándonos el más insólito encuentro que pueda ocurrir
en esos mares abiertos: un bote con cincos hombres.
Raro encuentro, porque por ese golfo sólo se aventuran buques de
gran tonelaje. El nuestro, con sus diez millas de máquina, hacía más
de veinte y cuatro horas que estaba luchando por atravesarlo de sur
a norte, y una cáscara de nuez como ese bote minúsculo, no podía
tener la esperanza de hacerlo en menos de una semana hasta el Faro
de San Pedro, primeros peñones de tierra firme que se hallan al sur
del temido golfo.

El arte también es una guía, un medio de instrucción y yo diría casi
de aprendizaje de la realidad ambiente, observa el antropólogo Levi-Strauss.
Y recordando a Cortázar, “toda asimilación estricta de Rayuela a la literatura
equivalía precisamente a perder contacto con los propósitos centrales del
libro”4, es decir, lo extra-literario.

La obra de Coloane, al menos por un largo tiempo en Chile, se la
quiso ver solamente como obra literaria, como trabajo formal, y se la consi-
deró un tanto descuidada y con poco oficio, pasando por alto que su fuerza
descriptiva, el conocimiento de los hombres en condiciones límites y azaro-
sas de vida, su épica del mar, su temblor metafísico, su pasión y vocación
por los misterios de la naturaleza y del cosmos, son sus valores principales,
que la hacen única en Latinoamérica y comparable con las mejores del mun-
do en su género.

Podríamos concluir que lo llamado “literario” en la narrativa es tan
parte de ella como lo “extra-literario”: punto de partida y de llegada de la
obra.

4 Life en Español: “Entrevista a Julio Cortázar”, 7 de abril de 1969.
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