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ENSAYO

ANÁLISIS DEL BROMEAR
A CIEN AÑOS DE DER WITZ UND SEINE BEZIEHUNG

ZUM UMBEWUSSTEN, DE SIGMUND FREUD

M. E. Orellana Benado

Freud fundó una de las más influyentes tradiciones en psicología y
psicoterapia del siglo XX: el psicoanálisis. Dicha tradición difundió
un uso teórico del término inconsciente con La Interpretación de los
Sueños de 1900. En el desarrollo de esta tradición, tanto teórico
como práctico (la formación de analistas y el perfeccionamiento de
sus terapias), El Chiste y su Relación con el Inconsciente de 1905 no
tuvo influencia. Este accidente en la historia de las ideas causó mal-
entendidos. Basar el entendimiento del término inconsciente en el
caso de los sueños sugiere una concepción espacial de la vida men-
tal: la vida consciente es aquella que ocurre aquí, mientras la incons-
ciente transcurre, de manera literal, en otra parte. Pero cuando bro-
meamos no estamos “en otra parte”, de manera que dicho
entendimiento es erróneo. Combinar una concepción reprimida del
inconsciente con un análisis del bromear promete un futuro esplen-
dor al psicoanálisis en el siglo XXI.
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Licenciado en Ciencias, Universidad de Londres (1981). Premio MEI, Consejo Nacional
del Libro y la Lectura (Chile, 1994). Profesor asociado de filosofía del derecho y
director, Departamento de Ciencias del Derecho, Facultad de Derecho, Universidad de
Chile. Autor de Pluralismo: Una Ética del Siglo XXI (1994) y coautor de Allende
Allende (2002).
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y Richard Wollheim (z.l.) y para mis amigos de cincuenta años
M.V.C.S., A.L.S., M.M.M., D.R.I., R.R.M. y C.V.R.

1. Modernidad y humanidad

      rabajando con acaudaladas pacientes “histéricas” en la Viena im-
perial de entre fines del siglo XIX y principios del XX, Sigismund Schlomo
Freud, judío moravo conocido hoy de manera universal como Sigmund
Freud (1856-1939), amplió el repertorio de entendimientos de lo humano que
están disponibles en el amanecer del siglo XXI1. Sus originales propuestas
contribuyeron a forjar el clima intelectual del siglo XX, desde la psicología y
la psiquiatría hasta la historia y la filosofía. Si bien será difícil encontrar
personas informadas que disputen las afirmaciones anteriores, este idílico
acuerdo se rompe tan pronto intentamos valorar su influencia, asunto res-
pecto del cual los pareceres no podrían ser más disímiles.

Sus detractores la califican de poco científica, esclavizadora y nefas-
ta, acusando a Freud nada menos que de disolver la libertad, la responsabi-
lidad y la dignidad humanas en un determinismo asociado, en general, con
la etapa infantil del crecimiento y, en particular, con el deseo sexual. Por este
motivo, correspondería según ellos combatir siempre y en todo lugar la
concepción freudiana o psicoanalítica de la humanidad, así como las múlti-
ples prácticas de supuesta naturaleza terapéutica inspiradas en ella. Para
sus partidarios, por el contrario, Freud trizó el espejo en el cual la burguesía
se contempló a sí misma ufana durante los dos siglos anteriores (esto es, la
concepción moderna o ilustrada de lo humano), lo cual justifica calificar su
influencia de liberadora y de saludable. Con su trabajo, por fin, se habría
logrado un entendimiento de lo humano mejor que aquel elaborado por los
filósofos de la modernidad, ilustrados o burgueses luego del cruce en el
siglo XVI de la Europa renacentista con América. Recordemos, antes de
seguir, el origen de la concepción que Freud buscó superar2.

1 Jones, Ernst: Vida y Obra de Sigmund Freud, 2003. El presente ensayo se
basa en mi artículo “La Teoría Reprimida del Inconsciente”, 1987, pp. 25-32. Reitero
el agradecimiento que ahí expresé por distintas conversaciones sobre estos asuntos a mis
amigos Adrian Coussins, Brad Hooker y Michael Smith, así como al desaparecido cate-
drático londinense Richard Wollheim, examinador de la tesis doctoral en la cual prime-
ro presenté la crítica de su obra aquí recogida, por sus comentarios a mis ideas, y lo hago
extensivo ahora también a mi amigo José Alberto Bravo de Goyeneche por sus comenta-
rios a borradores anteriores del presente ensayo y, last but not least, a mi maestro Brian
O’Shaughnessy, quien me introdujo al estudio de Freud en el Bedford College, Londres.

2 Comenzando con Vico y Hume hasta culminar en Nietzsche, durante el perío-
do moderno, hubo también voces que rechazaron la exaltación suprema de la racionali-
dad científica en la concepción de lo humano recomendada por los filósofos ilustrados.
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La concepción moderna de lo humano surgió en reacción a la con-
cepción teocéntrica medieval y pertenece a la dimensión conceptual del
sangriento y complejo proceso cuyo resultado institucional y político fue el
desplazamiento de la nobleza y el clero medioevales por la burguesía, sus
científicos y filósofos3. Por casi mil años la Biblia había sido la fuente
autoritativa de conocimiento respecto del origen del mundo y la humanidad
para la población cristiana de Europa. Pero, en 1492, las sagradas escrituras
chocaron con el Nuevo Mundo, un mundo que ellas en ningún momento
mencionan. Su credibilidad entre los eruditos nunca se recuperó de este
golpe. América no fue descubierta en el Pentateuco, ni en los libros de
salmos, profetas o proverbios, ni tampoco en los evangelios. La existencia
de ese vasto, rico y poblado continente fue conocida gracias a la explora-
ción empírica.

En los tres siglos anteriores al XX la influencia de la concepción
moderna creció. Y, casi está de más decirlo, ella continuará proyectándose
en el siglo XXI en múltiples campos, incluida la discusión de los asuntos
públicos en Occidente. Por estos motivos, antes de resumir la concepción
psiconalítica de lo humano, conviene recordar en líneas generales a su pre-
decesora, la concepción moderna, ilustrada o burguesa de lo humano4.

Para los ilustrados, los seres humanos éramos máquinas capaces de
actuar de forma moral y de conocer el mundo mediante la observación, la
medición y el razonamiento. Buscamos conocer las leyes que rigen el curso
futuro de los fenómenos naturales para dominar la naturaleza obedeciendo
sus leyes, un proyecto que fue esbozado ya a fines del siglo XVI por el
canciller inglés Francis Bacon5. Según el francés René Descartes, existen
tres clases de cosas: la cosa pensante o res cogitans; la omnipotente y

Ya en el siglo XIX, Darwin presentó con fuerza la tesis según la cual los seres humanos
son animales. La propuesta psicoanalítica no fue una creación original, sino el resultado
del cruce del cientificismo con la corriente romántica y contra-ilustrada en la historia
de las ideas. Respecto del clima intelectual encarnado en el positivismo, véase Oporto
Valencia, Lucy: “Una Arqueología del Alma: Ciencia, Metafísica y Religión en Carl
Gustav Jung”, 2001 (tesis presentada a la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales para
optar al grado de licenciado en filosofía, Universidad de Valparaíso).

3 Para una elucidación del término tradición filosófica como la conjunción de
dimensiones conceptuales, institucionales y políticas, véase “Identidad, Filosofía y Tra-
diciones”, mi prólogo a la edición castellana de Roger Scruton, Filosofía Moderna: Una
Introducción Sinóptica, 1999. También disponible en www.cuatrovientos.net

4 Entre los adjetivos “moderno”, “ilustrado” y “burgués”, así como entre los
sustantivos de los cuales ellos derivan, hay desde luego diferencias que en otras discusio-
nes, aunque no en la presente, impiden usarlos de manera intercambiable.

5 Véase Arancibia Gutiérrez, Marcelo R.: “La Nueva Ilustración: Una Concepción
del Fenómeno Tecnológico”, 2004 (tesis presentada para optar al grado de magíster en
filosofía, Universidad de Valparaíso). Algunas consideraciones acerca de la propuesta de
Bacon y su impacto, en mi artículo “Arribismo Epistemológico y Desarrollo Científico y
Tecnológico”, 1992, pp. 25-33.
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creadora; y la cosa extensa o res extensa, aquello que la ciencia empírica
estudia6. Gracias a la razón alcanzamos conocimiento cierto sobre nuestra
existencia con el Cogito. Tan pronto ha probado su existencia, la conciencia
tropieza con la idea innata de su Creador, de la cual se sirve para probar Su
Existencia: el benévolo aval epistemológico de quienes investigan con mé-
todo la res extensa.

Según el teísta inglés John Locke sin embargo, el asunto era justo al
revés. Lejos de depender de ideas innatas en la mente (como aquella de un
Autor del mundo omnipotente, justo, misericordioso y garante de la viabili-
dad de la ciencia), el conocimiento humano se funda en la percepción sen-
sorial o experiencia, la cual escribe en ella a golpes de luz, de sonidos y de
olores. El oxoniense sostiene que antes de la percepción sensorial o expe-
riencia, la mente humana es sólo una tabula rasa o pizarrón en blanco.
Dejemos hasta aquí la disputa acerca de si el conocer comienza con un
razonamiento metódico y cuidadoso o, más bien, con una observación
realizada de esa manera. Recordemos ahora la otra faz de la concepción
moderna, ilustrada o burguesa, aquella que mira a la vida moral y social de
las personas, tema respecto del cual también hubo interesantes disentimien-
tos internos.

El aristocrático escéptico escocés David Hume, el mejor filósofo de
entre quienes durante la modernidad descendieron la escala social hasta
ganarse la vida con su producción literaria en historia y filosofía, sostuvo,
con la indiferencia benévola propia de los mejores en su clase de origen,
que el mundo es neutro en términos valorativos. Nadie es tan especial como
cree ser ni tan vulgar como puede llegar a parecer. “Bueno” y “malo” son
nombres de sentimientos internos de las personas, la aprobación y el recha-
zo que ellas proyectan frente a determinados actos que no son, en sí mis-
mos, ni buenos ni malos. Hasta aquí, según él enseñó, nuestra naturaleza, la
naturaleza humana, se ha comportado de esta manera. Nos conmovemos
ante el dolor ajeno y buscamos su alivio, así como nos complacemos en la
prosperidad propia o individual y, también, en aquella de la sociedad toda.
Quizás mañana las cosas marcharán de manera distinta de aquella en la cual
lo hicieran hasta ayer en el mundo moral. Tampoco podemos probar que no
cambiará mañana el curso de los fenómenos en el mundo natural.

Tal vez mañana el incesto será aprobado por todos y, en ese sentido,
será “bueno” en términos morales, así como es concebible también que se
congele el agua en un balde después de permanecer expuesta por algunos

6 Aunque el sistema cartesiano es claramente tripartito (la conciencia, el Crea-
dor y el mundo físico), el revisionismo secularizador moderno, ilustrado o burgués logró
hacerlo conocido bajo la etiqueta de “dualismo cartesiano”.
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instantes al abrasador sol del trópico7. Hume, el segundón de antiguos
linajes escoceses, lo ha entendido: ayer la aristocracia y el clero dominaron
Europa sin rivales mientras, en su tiempo, ellos comienzan a ser reemplaza-
dos por los burgueses, seguidos de la cohorte de científicos y filósofos que
cantan su alabanza. Aunque el ancien régime no era aún conocido por ese
nombre, pronto lo sería. Hume lo ha visto con claridad. El futuro no tiene
por qué parecerse al pasado, ni en el mundo físico, ni en el moral, ni en el
político, ni en el jurídico.

El puritano prusiano Immanuel Kant, el más brillante de quienes en la
modernidad se encaramaron desde los estratos sociales desmedrados gra-
cias a su desempeño en las letras filosóficas, creyó haber despertado de lo
que de manera peyorativa llamó el “sopor dogmático” (la formación del
racionalismo leibniziano en la elaboración de Christian Wolff) con la lectura
de Hume, a cuyas ideas se opuso. “Bueno” y “malo”, según Kant, lejos de
ser nombres de sentimientos proyectados al mundo desde el sentido inter-
no, son en realidad descripciones de la presencia y la ausencia de una
propiedad intrínseca y objetiva que los actos humanos tienen cuando sólo
son ejecutados por deber8.

Dicha propiedad se deduce de principios universales ante los cuales
la razón se inclina de manera libre. Cuando actúa así ella se convierte en la
única cosa de la cual puede decirse que sea buena sin restricción o condi-
cionamiento alguno: la buena voluntad. Es decir, aquella voluntad que ac-
túa de forma libre, preocupándose sólo de hacerlo de manera que pudiera
desearse que todo agente racional también actuara según la misma máxima;
con independencia tanto del momento histórico como de las consecuencias
que pudieran tener sus actos, por dolorosas o placenteras, enriquecedoras
o empobrecedoras que ellas pudieran ser para uno mismo y para los demás.

Más allá de los disentimientos internos entre las distintas versiones
de la concepción moderna, ilustrada o burguesa de lo humano, éste es el
punto central, en ella la conciencia es siempre individual y no tiene un
papel constitutivo respecto del mundo en el cual vive. Lo humano es una
búsqueda individual de conocimiento y de dominio del mundo natural para
la prosperidad en el mundo moral y social que surge del esfuerzo de perso-
nas sensatas. Múltiples contratos nos asocian de manera libre para la de-
fensa, la venta y la compra de la propiedad privada en el mercado; ésta es la

7 Concebible, esto es, al menos para quienes combinen con humor el rigor y la
imaginación, habilidad sin la cual toda especulación filosófica se presenta como ridícula
o estéril. Para la sugerencia según la cual una manera provechosa de concebir el aprendi-
zaje de la filosofía es en términos del desarrollo de un sentido del humor extraordinario,
véase mi librito Pluralismo: Una Ética del Siglo XXI, 1996.

8 Kant, Immannuel: Fundamentación de la Metafísica de las Costumbres, 1951
(traducción de Manuel García Morente), pp. 493-539.
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fuente última de la riqueza de las naciones según argumentó Adam Smith,
compatriota y gran amigo de Hume.

Freud construyó un entendimiento de lo humano radicalmente dis-
tinto. Descartó con él todas las versiones de la concepción moderna o
ilustrada o burguesa de lo humano que fueron construidas entre Bacon y
Descartes por un lado y hasta Leibniz y Hume por el otro. La concepción
psiconalítica o freudiana las condenó por igual a la “papelera de la historia”
(la imagen es de Trostsky). A partir de un uso teórico nuevo del ruido
“inconsciente” y estudiando fenómenos mentales a los cuales la concep-
ción moderna negaba dignidad y potencial teóricos, Freud construyó una
visión unificada de la vida mental humana que incluye fenómenos tan di-
versos como el soñar y el bromear o la parálisis “histérica” y el error in-
voluntario (que, cuando es lingüístico, llamamos en su memoria “lapsus
freudiano”).

Anterior a la conciencia, a la búsqueda de conocimiento y del actuar
moralmente correcto, según Freud, está la búsqueda de placer. Antes que
máquinas capaces de conocer el mundo natural y de actuar correctamente
en el mundo moral, somos animales en búsqueda de placer. La existencia
florece cuando se nutre del éxito en dicha búsqueda en las esferas “subli-
madas”; esto es, en las que son sancionadas por la sociedad como legítimas
(de ahí, por ejemplo, el tradicional consejo: “si quieres ser fuerte y sano,
suelta lo que tienes en la mano”). Al fracaso en la búsqueda del placer sigue
la frustración y sus heridas, la enfermedad mental.

Atrás queda el entendimiento de lo humano en términos de una má-
quina de conocer y de producir riqueza, pasando a dominar el escenario una
creatura engendrada en ese obscuro reconocimiento del papel del sujeto en
la constitución del mundo (tanto del conocer como del actuar moral) que es
la síntesis trascendental de la imaginación de Kant9. Aunque no correspon-
de detallar la trayectoria de la creatura surgida de la síntesis kantiana, men-
cionaré que entre los siglos XVIII y XX ella fue sumergida, de manera suce-
siva, en las aguas bautismales de la historia por Hegel; en las del deseo por
Schopenhauer y Nietzsche; en las del poder por Darwin y Marx; y, para
rematar, en aquellas de la sexualidad por Freud.

Según la concepción psicoanalítica de lo humano, la fuerza que con-
duce a la vida (Eros) lucha en la persona con aquella que la inclina a agredir
a otros y a sí misma (Tánatos). La vida mental es una búsqueda de satisfac-
ción que tiene un componente, dimensión o variable que es consciente.
Pero la vida mental tiene también otro componente o dimensión o variable

9 Una introducción a este complejo tema en Strawson, P. F.: The Bounds of
Sense: An Essay on Kant´s Critique of Pure Reason, 1966; Guyer, Paul: Kant and the
Claims of Knowledge, 1987; y Torretti, Roberto: Manuel Kant: Estudio sobre los
Fundamentos de la Filosofía Crítica, 2005.
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que es inconsciente. Dejaré hasta aquí la confrontación entre la concepción
de la humanidad moderna, ilustrada o burguesa y la concepción psicoanalí-
tica o freudiana para profundizar en la siguiente sección en esta última, la
primera concepción postmoderna de lo humano.

2. Humanidad e inconsciente

De las obras mayores de Freud, correspondió a Die Traumdeutung
(La Interpretación de los Sueños), de 1900, el papel determinante en cómo
se entendió al inconsciente en el siglo XX. Respecto de ese asunto, del
desarrollo del movimiento psicoanalítico y de la conformación de sus prácti-
cas terapéuticas, la publicación de Der Witz und seine Beziehung zum
Umbewussten (El Chiste y su Relación con el Inconsciente) en 1905 no
tuvo, en rigor, repercusión alguna10. La preeminencia del soñar sobre el
bromear en el entendimiento del concepto de inconsciente, un accidente en
la historia de las ideas, dio apariencia de plausibilidad a la teoría espacial
del inconsciente. Sin embargo, esa teoría es incapaz de dar cuenta del actuar
fallido y del bromear, según ilustraré con referencia a la concepción triparti-
ta de la vida mental humana de Richard Wollheim, quien pretendió rechazar
al conductismo y combinar la propuesta freudiana con la filosofía analítica
de la mente11.

Para Wollheim la explicación de la vida mental de los individuos
requiere de tres clases de términos básicos: 1) disposiciones a comportarse
de cierta manera (en adelante sólo “disposiciones”); 2) estados mentales,
respecto de cuya estructura diré algo más en un momento; y, por último, lo
que puede denominarse indistintamente comportamientos, acciones o con-
ductas. Al incluir los “estados mentales” en la batería conceptual para expli-
car nuestra vida mental, su rechazo del conductismo se vuelve evidente.
Según dicha escuela, una explicación adecuada de la vida mental sólo re-
quiere hablar de estímulos y de las respuestas a ellos en el comportamiento
o conducta12. Ahora bien, la característica de los estados mentales según
Wollheim es poseer tanto intencionalidad como subjetividad.

10 Freud, Sigmund: La Interpretación de los Sueños, 1966 (traducción de Luis
López-Ballesteros y de Torres); Freud, Sigmund: El Chiste y su Relación con el Incons-
ciente, 1921 (traducción de Luis López- Ballesteros y de Torres).

11 Wollheim, Richard: The Thread of Life, 1984. Véase también del mismo autor,
Freud, 1971, así como Wollheim, Richard y James Hopkins (editores): Philosophical Essays
on Freud, 1982. Una introducción al tema de la identidad de la filosofía analítica en
términos de una tradición con múltiples concepciones, en mi ensayo “El Analítico Rene-
gado: Berlin o la Filosofía con Historia”, 2000; también disponible en www.cepchile.cl

12 La discusión clásica del conductismo en psicología es Skinner, B. F.: The
Behaviour of Organisms, 1949; versión castellana: La Conducta de los Organismos: Un
Análisis Experimental (traducción de Luis Flaquer), Fontanella, Barcelona, 1975.
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La intencionalidad es el “contenido-mental” de un estado dado
(thought-content en el original en inglés); a saber, lo que especifica la cláu-
sula después del “que” en la frase con la cual se adjudica un estado mental
a alguien. Por ejemplo, Jeremy es un niño maravilloso en la proposición
“Smith cree que Jeremy es un niño maravilloso”13. Llama subjetividad al
modo en que se presenta un estado mental al sujeto. Por ejemplo, aquel
aspecto de su experiencia visual que, en el caso usual, lleva a Smith al juicio
“Esto es rojo”, cuando ve algo rojo14. Wollheim define la fenomenología
como la conjunción de la intencionalidad y la subjetividad, y sostiene que
ella es la propiedad distintiva de lo mental, su característica fundamental15.

Siguiendo a Freud, Wollheim sostiene que una explicación completa
de la vida mental humana requiere el concepto de inconsciente16. Pero, si la
fenomenología es la característica de lo mental, los estados mentales in-
conscientes también deben tenerla. Aquí surge la paradoja. ¿Cómo podría
un estado mental inconsciente poseer fenomenología? En particular, ¿cómo
podría algo ser un contenido mental inconsciente y presentarse al sujeto de
la experiencia? Expresada en términos del vocabulario que introduce Woll-
heim, tal es la paradoja que aflige al concepto de inconsciente. Si de lo que
estamos hablando es mental entonces, necesariamente, el sujeto de la expe-
riencia tiene que estar consciente de ello, el contenido debe presentarse a la
persona. Pero si es inconsciente, por hipótesis, esto no podría ocurrir. El
concepto de inconsciente, digámoslo así, estalla víctima de sus contradic-
ciones internas. He aquí la paradoja que surge de la interpretación espacial
del inconsciente17.

En lo que sigue no discutiré cómo Wollheim intentó superar esta
paradoja. Más me interesa mostrar que la dificultad sólo surge si se acepta
la teoría espacial del inconsciente. Tres razones recomiendan esta estrate-
gia. En primer lugar, la paradoja muestra que más allá de su popularidad, que

13 Para los orígenes de la concepción de la intencionalidad como “dirección
sobre un objeto” (Gerichtetsein) introducida por Brentano, véase Brentano, Franz: Psy-
chologie vom empirischen Standpunkt, 1971. Partes de la Psychologie pueden encon-
trarse en la traducción al inglés de Chisholm, R. M. (editor): Realism and the Back-
ground of Phenomenology, 1960. También hay versión castellana parcial de José Gaos
en Psicología, Revista de Occidente, Madrid, 1926 y 1935.

14 Para otras discusiones de estos asuntos, contemporáneas a la de Wollheim,
véase Peacocke, Cristopher: Sense and Content, 1984, y McGinn, Colin: The Subjective
View: Secondary Qualities and Indexical Thoughts, 1983.

15 En este artículo la palabra “fenomenología” se utiliza sólo en este sentido.
Para una introducción a los temas asociados con este término en Husserl, véase Cordua,
Carla: Verdad y Sentido en “La Crisis” de Husserl, 2004.

16 Wollheim, Richard: The Thread of Life, 1984, capítulo primero.
17 Sobre el tema de las contradicciones y su tratamiento en la lógica paraconsis-

tente, véase Bobenrieth, Andrés: Inconsistencias. Un Estudio sobre la Lógica Paraconsis-
tente, 1996.
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es grande entre los psicoanalistas, la teoría espacial no cuadra con la moti-
vación teórica original que Freud tuvo para introducir el concepto de in-
consciente. Además, así se motiva la búsqueda de una teoría que sí cuadre
con ella y en la cual la fenomenología de los estados mentales inconscien-
tes no resulte paradójica. En tercer y último lugar, siguiendo este orden, la
teoría reprimida del inconsciente comienza a revelarse como el entendi-
miento genuino de la posición de Freud. Aunque valdría la pena explorar la
viabilidad en general de la teoría reprimida del inconsciente como modelo de
la concepción freudiana, la ambición de este artículo está circunscrita a
ilustrar sus virtudes con un ejemplo: la relación entre las experiencias de la
rabia y de lo cómico.

La interpretación habitual bien puede ser llamada la concepción es-
pacial del inconsciente dado que, según ella, éste constituiría un reino
distinto del consciente y lejano de él, en el cual la vida mental humana
transcurre. Se trataría de un lugar del que, siguiendo con la metáfora, tendría
sentido decir que yace “más adentro” o “por debajo” del reino que consti-
tuye la vida mental consciente. Los estados mentales inconscientes estarían
“enterrados” profundamente bajo la conciencia. A menudo, justo es reco-
nocerlo, Freud mismo escribe como si la concepción espacial del incons-
ciente fuera la correcta. Sin embargo, su justificación para introducir un uso
teórico nuevo del ruido “inconsciente” fue dar una explicación unificada del
soñar, del errar y del bromear. Pero de estos tres fenómenos en la vida
mental inconsciente de los individuos, en el mejor de los casos, la teoría
espacial cuadraría con sólo uno de ellos: el soñar.

Quien sueña está inconsciente en el uso corriente y no teórico del
término (o, si se lo prefiere, su uso pre-freudiano). La percepción sensorial
juega un papel distinto en la vida mental de la persona mientras sueña que
mientras está despierta. El entorno que rodea nuestros cuerpos tiene un
impacto en la conciencia que es diferente del que tendría si estuviéramos
conscientes. De ahí que resulte tentador postular que mientras sueña la
persona se encuentra en un reino distinto del espacial. Hacerlo permitiría
explicar el contenido de los sueños, un estado mental inconsciente, por
analogía con el contenido de los estados mentales conscientes. Los sueños
nos pondrían en contacto con una realidad inconsciente, con el reino del
inconsciente. Tal sería el tentador ejemplo de la concepción espacial del
inconsciente que ofrecería el soñar.

Sin embargo, la concepción espacial del inconsciente es inaceptable
porque, como ya se señaló, no cuadra con la explicación del actuar fallido ni
tampoco con la del bromear. Para preservar la analogía con el caso del soñar
deberíamos estar dispuestos a hablar del inconsciente en esos casos como,
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respectivamente, un reino fallido y un reino cómico. Pero cuando las perso-
nas cometen un acto fallido o cuando bromean, ellas no están “inconscien-
tes” en el uso corriente del término. Ni parece correcto decir que cuando se
equivocan o cuando bromean las personas se encuentren en sendos reinos
fallido o cómico, lugares distintos de aquel en el cual ellas están cuando no
yerran ni bromean.

Nos equivocamos y bromeamos cuando estamos conscientes en el
uso corriente de las palabras pero inconscientes en el uso teórico del térmi-
no que Freud introduce. El soñar parece avalar la concepción espacial del
inconsciente cuando se confunde el uso corriente del término inconsciente
con su uso teórico o freudiano. Que el soñar ocurra mientras estamos in-
conscientes en el uso corriente del término es irrelevante desde el punto de
vista del uso teórico freudiano del ruido “inconsciente”. Porque no estamos
inconscientes en el sentido corriente ni cuando erramos ni cuando bromea-
mos, aunque sí lo estamos en el sentido teórico o freudiano del término.

En conclusión, entender la teoría psicoanalítica basándose sólo en el
soñar es un serio error, entre otros motivos porque ese caso parece avalar la
concepción espacial del inconsciente. Sin embargo, esta concepción, apo-
yada en la confusión del uso corriente con el uso teórico del término,
determinó la manera en la cual se entendió al inconsciente a partir de
Traumdeutung. Todo lo anterior, de más estará decirlo, motiva la búsqueda
para el siglo XXI de una opción distinta, tarea que emprenderé en la sección
final.

3. El futuro del psicoanálisis y el bromear

Según la concepción reprimida del inconsciente, para comenzar, los
estados mentales pertenecen a las distintas clases que identifica el sentido
común cuando distingue entre la creencia, el deseo, la rabia y, por terminar
aquí una lista que bien podría continuar, la experiencia de lo cómico. En
segundo lugar, el inconsciente constituye un modo de la vida mental que
determina qué fenomenología la acompaña18. La fenomenología de los esta-
dos mentales ya no es, como lo fuera en Wollheim, una función de sólo una
variable (la clase de estado mental que el sujeto experimenta) sino de dos:
su clase y su modo. Vale la pena destacar que la represión no determina qué
clase de estado mental experimenta un sujeto. Como en toda teoría psicoló-
gica no-cartesiana, también en la concepción psicoanalítica la clase de esta-

18 Para mayores detalles expositivos y críticos de la teoría freudiana del incons-
ciente, véase Orellana Benado, M. E.: “A Philosophy of Humour”, 1985 (tesis presentada
en la Facultad de Literae Humaniores para optar al grado de doctor en filosofía de la
Universidad de Oxford).
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do mental experimentada por un sujeto queda determinada por cuál sea la
mejor explicación de su comportamiento.

Ahora bien, la represión sí determina el modo en el que los conteni-
dos de los estados mentales se presentan al sujeto en la experiencia y, por
lo tanto, ella se relaciona también con su expresión en su conducta. La
represión permite al contenido de los estados mentales expresarse de mane-
ras compatibles con los múltiples obstáculos impuestos a la búsqueda de
placer del individuo por cada sociedad19. Durante nuestra incorporación a
la sociedad aprendemos con otros que los impulsos lúdicos, agresivos y
obscenos pueden ser satisfechos y darnos placer cuando se presentan su-
blimados, por ejemplo, como gratas experiencias oníricas en los sueños, o
como experiencias cómicas en el bromear. O no lo aprendemos y, al frustrar-
nos en la búsqueda de placer, somos víctimas de la enfermedad mental.
Aquí la teoría psicoanalítica de la vida mental se aleja radicalmente del solip-
sismo cartesiano, abrazando en cambio una concepción de lo humano en la
cual el individuo y su conciencia se constituyen como tales en una comu-
nidad.

Para Descartes tenía sentido hablar de la conciencia sin una socie-
dad en la cual ella vive y en la cual ha surgido a la existencia. Según la
posición cartesiana, podría existir un único sujeto de la experiencia, de ahí
que en filosofía se la denomine “solipsismo cartesiano”20. Para Freud, por
contraste, si bien el sujeto mental es individual, también es social. Hablar de
un sujeto y su vida mental supone hablar también de la sociedad en cuyo
contexto la persona ha crecido y donde aprendió o no aprendió las claves
para sublimar su búsqueda de placer. El concepto de represión representa el
aporte que hace la sociedad a la constitución de las identidades individua-
les específicas y a sus respectivas vidas mentales, así como a su expresión
en la conducta21.

19 Freud, Sigmund: La Interpretación de los Sueños, 1966 (traducción de Luis
López-Ballesteros y de Torres). Para una discusión estructuralmente similar a la que aquí
se ofrece del inconsciente, aunque de un problema bien distinto, véase Frege, Gottlob: “On
Sense and Reference”, 1966, pp. 56-78. Frege sostiene que el referente (eg. Venus) de un
término singular (eg. “El Lucero Vespertino”) no determina todo el significado de éste.
Además del referente hay que reconocer la existencia del sentido de un término singular,
el cual es dado por el modo en que un término singular presenta al referente. Para una
discusión de la distinción fregeana entre el Sentido (Sinn) y Referencia (Bedeutung) en el
contexto de la semántica recursiva finitamente axiomatizable, también llamada semántica
de Davidson, véase la introducción editorial a Evans, Gareth y John Mc. Dowell (edito-
res), Truth and Meaning: Essays in Semantics, 1976.

20 Descartes, René: “Meditations”, 1979, pp. 93-169.
21 Mayores detalles en Orellana Benado, M. E.: “A Philosophy of Humour”,

1985, capítulo quinto, pp. 131-171. Para una crítica no freudiana de la concepción
cartesiana de la vida mental, véase Wittgenstein, Ludwig: Philosophische Untersuchun-
ge/Philosophical Investigations (edición bilingüe alemán/inglés) 1953; y versión caste-
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En Wollheim la fenomenología de un estado mental era función sólo
de su clase. En la concepción reprimida, que reconoce también la existencia
de múltiples clases distintas de estados mentales, se postula por contraste
y de forma adicional la existencia de dos modos en los que cada uno de
ellos puede darse: el consciente y el inconsciente. La teoría reprimida del
inconsciente no postula la existencia del consciente y el inconsciente como
dos reinos espacialmente disjuntos y en los cuales transcurre la vida mental
de las personas. La vida mental es una, aunque los estados mentales que
parcialmente la constituyen estén divididos en muchas clases y sus modos
(así como, por ende, sus formas de expresión) en consciente e inconsciente.

A continuación ejemplificaré la concepción reprimida con el caso de
un estado mental que pertenece a la clase rabia y de la experiencia de lo
cómico. Supongamos que cada vez que Smith se encuentra con Ralph, el
primero experimenta estados mentales acompañados por la fenomenología
que usualmente es causada por la percepción de lo cómico. Quizá el conte-
nido-mental (la intencionalidad en el sentido de Wollheim) de su estado
mental sea “Ralph es ridículo”, lo cual se expresa en bromas a costa suya en
su ausencia. ¿Bastan estos elementos para concluir que la clase a la cual
pertenece el estado mental de Smith sea de comicidad? No, no bastan.

Smith tiene una buena razón para ser hostil con Ralph, quien, ade-
más de ser su jefe, humilló a un amigo suyo muy querido. Dado que experi-
mentar su rabia de modo consciente encierra peligros para Smith (entre
otros, el de expresarla como se haría en tal caso), él la experimenta de modo
inconsciente. Su impulso agresivo se le presenta como la experiencia de lo
ridículo que es Ralph, y por eso la expresa bromeando en su contra cuando
está ausente. A menudo puede expresarse mediante un chiste algo que no
puede decirse en serio sin riesgo. De ahí que podamos excusarnos califican-
do nuestras afirmaciones de bromas. La violencia de una expresión reprimi-
da de rabia (o, lo que es lo mismo, una manifestación de rabia reprimida) es
distinta de aquella expresión de la cual la rabia está ausente22. El ejemplo
recién descrito explica el comportamiento de Smith, su constante bromear a
costa de Ralph en su ausencia, postulando un estado mental de rabia in-
consciente (o, si se lo prefiere, un estado mental inconsciente de rabia).

llana Investigaciones Filosóficas, 1988 (traducción de A. García Suárez y U. Moulines);
para una buena introducción a sus argumentos, véase Kenny, Anthony: Wittgenstein,
1973, y para elucidaciones de sus términos, véase Glock, Hans-Johann: A Wittgenstein
Dictionary, 1996.

22 Para un argumento según cuya conclusión la victoria ganada con humor es la
más humana de todas y que la violencia del humor es la más específicamente humana,
véase Orellana Benado, M. E.: “Humor y Pluralismo: La Victoria Más Humana”, 2004,
pp. 128-139.
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Aun si Smith negara estar enrabiado con Ralph, su estado mental
pertenecería a la clase rabia, a pesar de presentarse con la fenomenología
usualmente asociada con la percepción de lo cómico. Sería rabia porque la
mejor explicación de la conducta de Smith es que él está enrabiado con su
jefe porque humilló a su amigo. Los estados mentales de rabia consciente se
presentan al sujeto acompañados de la fenomenología habitual; es decir,
como rabia. Pero la rabia inconsciente puede presentarse como una expe-
riencia cómica.

La concepción reprimida asegura una fenomenología para los esta-
dos mentales inconscientes, como Wollheim lo deseaba, y disuelve la su-
puesta paradoja acerca de cómo ellos podrían presentarse al sujeto (es de-
cir, para seguir usando los términos del mismo autor, cómo pueden tener
subjetividad y, por ende, fenomenología). A Smith su estado mental de
rabia inconsciente se le presenta como una experiencia cómica. Y esta comi-
cidad es algo que sí está al alcance de Smith, a pesar de constituir la subjeti-
vidad de un estado mental inconsciente. No hay paradoja en suponer que
un estado mental inconsciente posea fenomenología, la propiedad que,
como Wollheim correctamente sostuvo, caracteriza a la vida mental en ge-
neral.

Podría objetarse que la concepción reprimida del inconsciente cons-
tituye una reducción conductista de éste23. De acuerdo con esta objeción,
lo que he llamado la rabia inconsciente de Smith puede explicarse en térmi-
nos sólo de respuestas al estímulo cómico que es Ralph. Pero tal objeción
no da en el blanco. En el caso descrito, amén de las objeciones clásicas al
conductismo, resulta insuficiente hablar sólo de comportamientos en res-
puesta a un estímulo; en esas circunstancias es necesario hablar del estado
mental de Smith para dar cuenta de la permanencia de su comportamiento. El
conductismo no basta para explicar nuestra vida mental, como Wollheim
advirtió. Además de disposiciones y de acciones es necesario también ha-
blar de estados mentales.

La concepción espacial del inconsciente tiene la aparente virtud de
explicar en qué sentido éste es de difícil acceso. De existir dos reinos de
vida mental, la dificultad de acceso al inconsciente sería consecuencia de la
“distancia” que lo separaría de la conciencia. Pero esta tentadora explica-
ción sólo funciona si nos tomamos en serio la metáfora de una vida mental
que florece en dos reinos discontinuos. La concepción reprimida ofrece una
explicación no metafórica de la dificultad de acceso a la vida inconsciente.
Ahora la dificultad no surge de una falla cognitiva causada por la “distan-

23 Ésta fue la relación de Wollheim a la teoría reprimida del inconsciente
cuando se la esbocé durante una sesión de la Philosophical Society de Oxford en 1985.
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cia” que separaría al sujeto del inconsciente y sus contenidos. Según la
concepción reprimida, la vida mental inconsciente está a la misma distancia
del sujeto que su vida mental consciente. Simplemente, ambas están ahí. Sin
embargo, en el caso de esta última, su fenomenología no es una guía segura
respecto de qué clase de estado mental experimenta el sujeto. Porque, como
vimos hace un momento, lo que se presenta al sujeto como comicidad, en
rigor, pudiera ser rabia, un estado mental que pertenece a una clase distinta.
Concluyo con tres observaciones periféricas al núcleo de la argumentación
precedente.

En la concepción espacial del inconsciente se entiende cómo surge
la dificultad que preocupó a Wollheim, reconocer una fenomenología al
estado mental inconsciente. Sin embargo, esta es mi primera observación,
dicha concepción supone un entendimiento cartesiano de lo mental. ¿Qué
impide aceptar la concepción reprimida de la vida mental? El supuesto se-
gún el cual lo mental debe ser por completo accesible al sujeto de la expe-
riencia. Pero tal supuesto, junto con el solipsismo, son característicos de la
concepción cartesiana. Sólo bajo su hechizo podemos preguntarnos cómo
podría algo que no se presenta al sujeto como rabia ser rabia.

Sin embargo, tanto la concepción psicoanalítica de lo mental (que
Wollheim acepta) como la conductista (que él rechaza) buscan explicar el
comportamiento de las personas. Por este motivo ambas concepciones se
alejan del intento cartesiano de demostrar, a partir de una conciencia radi-
calmente individual, la existencia de un mundo externo a ella y que puede
ser conocido por medios empíricos24. Es irónico, pero la dificultad sobre el
inconsciente que preocupó a Wollheim surge de resabios en su posición de
la concepción cartesiana de lo mental que él creyó haber superado de la
mano de Freud.

Mi segunda observación versa acerca del efecto que pudiera tener
en la vida mental inconsciente de quienes entienden y aceptan la teoría
reprimida. Pudiera ser que la modificara. Pero pudiera ser que no la modifica-
ra. Saber que la luna es del mismo tamaño cuando recién sale que a la
medianoche, esto es, aceptar la teoría óptica correcta, no borra la diferencia
entre la experiencia visual de la luna en esos dos momentos del día (el
ejemplo es de Kant). Del mismo modo, a un sujeto que acepta la teoría
reprimida del inconsciente su rabia bien puede seguir presentándosele
como una experiencia cómica, incluso quizás más intensa aún, dado que
entiende mejor su origen.

¿Qué derroteros pudo haber seguido el psicoanálisis en el siglo XX
de no obsesionarse con el soñar, si sus observaciones clínicas y el desarro-

24 Sobre este último punto, véase Williams, Bernard: Descartes: The Project of
Pure Inquiry, 1978.
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llo de sus prácticas terapéuticas hubieran tenido presente también el análi-
sis del bromear propuesto por Freud? No tendría sentido aquí especular
acerca de esa historia que no fue. El tema de mi última observación periféri-
ca es qué podemos esperar de la teoría y la práctica psicoanalítica en el
siglo XXI. Ambas, estoy cierto, podrían tener una vida nueva poniendo el
bromear en el corazón de su entendimiento del inconsciente. Pero me sor-
prendería que muchos psicoanalistas vayan a estar dispuestos a hacerlo.
Entre otras razones, porque su formación hace de ellos y ellas, casi de forma
invariable, personas serias, que preferirán morir antes que hacer reír para
sobrevivir. Por eso, el futuro del psicoanálisis depende de la minoría de
analistas y pacientes que sí estará dispuesta a apreciar, cultivar y usar su
sentido del humor, tanto dentro como fuera de la relación terapéutica.
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