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CONFERENCIA

EL TOTALITARISMO Y LA NATURALEZA HUMANA:
CÓMO Y POR QUÉ FRACASÓ EL COMUNISMO*

Carlos Alberto Montaner

La explicación del fracaso de los “socialismos reales” no se encontra-
ría en determinadas condiciones sociales, culturales o materiales, ni
tampoco en fallas de liderazgo o errores de implementación. El pro-
yecto colectivista, en efecto, ha sido ensayado en las más variadas
sociedades, culturas y circunstancias, y sus resultados han sido in-
variablemente los mismos. En este artículo se sugiere que su fracaso
obedece a la incompatibilidad de sus postulados con rasgos esencia-
les de la especie humana. A la luz de planteamientos de la sociobio-
logía moderna, Carlos Alberto Montaner revisa aquí diez elementos
básicos de los socialismos reales que darían cuenta de su inexorable
inviabilidad y sus fatídicas consecuencias para la sociedad.
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Madrid. Ha sido profesor universitario y conferenciante en diversas instituciones de
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americanos y la Cultura Occidental (2003), Las Raíces Torcidas de América Latina
(2001), Viaje al Corazón de Cuba (1999), No Perdamos También el Siglo XX (1997).

* Conferencia pronunciada en Madrid el 21 de febrero de 2005 dentro del ciclo
“La revolución de la libertad” convocado por FAES (Fundación para el Análisis y los
Estudios Sociales).
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A
LOS DIEZ FACTORES PSICOLÓGICOS QUE HACEN
INCOMPATIBLES AL HOMBRE Y AL MARXISMO

       principios de la década de los noventa viajé a Moscú en varias
oportunidades. El mundo había sido testigo de dos sucesos asombrosos: la
pacífica desintegración de la URSS y la disolución por decreto del partido
comunista más grande y fuerte del planeta. Ya gobernaba Boris Yeltsin, con
quien, a su paso por Estados Unidos, había compartido una interesante
mañana en la que pude darme cuenta del increíble nivel de confusión e
improvisación que existía en los altos mandos del Kremlin y el intenso mie-
do que este político, nacido en los Urales, en los confines de Europa, sentía
a ser ejecutado por el KGB.

Curiosamente, el entierro de la URSS podía verse como una victoria
del nacionalismo ruso, que juzgaba ese desmembramiento como una suerte
de deseada liberación que libraba a Moscú de un rosario de incosteables
sanguijuelas. Sólo Cuba, en el remoto Caribe, le había costado a los rusos
más de cien mil millones de dólares en inútiles subsidios a lo largo de varias
décadas. ¿Qué sentido tenía continuar sosteniendo a la Nicaragua sandinis-
ta, agregar a la lista de satélites la Etiopía de Mengistu y la Angola revolu-
cionaria, o insistir en la guerra colonial de Afganistán?

Entonces se repetía una audaz frase que sintetizaba esta pragmática
posición política: “hay que liberar a Rusia de la URSS”. Al fin y al cabo, aún
podándole las adherencias imperiales, Rusia seguía duplicando en tamaño a
cualquiera de las otras grandes naciones de la tierra: Estados Unidos, Chi-
na, Canadá, Brasil o la India. El mundo veía a los soviéticos como verdugos,
mientras los rusos, en cambio, se percibían como víctimas de una ideología
que había hipertrofiado el perímetro de sus responsabilidades económicas y
militares en perjuicio del bienestar de la propia población eslava.

Pero tal vez más sorprendente aún que la incruenta cancelación del
imperio soviético fue el dócil comportamiento del PCUS: sus veinte millones
de miembros acataron la orden de disolverse sin protestar, y el país de
Lenin, el país de la “gloriosa Revolución de Octubre”, meca y mito de todas
los revolucionarios radicales del siglo XX, a una sorprendente velocidad
enterró los dogmas y doctrinas marxistas-leninistas con un universal gesto
de fatiga.

En ese viaje a Moscú, tras entrevistarme con el canciller Andrei Ko-
zirev y el vicecanciller Georgi Mamedov para hablar de los inevitables asun-
tos cubanos, por medio del escritor Yuri Kariakin, un gran especialista en
Dostoievski y en Goya, concerté un encuentro con Alexander Yakovlev, un
personaje que ya estaba fuera del gobierno, ex embajador de la URSS en
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Canadá, y tal vez el principal consejero e ideólogo de Mijail Gorbachov.
Quería escuchar en su propia voz una explicación coherente sobre el proce-
so que había liquidado el sistema comunista en la nación que por primera
vez lo puso en práctica.

En ese momento Yakovlev era el funcionario clave de una fundación
creada por Gorbachov, e irónicamente nos recibió en el enorme despacho
que había ocupado Mijail Suslov hasta su muerte, ocurrida en 1982. Suslov
había sido el implacable defensor de la ortodoxia comunista, el Torquemada
de mano dura contra cualquier desviación de la obediencia al Kremlin, ya
fuera el trotskismo, el titoísmo o la revuelta húngara de 1956. Si existía un
símbolo del drástico cambio ocurrido en la URSS era que Yakovlev estuvie-
ra sentado exactamente en el lugar que, en su momento, ocupara el temido
Suslov.

1. Un sistema contrario a la naturaleza humana

La historia que me contó Yakovlev merece ser repetida. Este héroe
de la Segunda Guerra mundial, miembro prominente del Partido, a principios
de la década de los setenta se atrevió a escribir que el comunismo soviético
arrastraba un perverso componente de la historia zarista que lo llevaba a
ejercer la violencia indiscriminada contra la sociedad, lo que, a su vez, impe-
día el desarrollo de la URSS en todo su enorme potencial.

Tal vez para impedir que ese peligroso juicio se contagiara a otros
camaradas, el entonces premier Leonid Breznev, quien poco antes, tras la
invasión a Checoslovaquia de 1968, había formulado la doctrina imperial
que le concedía al PCUS el derecho a decidir dónde y cuándo desplegar los
tanques para preservar el comunismo en el planeta, que era tanto como
asignarle a la URSS el derecho al uso indiscriminado de la violencia a escala
internacional, le procuró a Yakovlev un exilio dorado, nombrándolo embaja-
dor en Canadá, lejos de las intrigantes camarillas del Kremlin.

Pero el destino, como en el reino de Alexander Yakovlev Serendip, a
veces desemboca en el lugar exactamente contrario al procurado. Sucedió
que un día llegó a Canadá en viaje oficial un joven técnico en desarrollo
agrario, prometedora estrella del Partido Comunista, el señor Mijail Gorba-
chov, y se reunió con su embajador Alexander Yakovlev, y estuvieron con-
versando durante varios días, tal vez porque la misión de Gorbachov se
prolongó más de lo previsto, o tal vez porque el avión de Aeroflot, la línea
aérea soviética, se averió más de lo acostumbrado.

Es muy aleccionador pensar que aquellas pláticas amables —pero
apasionadas— entre dos personas inteligentes, que podemos imaginar hu-
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medecidas por un buen vodka ruso, sin que nadie lo supiera, y sin que los
interlocutores lo sospecharan, cambiaron el rumbo de la humanidad. Anéc-
dota que nos recuerda la fragilidad de esa futurología mecanicista basada
en el acopio de información económica o en las predicciones de los ex-
pertos.

Fue allí y entonces, aparentemente, donde Gorbachov se convenció
de que el comunismo era reformable si se eliminaba ese doloroso compo-
nente de violencia que impedía el libre examen de los problemas. Fue allí y
entonces donde dos comunistas patriotas se persuadieron de que sabían
exactamente qué hacer para que el país más grande del mundo se convirtie-
ra, además, en el más rico, feliz y desarrollado.

Era necesaria la reforma, la luego tan mentada perestroika. Pero para
que la reforma diera sus frutos, había que quitarle las cadenas al juicio
crítico: eso era la glasnost, la transparencia sin consecuencias ni represa-
lias, la recuperación de la verdad como instrumento de análisis y corrección
de los males. Si a la planificación colectivista y a la búsqueda de la justicia
distributiva inherentes al marxismo se agregaba la libertad, el comunismo
—concluyeron Yakovlev y Gorbachov— se convertiría en un modelo imba-
tible para lograr la felicidad de los pueblos.

Andando el tiempo, de un modo casi mágico las cartas fueron cayen-
do ordenadamente sobre la mesa: tras la muerte de Breznev, lo sucedió en el
cargo Yuri Andropov, un reformista moderado y prudente, ex jefe del KGB y
amigo de Gorbachov, quien de la mano de su poderoso protector ascendió
unos peldaños dentro de la burocracia soviética. Pero en 1984 murió Andro-
pov y, en lo que parecía ser un retroceso, fue elegido Konstantin Cher-
nenko, un “duro” de la época de Breznev —fue su jefe de gabinete—, mas
llegó al poder a los 74 años, ya enfermo de muerte.

Apenas un año más tarde, en efecto, Chernenko murió, y es muy
probable que ese hecho haya convencido a la nomenklatura soviética de la
necesidad de estabilizar la autoridad eligiendo a un líder razonablemente
joven y saludable capaz de dirigir al país durante un largo período. Fue en
ese punto en el que Mijail Gorbachov entró en la historia por la puerta
grande. Sólo tenía 53 años y proyectaba una imagen vigorosa. Con él traería
de la mano a Yakovlev, y lo colocaría al frente del aparato de propaganda
para defender el novomyshlenie o nuevo pensamiento.

Los hechos que siguieron son más o menos conocidos. Gorbachov
comenzó por continuar las reformas emprendidas por Andropov, y entre
ellas la de racionar el alcohol o aumentarlo significativamente de precio,
dado que este vicio supuestamente debilitaba la capacidad productiva del
país —una campaña en la que ya había fracasado el bueno de Nicolás II,
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último zar de Rusia—, pero lo verdaderamente decisivo fue la tolerancia con
espacios de libertad crítica que fueron aumentando de manera imparable en
círculos cada vez más amplios.

Poco a poco, los comentarios negativos dejaron de limitarse a los
problemas concretos de la economía y se empezó a cuestionar la esencia del
sistema soviético y los dogmas marxistas-leninistas. Todo ello llegaba
acompañado de una aguda crisis de producción y abastecimiento, pero Gor-
bachov, lejos de amilanarse, extendió su voluntad de reformas al campo de
los satélites europeos.

Finalmente, en octubre de 1989 cayó el Muro de Berlín y una tras
otra casi todas las naciones de Europa central fueron abandonando el co-
munismo y el campo soviético.

¿Por qué Gorbachov —les pregunté a Yakovlev y a Kariakin, ambos
conocedores íntimos del personaje—, pese a su temperamento enérgico, no
intentó frenar la descomposición de la URSS y del llamado campo socia-
lista?

La respuesta que entonces me dieron me sigue pareciendo convin-
cente: porque en la psicología profunda de Gorbachov, o en eso a lo que
llamamos “carácter”, había un elemento genuino de aborrecimiento de la
violencia.

Gorbachov no ignoraba que se estaba desintegrando el mundo pari-
do por Lenin a partir de 1917, pero sabía que para mantenerlo sujeto era
indispensable sacar el Ejército Rojo a las calles y matar varios millones de
personas. Seguramente es lo que hubieran hecho Stalin, Kruschov o Brez-
nev, pero él era demasiado compasivo para ordenar una carnicería de esa
magnitud.

Tras la descripción histórica de los hechos, que consumió casi toda
la entrevista, le hice a Yakovlev una pregunta final: ¿en definitiva, por qué
fracasó el comunismo?

Se quedó pensando unos segundos y me dio una respuesta proba-
blemente correcta, pero que hay que abordar con cuidado y en extenso:
“porque —me dijo— no se adaptaba a la naturaleza humana”.

Las reflexiones que siguen van encaminadas a explorar esa premisa,
aunque se hace necesario cierto rodeo previo.

2. El marxismo y sus fracasos

En realidad, hay un primer elemento de bulto, extraído del método
científico, que indica que, en efecto, hay algo en el sistema comunista que
invariablemente conduce al fracaso. Cuando llevamos a cabo un experimen-
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to en un laboratorio, y luego podemos repetirlo en las mismas condiciones y
los resultados son similares, de esta experiencia extraemos reglas y conclu-
siones. Por la otra punta, cuando intentamos obtener unos resultados pre-
vistos, y realizamos el mismo experimento, pero variando las circunstancias,
y en ningún caso logramos esos resultados, la conclusión obvia debería ser
que la premisa científica estaba equivocada. Test, por cierto que el propio
Marx recomendaba vivamente, como se puede leer en su conocido ensayo
Tesis sobre Feuerbach, firmado junto a Engels, en el que el pensador ale-
mán afirmaba:

el problema de si al pensamiento humano se le puede atribuir una
verdad objetiva, no es un problema teórico, sino un problema prácti-
co. Es en la práctica donde el hombre tiene que demostrar la verdad,
es decir, la realidad y el poderío, la terrenalidad de su pensamiento.
El litigio sobre la realidad o irrealidad de un pensamiento que se aísla
de la práctica es un problema puramente escolástico.

Apliquemos, pues, ese criterio de Marx a la experiencia comunista.
La premisa marxista establecía que al eliminar la propiedad privada y planifi-
car la producción se produciría una mejoría intensa del modo de vida físico
y espiritual de las personas hasta alcanzar una sociedad justa, equitativa,
feliz, y en la que no estuviera presente la violencia coactiva del Estado
porque éste habría desaparecido.

Se llegaría a una sociedad en la que ni siquiera serían necesarios los
jueces y las leyes porque la convivencia entre los seres humanos estaría
basada en una forma de espontáneo altruismo capaz de armonizar fraternal-
mente las necesidades e intereses de todas las personas. Esta premisa se
sustentaba en los supuestamente providenciales hallazgos de Karl Marx en
el terreno histórico, filosófico y económico que Engels sintetizó hábilmente
en la oración fúnebre que le dedicara en 1883, en el momento de su muerte,
y que cito textualmente:

Así como Darwin descubrió la ley del desarrollo de la naturaleza
orgánica, Marx descubrió la ley del desarrollo de la historia humana:
el hecho, tan sencillo, pero oculto bajo la maleza ideológica, de que el
hombre necesita, en primer lugar, comer, beber, tener un techo y
vestirse antes de poder hacer política, ciencia, arte, religión, etc.;
que, por tanto, la producción de los medios de vida inmediatos,
materiales, y por consiguiente, la correspondiente fase económica de
desarrollo de un pueblo o una época es la base a partir de la cual se
han desarrollado las instituciones políticas, las concepciones jurídi-
cas, las ideas artísticas e incluso las ideas religiosas de los hombres y
con arreglo a la cual deben, por tanto, explicarse, y no al revés, como
hasta entonces se había venido haciendo.
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Pero no es esto sólo. Marx descubrió también la ley específica que
mueve el actual modo de producción capitalista y la sociedad bur-
guesa creada por él. El descubrimiento de la plusvalía iluminó de
pronto estos problemas, mientras que todas las investigaciones ante-
riores, tanto las de los economistas burgueses como las de los críti-
cos socialistas, habían vagado en las tinieblas.

Engels pudo agregar que Marx también trató de explicar la crisis final
del capitalismo como resultado de una superproducción creciente, producto
de la falta de planificación, dado que cada codicioso empresario ocultaba
sus planes particulares a la competencia, acumulando stocks invendibles
que generarían grandes masas de desempleados o de asalariados remunera-
dos con sueldos decrecientes, provocando con ello una catástrofe econó-
mica que sumiría a los trabajadores en una espiral de progresiva miseria que
no podía tener otro fin ni otro destino que la revolución mundial para termi-
nar con ese criminal modo de explotación.

Llegado ese punto, los obreros y campesinos —pero especialmente
los obreros, que eran los sujetos históricos que habrían adquirido “concien-
cia de clase”— destruirían los Estados burgueses y los sustituirían por
“dictaduras del proletariado” provisionales hasta alcanzar el fabuloso mun-
do prometido por los marxistas.

Provistos de estas fantásticas ideas, que a ellos les parecían “cientí-
ficas”, aunque sólo eran hipótesis dudosas que casi inmediatamente co-
menzaron a ser desmontadas por otros pensadores —como Eugen von
Böhm-Bawerk, quien ya en 1896 pulverizó la teoría del valor de Marx y sus
postulados sobre la plusvalía—, en diversas partes del planeta numerosos
reformadores sociales, llenos de buenas intenciones, sin esperar a la crisis
final del capitalismo, encontraron una justificación para recurrir a la violen-
cia, dada la santidad de los fines que se perseguían.

Así las cosas, desde finales del siglo XIX y a lo largo del XX, surgie-
ron figuras como Lenin, Trotski, Stalin, Kruschev, Tito, Enver Hoxha, Todor
Zhivkov, Fidel Castro, Che Guevara, Georgi Dimitrov, Nicolás Ceaucesu,
Mao, Tito, Walter Ulbricht, Kim Il Sung, Pol Pot y otras varias docenas de
líderes que compartían un prominente rasgo biográfico: todos ellos se entre-
garon abnegadamente a una causa política por la que padecieron persecu-
ciones y sufrimientos, y por la que arriesgaron la vida en numerosas oportu-
nidades.

Sin embargo, ese no era el único elemento que los unificaba: todos
ellos, cuando ejercieron el poder dentro del sistema comunista, lo hicieron
cruelmente, asesinando y encarcelando a millones de personas, acusándo-
las de traición, de rebelión o de simple desobediencia, cuando en la infinita
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mayoría de los casos se trataba de personas simplemente desafectas que
sostenían puntos de vista diferentes o eran ex camaradas desengañados
con las ideas marxistas.

La represión brutal, pues, no parecía una aberración del sistema sino
la consecuencia natural de tratar de implantar un tipo de sociedad extraño a
los valores y expectativas de las personas. Los revolucionarios rusos llega-
ron al poder en 1917, y un año más tarde Lenin ya daba la orden de crear
“colonias penales” y de utilizar una feroz represión contra mencheviques,
kadetes, o cualquier fuerza acusada de simpatizar con los reformistas de
Kerenski, tarea en la que Trotski colaboró con criminal energía, como re-
cuerdan los historiadores que se han ocupado de la matanza de los marinos
de Kronstand.

Pero las instrucciones de Lenin iban más allá todavía: era importante
castigar indiscriminadamente, incluso a inocentes, para que nadie se sintiera
seguro y todos obedecieran. Era el principio del Gulag que luego Stalin
continuaría con entusiasmo vesánico hasta dejar varios millones de muertos
en las cunetas y calabozos, baño de sangre al que añadiría los juicios públi-
cos a comunistas acusados de colaborar con el enemigo, farsas que solían
culminar con la autoconfesión de crímenes nunca cometidos, gritos de mili-
tancia revolucionaria y la posterior descarga de los fusiles y el tiro en la
nuca.

Naturalmente, no hay nada desconocido en esta rápida descripción
del terror comunista en las primeras tres décadas de su implantación en la
URSS, pero a donde quiero llegar es a la siguiente observación: exactamente
eso, o algo muy parecido, ocurrió luego en Bulgaria y en Rumania, en Che-
coslovaquia y en Hungría, en China y en Corea del Norte, en Cuba y en
Etiopía.

Donde quiera que se implantaba el totalitarismo comunista aparecían
el paredón de fusilamientos, las innumerables cárceles, las torturas, los jui-
cios públicos, los siempre vigilantes cuerpos de delatores, la paranoica poli-
cía política, permanentemente dedicada a la búsqueda de traidores contac-
tos con el exterior, los pogromos, los atropellos sin límite, las persecuciones
a las minorías ideológicas, sexuales y, a veces, étnicas, y el control total de
la vida de las personas, que ya ni siquiera podían emigrar, porque el deseo
de marcharse resultaba ser una prueba clara de deslealtad a la patria.

Daba exactamente igual que el proceso lo dirigiera un abogado cuba-
no como Fidel Castro, educado por los jesuitas, un ex seminarista cristiano
como Stalin, un maestro como Mao, un militar como Tito o un afrancesado y
tímido burgués como Pol Pot. No era una cuestión de personas sino de
ideas y de métodos: todos no podían ser psicópatas malignos.
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No había diferencia en que se tratara de regímenes impuestos por el
ejército soviético, como ocurrió en varios países de Europa central, o que
fueran el resultado de revoluciones, guerras civiles o golpes autóctonos,
como en Albania, Cuba, China o Etiopía: el resultado —admitidas algunas
diferencias de grado más que de fondo— acababa por ser muy parecido,
como si la implantación del comunismo inevitablemente trajera aparejada
una sanguinaria manera de maltratar a los seres humanos.

¿Por qué esa cruel fatalidad? ¿Cómo personas bien intencionadas,
altruistas, que creen dedicar sus vidas a la redención de sus conciudada-
nos, incurren en esas monstruosidades? Seguramente, porque sacrificaban
cualquier juicio moral con relación a los medios que utilizaban con tal de
alcanzar los fines que se habían propuesto. Eso se ve con toda claridad en
un párrafo clave del Mensaje a los pueblos del mundo a través de la Tri-
continental —un cónclave planetario de guerrilleros, terroristas y radicales
comunistas de medio mundo congregado en La Habana en 1966— enviado
por el Che Guevara, quien entonces preparaba su aventura boliviana, en el
que el médico argentino reivindicaba “el odio como factor de lucha, el odio
intransigente al enemigo, que impulsa más allá de las limitaciones naturales
del ser humano y lo convierte en una efectiva, violenta y selectiva máquina
de matar”.

Odiar y matar a los enemigos era exactamente lo que debía hacer el
revolucionario en nombre del amor a la humanidad, y por ello no debía
sentir la menor vacilación o pena. Esta fanática certeza en las creencias
comunistas que ha convertido a Stalin, al Che, a Pol Pot y a tantos revolu-
cionarios en criminales políticos, tiene, además, dos consecuencias nefas-
tas. Por una parte, los lleva a crear un lenguaje compatible con el odio,
inevitablemente precursor de la agresión. Los adversarios ideológicos son
siempre “gusanos”, “apátridas”, “vendepatrias”, “lamebotas del imperialis-
mo”, es decir, una gentuza infrahumana que se puede suprimir sin contem-
placiones con un balazo en la cabeza o se puede internar para siempre entre
rejas, como se hace en los zoológicos con los animales peligrosos.

La segunda consecuencia de esta actitud dogmática es el autismo
moral. En general, quienes permanecen fieles a las creencias comunistas se
cierran totalmente a otros estímulos intelectuales críticos o a proposiciones
más razonables, enterrando la cabeza en la arena, como afirman que hacen
los avestruces cuando se sienten en peligro.

¿Cómo seguir creyendo en el análisis económico marxista tras la refu-
tación impecable de Böhm-Bawerk y otros miembros destacados de la Es-
cuela austríaca? ¿Cómo insistir en las bondades de la planificación centrali-
zada cuando Ludwig von Mises, ya en 1922, en su obra Socialismo
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demostró la imposibilidad del cálculo económico en sociedades complejas,
el valor de los precios como un sistema de señales y el mercado como la
manera menos ineficiente de asignar recursos, prediciendo, de paso, el in-
evitable fracaso del entonces incipiente experimento soviético?

¿Cómo sostener el materialismo dialéctico y la superstición de que la
historia se comporta de acuerdo con las leyes supuestamente descubiertas
por Marx tras ponderar las reflexiones de Karl Popper sobre el historicismo?
¿Cómo insistir en la culpabilización de Occidente si se ha leído con deteni-
miento El opio de los intelectuales de Raymond Aron o los seminales
ensayos de Isaiah Berlin?

¿Cómo no coincidir con Hayek cuando advierte que el camino socia-
lista conduce a la servidumbre, con Hanna Arendt cuando explica los tor-
tuosos mecanismos que destruyen el equilibrio emocional en los regímenes
totalitarios y generan ese odioso sentimiento de indefensión con que ese
tipo de omnipresente dictadura castra y marca a los ciudadanos?

Los marxistas, prisioneros de una injustificada arrogancia intelectual,
para poder insistir cómodamente en sus errores descalificaban las observa-
ciones de sus adversarios sin necesidad de conocerlas, o recurrían a una
obscena aspereza en el lenguaje, siempre encaminada a tratar de destruir a
los autores, no a sus ideas, y muy especialmente cuando se referían a per-
sonas de izquierda o ex comunistas que habían escapado de la secta y
contaban sus valiosas experiencias como Arthur Koestler, André Malraux,
Albert Camus, George Orwell, John Dos Passos, Octavio Paz, Joaquín Mau-
rín, Eudocio Ravines, Mario Vargas Llosa, Plinio Apuleyo Mendoza, Jorge
Semprún y otras varias docenas o quizás centenares de valiosos intelectua-
les y pensadores desencantados con la praxis marxista-leninista, invariable-
mente calificados de agentes de la CIA, de asalariados de Wall Street o, más
genéricamente, de “lacayos al servicio del imperialismo”.

3. Otras circunstancias, los mismos resultados

¿Sería acaso un problema cultural?

¿Habría tal vez culturas más proclives a ejercer la violencia o a aceptar
la tiranía y otras en las que el comunismo podía arraigar

de manera más suave y natural?

No parece. El comunismo se intentó en el enorme imperio ruso en el
que coincidían cien pueblos distintos; en la Alemania del Este, corazón de
Europa, desarrollada y culta; en Checoslovaquia y Hungría, dos fragmentos
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gloriosos del viejo Imperio Austro-Húngaro; en el mosaico Yugoslavo; en
la Albania culturalmente desovada por Turquía; en China, en Vietnam, en
Camboya, en Corea del Norte; en Cuba y Nicaragua; en el África negra de
Angola y Etiopía.

Y en todos fue un desastre. Se intentó en pueblos de raíz bizantino-
cristiana, como Rusia, Bulgaria y Rumania; en pueblos católicos, como Hun-
gría, Cuba o Nicaragua; en pueblos cristiano-protestantes, como Alemania
o Checoslovaquia; en pueblos islamizados como Albania, ciertas porciones
de Yugoslavia y algunas repúblicas del Turquestán soviético; en otros de
tradición confusiana, budista y taoísta, como China, Camboya, Vietnam y
Corea del Norte. Y en todos fracasó.

Lo ensayaron sociedades de origen eslavo, germánico, chino, subsa-
hariano, latino, hispanoamericano, escandinavo y turcomano, y todas con-
cluyeron en el desastre, el abuso, la pobreza y la mediocridad.

Un fracaso del que sólo conseguían salvarse abandonando el siste-
ma, o del que todavía hoy intentan huir mixtificándolo con medidas caracte-
rísticas de las sociedades occidentales tomadas de la economía de mercado.

Pero, ¿cómo y por qué podemos afirmar que se trata de experimentos
fracasados? ¿No habla la propaganda comunista de sociedades dotadas de
extendidos sistemas de salud y educación, en las que no existe el desem-
pleo y todas las personas disfrutan de unos bienes mínimos, suficientes
para sostener una vida feliz?

Naturalmente, éxito y fracaso son siempre juicios relativos, pero,
como en los laboratorios, contamos con experimentos de control y contras-
te que nos permiten calificar de total desastre la experiencia comunista: tras
la segunda guerra mundial varios países y sociedades homogéneas se divi-
dieron en los dos sistemas antagónicos que durante medio siglo disputaron
la Guerra Fría.

Hubo dos Alemanias, dos Coreas, y dos o varias Chinas: la conti-
nental, Taiwán, Hong Kong, e incluso Singapur. Hubo una Austria neutral
en la que se instauró la democracia y se insistió en la economía de mercado,
mientras Hungría y Checoslovaquia —los otros dos grandes fragmentos del
viejo Imperio Austro-Húngaro— quedaban tras el telón de acero.

La comparación de los resultados no ha podido ser más humillante
para el sistema comunista. Alemania Occidental, Austria, Corea del Sur, las
Chinas capitalistas, se desarrollaron mucho más eficaz y humanamente, des-
plazándose hacia formas de convivencia cada vez más democrática y respe-
tuosa de los derechos civiles, como sucediera en Taiwán y en Corea del Sur,
convirtiéndose en un poderoso polo de atracción para quienes tuvieron la
desgracia de quedar al otro lado de los barrotes.
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Las sociedades capitalistas no eran perfectas, por supuesto, y no
estaban exentas de graves problemas, pero el flujo migratorio indicaba la
clara preferencia de los pueblos.

Nadie saltaba el muro en dirección del Este. Los chinos que lograban
huir pedían asilo en Taiwán o en Hong Kong, nunca en el paraíso de Mao.
La mayor parte de los prisioneros norcoreanos cautivos en Corea del Sur,
terminada la guerra en 1953, imploraron no ser devueltos al país del que
provenían. Cuba, tras ser un importante refugio de inmigrantes a lo largo del
siglo XX, a partir de la revolución se convirtió en un pertinaz exportador de
balseros y emigrantes.

Los estados comunistas, como observara la profesora y diplomática
norteamericana Jeanne Kirkpatrick, eran las primeras entidades políticas de
la historia que construían murallas no para evitar las invasiones, sino para
impedir las evasiones de sus desesperados súbditos, y no hay un juicio
más certero para medir la calidad de una sociedad que la dirección en que se
desplazan los migrantes.

¿Sería, acaso, un problema de recursos materiales? Tampoco: resulta-
ba evidente que el comunismo fracasaba en todas las circunstancias mate-
riales posibles, aún cuando tuvieran enormes posibilidades de triunfar.

La URSS contaba con inmensos recursos naturales, mayores que los
de cualquier otro país. Ucrania había sido el granero de Europa hasta la
Primera Guerra mundial. Bulgaria y Rumania tenían una buena experiencia en
el terreno agrícola. Alemania del Este, Checoslovaquia y Hungría poseían
una antigua tradición industrial y científica, y podían exhibir un copioso
capital humano formado en notables universidades.

Todos esos países crearon un mercado común articulado en torno al
COMECON —la respuesta soviética al Plan Marshall y a la Comunidad
Económica Europea— y coordinaban sus esfuerzos económicos, financie-
ros e investigativos.

No obstante, todos esos factores positivos no eran suficientes para
generar riqueza, tecnología o avances científicos en la cuantía en que Occi-
dente lo lograba, y, visto ya con cierta perspectiva, resulta casi inexplicable
que, con ese inmenso potencial a su servicio, el bloque comunista no haya
sido capaz de originar siquiera una sola de las grandes revoluciones tecno-
lógicas del siglo XX: la televisión, la energía nuclear, los antibióticos, la
biotecnología, los vuelos supersónicos, los transistores o la computación.

Sólo en un aspecto, el de carrera espacial, los soviéticos tomaron la
delantera por un corto período tras el sputnik lanzado en 1957, pero ese
episodio más bien parecía un subproducto de la cohetería militar, una indus-
tria favorecida por el Kremlin, donde también habría que inscribir la impre-
sionante actividad espacial posteriormente desplegada por Moscú.
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No obstante, todavía existía una coartada final para no admitir que el
marxismo partía de una serie de errores intelectuales originales que condu-
cían al fracaso a todos los líderes, en todas las culturas y hasta en las más
prometedoras circunstancias materiales: y ese pretexto era la idea de que
existía un “socialismo real” que fracasaba por errores humanos en su torpe
implementación y no por el carácter equivocado de los planteamientos origi-
nales.

Se negaban a aceptar, entre otras evidencias, la melancólica observa-
ción de Yakovlev: el comunismo, sencillamente, no se adapta a la naturaleza
humana. Exploremos ahora las razones de esta esencial incompatibilidad.

4. La naturaleza humana

Durante buena parte de los siglos XIX y XX, psicólogos, sociólo-
gos, filósofos y biólogos discutieron apasionadamente sobre la esencia de
la naturaleza humana. El núcleo del debate era muy escueto: unos opinaban
que, fundamentalmente, el hombre era el resultado de la influencia externa,
mientras los otros se decantaban por explicarlo como consecuencia de fac-
tores genéticos.

Por un tiempo, un sector tal vez mayoritario del mundo académico,
seguramente horrorizado por la experiencia del nazismo, negó con vehemen-
cia que los seres humanos tuvieran instintos o tendencias innatas, y hasta
se consideró “reaccionario” y “racista” suponer que la herencia y la biolo-
gía jugaban un papel preponderante en la conducta de las personas.

No obstante, en la segunda mitad del siglo XX, con la concesión del
Premio Nobel en 1973 al etólogo austroalemán Konrad Lorenz por las inves-
tigaciones y reflexiones volcadas en su libro On Agression, en medio de un
agrio debate académico que dura hasta nuestros días, se fortaleció una
especie de neodarwinismo que tuvo otro hito fundamental en los postula-
dos de los sociobiólogos, capitaneados por Edward O. Wilson desde la
publicación de sus libros Sociobiology (1975) y On Human Nature (1978).

A partir de ese momento, fue creciendo exponencialmente el número
y la importancia de quienes pensaban que los seres humanos, como todas
las criaturas, estaban sujetos a las fuerzas de la evolución, lo que permitía
explicar la conducta, los sentimientos y las actitudes como formas de adap-
tación a esa misteriosa urgencia de perpetuación de las especies que go-
bierna a todos los seres vivos.

A esa visión neodarwiniana, en general contrapuesta a la postura de
los científicos sociales más cercanos al marxismo, también se le llamó “fun-
cionalismo”: la existencia de instituciones como el matrimonio y la familia,
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de creencias religiosas o de comportamientos agresivos frente a los extra-
ños podían explicarse como estrategias innatas de supervivencia de nuestra
especie, involuntariamente aprendidas y aprehendidas durante cientos de
miles de años de constante evolución.

Si aceptamos esta premisa teórica, y si convenimos en que la clave
del éxito en cualquier sociedad es el capital humano de que se dispone, sus
virtudes cívicas, la disposición que muestre para el trabajo y la coherencia y
adecuación entre el sistema de convivencia y los rasgos psicológicos de
quienes deben habitarlo, ¿qué elementos de los planteamientos marxistas y
del modelo de organización comunista del Estado contradecían la naturaleza
humana y afectaban negativamente a la sociedad y, por ende, al proceso de
creación de riquezas?

A mi juicio, varios, todos ellos vinculados a la psicología profunda
de la especie, y, para facilitar su comprensión, creo que vale la pena consig-
nar diez de los más importantes, aunque lo haga de manera esquemática:

4.1. El colectivismo y la represión al ego

El más evidente de esos elementos contrarios a la naturaleza humana
era la imposición violenta de diversas expresiones del colectivismo que ne-
gaban o reprimían la pulsión egoísta radicada en la psiquis de las personas
sanas.

El totalitarismo convertía el reclamo de prestigio y distinción perso-
nal —uno de los grandes motores de la acción humana— en una suerte de
conducta antisocial castigada por las leyes y estigmatizada por la moral
oficial, olvidando que las personas necesitan fortalecer su autoestima me-
diante el reconocimiento social basado en la singularidad de sus logros.

Naturalmente, esa represión al egoísmo y a la búsqueda de reconoci-
mientos iba acompañada por grotescas formas sustitutas del éxito, como las
distinciones oficiales a los “héroes del trabajo” dentro de la tradición staja-
novista, pero la artificialidad de este sistema de premios, generalmente en-
tregados en ceremonias ridículas, inevitablemente vinculados a la docilidad
bovina de los elegidos, acababa por perder cualquier tipo de prestigio so-
cial, vaciándolo totalmente de contenido emocional.

4.2. El altruismo universal abstracto contra el altruismo selectivo
       espontáneo

El colectivismo exhibía, además, otra faceta inmensamente negativa:
decretaba la obligatoriedad de una especie de altruismo universal abstracto
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—los obreros, la humanidad, el campo socialista—, mientras combatía el
altruismo selectivo espontáneo, dirigido al círculo de las relaciones más
íntimas, que es, realmente, el que moviliza los esfuerzos de los seres huma-
nos: al desaparecer la propiedad privada ya no era posible dotar a los hijos
de elementos materiales que garantizaran su bienestar.

Ese fuerte instinto de protección que lleva a padres y madres —espe-
cialmente a las madres— a sacrificarse por sus descendientes y a posponer
las gratificaciones personales en aras de sus seres queridos, quedaba prác-
ticamente anulado por la imposibilidad material de transmitirles bienes.

Era, pues, un sistema que inhibía y penalizaba dos de las actitudes y
comportamientos que más influyen en la voluntad de trabajar y en la conse-
cuente creación de riquezas: la búsqueda del triunfo personal y la protec-
ción y el mejoramiento de la familia.

¿Cómo asombrarse, pues, de los raquíticos resultados materiales del
totalitarismo comunista cuando el sistema, generalmente impuesto por la
violencia, suprimía las motivaciones más enérgicas que tienen las personas
para trabajar con ahínco?

4.3. La desaparición de los estímulos materiales como recompensa a los
       esfuerzos

Pero ni siquiera ahí terminaban los refuerzos negativos que debilita-
ban la voluntad de trabajar en las personas comunes y corrientes: el marxis-
mo proponía como meta la lejana obtención de un paraíso siempre situado
en la inalcanzable línea del horizonte.

El sistema exigía el sacrificio constante en beneficio de generaciones
futuras, privando a los trabajadores de una recompensa efectiva e inmediata
conseguida como resultado de sus desvelos, ignorando que, si algo se sabe
con toda certeza en el terreno de las motivaciones, es que existe una rela-
ción directa entre el nivel de esfuerzo y la inmediatez de la recompensa
obtenida: mientras mayor sea y más próxima se encuentre la recompensa,
más intenso será el esfuerzo por obtenerla.

¿Cuánto tiempo y cuántas generaciones de trabajadores podían real-
mente defender con entusiasmo un sistema que les negaba o aplazaba sine
die una legítima compensación por sus desvelos?

4.4. La falsa solidaridad colectiva y el debilitamiento del “bien común”

Como consecuencia del colectivismo y de la desaparición de estímu-
los materiales asociados al esfuerzo personal, en todos los Estados comu-
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nistas se producía, además, un paradójico fenómeno que Marx no supo
prever: la solidaridad colectiva, lejos de fortalecerse con el comunismo, fue
desvaneciéndose hasta hacerse imperceptible. Nadie cuidaba los bienes pú-
blicos. La verdad oficial era que todo era de todos.

La verdad real era que nada era de nadie, y, en consecuencia, a nadie
le importaba robarle al Estado, dilapidar las instalaciones colectivas, o abu-
sar sin contemplaciones de los servicios ofrecidos, actitud que generaba
una letal combinación entre el despilfarro y la escasez propia del sistema.

En los Estados comunistas la obsolescencia de los equipos era
asombrosa: los tractores, vehículos de transporte o cualquier maquinaria
que se entregaba a los trabajadores tenían una vida útil asombrosamente
breve, acortada aún más por la permanente falta de piezas de repuesto,
típica de las economías centralmente planificadas. Nadie cuidaba nada por-
que las personas no conseguían asumir mentalmente la idea del “bien co-
mún”.

Lo que era del Estado —un ente opresor remoto e incómodo— no
les pertenecía a ellas y no había razón para protegerlo.

Esto se veía con claridad en el entorno urbano característico de las
ciudades regidas por el socialismo, siempre sucio, despintado, mal ilumina-
do, con edificios en ruinas.

A un país como Alemania del Este, la más próspera de las naciones
comunistas, las cuatro décadas que duró el comunismo no le alcanzaron
siquiera para recoger todos los escombros de la Segunda Guerra mundial.

En La Habana, destruida por la incuria sin límite del castrismo, mien-
tras los automóviles oficiales al servicio de la nomenklatura apenas dura-
ban dos o tres años, los viejos coches de los años cuarenta y cincuenta,
todavía en manos de particulares, se mantenían circulando heroicamente.

La diferencia entre el destino de unos y otros era una forma silencio-
sa, pero efectiva, de demostrar la ineficiencia sin paliativos del socialismo y
el inmenso costo material que esa característica le imponía a la sociedad.

4.5. La ruptura de los lazos familiares

Por otra parte, el colectivismo y la imposibilidad de colaborar con el
bienestar de la familia no parecían ser un producto fortuito de la desapari-
ción de la propiedad privada, sino una consecuencia conscientemente bus-
cada por la dictadura totalitaria en su afán por romper los lazos familiares
con el objetivo de forjar hombres y mujeres que no estuvieran sujetos a la
moral tradicional.
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De ahí las comunas chinas, las escuelas en el campo cubanas o el
rechazo brutal camboyano a la vida urbana durante la tiranía de Pol Pot: se
trataba de romper bruscamente los vínculos de sangre para crear una her-
mandad fundada en la ideología, donde la fuente única para la transmisión
de los valores fuera el omnisapiente Partido.

Por eso en todos los gobiernos comunistas se cantaban las glorias
de los niños que vencían los prejuicios de la lealtad burguesa y eran capa-
ces de delatar a la policía política a sus padres o hermanos cuando estos
violaban las normas de la doctrina. Ni siquiera se podía amar a quien no
exhibiera las señas de identidad comunistas o, más genéricamente, “revolu-
cionarias”.

En Cuba, por ejemplo, desde los años sesenta el castrismo decretó el
fin de cualquier contacto con familiares “desafectos” o exiliados, y centena-
res de miles de familias interrumpieron sus vínculos tajantemente.

Hijos, padres y hermanos, divididos por la militancia política por
órdenes implacables del Estado, dejaron de hablarse o escribirse. En los
expedientes policíacos, en las planillas de admisión a los centros de estudio
y en las empresas se inscribía el dato peligroso: “el acusado mantiene rela-
ciones con familiares que viven en el exterior”.

Otras veces la advertencia giraba en torno al círculo de amigos: “el
acusado mantiene relaciones con contrarrevolucionarios conocidos”. Mas
esa brutal manipulación de las zonas afectivas de las personas tenía un alto
costo emocional: las personas, obligadas por el miedo, obedecían al Estado,
y renunciaban a los lazos familiares o amistosos comprometedores, pero
secretamente se distanciaban aún más del Estado que las obligaba a esa
abyecta mutilación de sus querencias.

4.6. Las instituciones estabularias

Consecuentemente, el totalitarismo negaba y reprimía cualquier for-
ma de organización que no estuviera sujeta al control y escrutinio de la
cúpula gobernante.

La sociedad no podía espontáneamente generar instituciones para
defender ideales o intereses legítimos. La participación estaba limitada a los
pocos cauces creados por la cúpula: el Partido, las organizaciones de ma-
sas, los parlamentos unánimes, los sindicatos amaestrados, y en ninguna de
esas instituciones oficiales las personas se veían realmente representadas.

De forma contraria a la tradición histórica, el comunismo era un siste-
ma conscientemente dedicado a desatar lazos y a disgregar las estructuras
espontáneas y naturales de vinculación generadas por la sociedad, sustitu-
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yéndolas por correas de transmisión de una autoridad arbitraria y represiva,
disfrazadas de cauces artificiales de participación, aun cuando eran, en reali-
dad, verdaderos establos en los que “encerraban” a los ciudadanos para
lograr su obediencia.

¿Resultado de esa cruel estabulación de las personas? Un creciente
sentimiento de enajenación en el conjunto de la población, incapaz de sen-
tirse representada y mucho menos defendida por un sector público percibi-
do como extraño y ajeno.

4.7. Del ciudadano indefenso al ciudadano parásito

Sin embargo, el pecado comunista de someter a la obediencia a los
ciudadanos mediante la coacción, y de cortarles las alas para que no pudie-
ran pensar, organizarse, ni crear riquezas por cuenta propia, traía implícita su
propia penitencia: convertía a las personas en unos improductivos parási-
tos que esperaban del Estado los bienes y servicios que éste no podía
proporcionarles, precisamente por las limitaciones que le había impuesto a
la sociedad.

Ese ciudadano indefenso se convertía entonces en un consumidor
permanentemente insatisfecho, constantemente obligado a violar las injus-
tas reglas a que era sometido mediante el robo y el mercado negro, debili-
tando con ello las normas éticas que deben presidir cualquier organización
social justa y razonable.

4.8.  El miedo como elemento de coacción y la mentira como su
        consecuencia

En todo caso, ¿cómo lograban los comunistas ese grado de control
social? Lo conseguían por medio de una desagradable sensación física om-
nipresente en las sociedades dominadas por el totalitarismo: mediante el
miedo. Miedo a la represión. Miedo a los castigos físicos y morales. Miedo
a ser expulsado de la universidad o del centro de trabajo. Miedo a ser
despojado de la vivienda. Miedo a la cárcel. Miedo a los aterrorizantes
pogromos. Miedo a las golpizas. Miedo a los paredones de fusilamiento.

Sólo que el miedo, como todo refuerzo negativo —afirmación en la
que no se equivocan los psicólogos conductistas—, es un estímulo preca-
rio que genera reacciones contraproducentes.

Entre ellas, tal vez las más graves son el fingimiento, la simulación y
la ocultación. Mentir es la especialidad de las sociedades regidas por el
comunismo. Miente el Partido cuando defiende planteamientos que sabe
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falsos o inalcanzables. Mienten los funcionarios cuando informan sobre los
resultados de la gestión a ellos encomendada, generalmente mal ejecutada
por falta de medios. Mienten los jerarcas cuando presentan resultados deli-
beradamente distorsionados. Mienten los militantes o los indiferentes cuan-
do deben opinar sobre los logros supuestamente obtenidos, pero, lo que es
aún más grave, todos, tirios y troyanos, enseñan a sus hijos a mentir por-
que en el sistema comunista, al revés de lo que asegura la Biblia, la verdad
no nos hace libres, sino nos lleva directamente a la cárcel.

Sólo que esa atmósfera de falsedades —que en Cuba llaman de “do-
ble moral”, o de “moral de la yagruma”, una hoja que tiene dos caras de
distintos colores—, se transforma en una fuente del cinismo más descarna-
do y destructor, terrible medio para la creación de riquezas, como revela una
frase que se oía en todas las sociedades regidas por el comunismo: “ellos
(el Estado) simulan pagarnos; nosotros, a cambio, simulamos trabajar”.

4.9. La desaparición de la tensión competitiva

De forma tal vez previsible, un modelo de organización como el co-
munismo, que introduce en la sociedad unas artificiales tensiones psicológi-
cas basadas en el miedo y en la permanente incoherencia entre lo que se
cree, lo que se dice y lo que se hace, simultáneamente destruye una tensión
natural que contribuye a la mejora de la especie: la urgencia por competir.

En efecto, los seres humanos tienden a competir en prácticamente
todos los ámbitos de la convivencia. Desde el simple intercambio de crite-
rios entre varias personas, muy estudiado por la dinámica de grupos, en
donde inconscientemente todos procuran establecer y colocarse dentro de
una cierta jerarquía, hasta las competiciones deportivas, en las que resulta
obvia la búsqueda del triunfo, las mujeres y los hombres luchan por desta-
carse y escalar posiciones de avanzada.

Desgraciadamente, dentro del sistema comunista, donde las únicas
instituciones que existen son las diseñadas artificialmente por el Partido, y
donde las iniciativas que se permiten son sólo las que emanan de la cúpula
dirigente, los individuos creativos son casi siempre marginados y no en-
cuentran campo para desarrollar sus sueños y proyectos. Los “héroes” y
“capitanes de industria”, como les llamaba Thomas Carlyle, impelidos por la
naturaleza para llevar a cabo impetuosas hazañas sociales, están prohibi-
dos, son perseguidos o se les extirpa cruelmente de la vida pública si consi-
guen hacerse peligrosamente visibles.

Es muy probable que en países como la URSS o Checoslovaquia,
donde había un alto nivel educativo, existieran personas como William
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Schockley, uno de los creadores del transistor, o jóvenes inquietos como
Steven Jobs, padre del computador personal Apple, pero ¿cómo las buenas
ideas se transforman en acciones concretas en sistemas sociales cerrados,
guiados por dogmas infalibles y administrados por burocracias políticas,
ciegas y sordas ante cualquier iniciativa novedosa?

El éxito aplastante de sociedades como la norteamericana, compara-
das con las comunistas, se debe, en gran medida, a las inmensas posibilida-
des de actuación que tienen los individuos creativos donde existen liberta-
des individuales e instituciones que favorecen el talento excepcional.

Es muy notable que un genio como Thomas Alva Edison haya pa-
tentado más de mil inventos, y entre ellos la bombilla de luz eléctrica, o que
un estudiante llamado Bill Gates haya creado un software ingenioso para
ser utilizado como sistema operativo en las computadoras, pero tan admira-
ble como la obra de estas personas, es que vivían en sociedades que poten-
ciaban el paso vertiginoso de la idea al artefacto y del artefacto a la em-
presa.

Edison no sólo inventó la bombilla: además creó la empresa para
distribuir la electricidad y cobrar por el servicio. Gates no sólo perfeccionó
el lenguaje Basic y le dio un destino concreto como pieza clave de las
computadoras personales, sino en un humilde garaje y ayudado por cuatro
amigos creó una empresa, Microsoft, que en veinte años estaría entre las
mayores del planeta.

De ambos haber nacido en el mundo comunista, lo probable es que
la creatividad y la energía que los impulsaba a trabajar, competir y triunfar
se hubieran disuelto lentamente bajo el peso letal de un sistema concebido
para destruir casi cualquier iniciativa espontáneamente surgida en su seno.

4.10. La necesidad de libertad

A esta represión del espíritu de competencia hay que agregar la fatal
supresión de las libertades implícita en toda forma de organización social
montada sobre la existencia de dogmas inapelables, como sucede con la
escolástica marxista.

¿Por qué recurrir a la expresión “escolástica marxista”? Porque en el
marxismo, como en el método escolástico medieval, las verdades ya son
conocidas y aparecen consignadas en los libros sagrados de la secta escri-
tos por las autoridades.

En el marxismo lo único que les es dable a las personas, especialmen-
te si ocupan puestos destacados, es confirmar la sagacidad de las autorida-
des con ridículos ditirambos como “Gran timonel”, “Máximo líder”, “Queri-
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do líder”, “Padre de la patria”, muestras todas de las formas más degradadas
de culto a la personalidad.

Pero sucede que la libertad para informarse, examinar la realidad y
proponer cursos de acción no es un lujo espiritual prescindible, sino una de
las causas de la prosperidad en las sociedades modernas.

Si hay una definición bastante exacta del hombre es la de “ser que se
informa constantemente”. No es una casualidad que el saludo más extendi-
do en la especie humana es “¿qué hay de nuevo?”. ¿Por qué? Porque el
rasgo característico de la especie es la permanente transformación del medio
en el que vive, y eso significa un cambio constante en los peligros que
acechan y en las oportunidades que surgen.

Tenían razón, pues, Yakovlev y Gorbachov cuando pensaban que la
libertad para intercambiar información sin miedo —la glasnost— era el cami-
no para aliviar los enormes problemas de la URSS, pero se equivocaron al
creer que el sistema comunista era reformable. No lo era, como finalmente
me admitió Yakovlev, porque contrariaba la naturaleza humana. Eso lo con-
denaba al fracaso.

5. Epílogo

Sólo que la evidencia no es suficiente para convencer a cierta gente
de la inviabilidad del comunismo.

Un profesor y amigo me contaba que había acudido a un país latino-
americano para dictar una conferencia sobre el fin del marxismo, pero a las
puertas de la universidad lo esperaba una elocuente pancarta: “Marx ha
muerto: ¡viva Trotski!”. Y así es: decenas de fracasos en otros tantos países
y en diversas circunstancias, contemplados a lo largo de muchas décadas,
no han bastado para convencer a algunas personas indiferentes a la reali-
dad. ¿Por qué? Tal vez porque el marxismo, aunque falso, aporta un diag-
nóstico sencillo, elemental y comprensible de los males sociales, al alcance
de cualquier persona, por limitada que sea su educación o por escasa que
resulte su capacidad de análisis; tal vez, porque la disparatada terapia que
propone posee esas mismas características.

También, porque las utopías, causantes de las mayores catástrofes
de la historia, son siempre seductoras para un porcentaje de la sociedad que
prefiere delirar a observar y reflexionar. Sin embargo, el hecho de que algu-
nas personas insistan en un error no es una forma indirecta de validarlo. Es,
simplemente, una muestra de terquedad irracional, de la que hay otros miles
de ejemplos en la historia. En todo caso, no olvido una triste observación
que me hizo Yuri Kariakin, marxista en sus años mozos y demócrata en su
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vejez, mientras esperábamos a Yakovlev: “¡Qué raro y desproporcionado es
el marxismo! Durante nuestra juventud —me dijo—, en pocos días nos
llenamos la cabeza de porquerías e insensateces ideológicas, pero luego
nos toma muchos años sacarlas del cerebro”. Hay gente que no lo consigue
nunca. 
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