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¿Qué ha cambiado? ¿La ciudad o la manera en que miramos? Ambas
cosas, responde el autor de este ensayo. En el contexto de la urbe
fragmentada e impulsada por sus propias fuerzas erráticas, son los
edificios los que cargan de magnetismo a la ciudad. Si hasta hace
poco la expresión de los edificios en la ciudad se restringía a la
fachada, hoy se agrega la composición de sus volúmenes en el
espacio, más allá de la necesaria respuesta al encargo y la funciona-
lidad. La arquitectura irrumpe así en la esfera creativa que antes era
propia de los “artistas”. Sorprendido de las herramientas puestas en
sus manos, el arquitecto enfrenta el reto de explorar sus posibilida-
des. La ciudad de Bilbao, otrora industrial, sobria y algo gris, aceptó
el desafío, y un inmenso animal extraño —la sede del museo Gug-
genheim— recaló junto a la ría. Como resultado de esta instalación
sorprendente, Bilbao es otra. La ciudad contemporánea es un campo
abierto, afirma el autor, a la espera de que artistas la inoculen de
magia, de abstracción, a lo Guery, de que los edificios se conviertan
en esculturas y los espacios en pinturas.



412 ESTUDIOS PÚBLICOS
w

w
w

.c
ep

ch
ile

.c
l

L
La ciudad contemporánea: un espacio abstracto

       a ciudad, cada vez más se convierte en un fenómeno de abstrac-
ción sorprendente. En otras palabras, lo que entendíamos por ciudad se
desvaloriza y se convierte en algo más complejo y difícil de codificar. Es
ciudad porque en ella se habita, pero se intuye que es “otra”. Es otra
porque se habita de una manera diferente, ya sea porque hemos cambiado y
también porque ella responde a nuestros cambios con su propia identidad.

Nuestra natural ansiedad es impulsiva, es búsqueda, voluntad de
descubrimiento. El artista no sabe qué va a encontrar y anda en búsqueda
de descubrir, abre espacios, puede racionalizar la búsqueda pero no sabe
bien qué lo va a sorprender. Puede intuir en su trabajo que va en una
dirección, pero siempre lo que descubre será una sorpresa. A lo más sabrá
dónde detenerse a contemplar lo sorprendente y con ello habrá dado un
paso adelante. Pero en la desvaloración del objeto conocido habrá apenas
avanzado en la necesidad de sorprenderse. En esta lucha que será eterna no
hay pausa. Nada es inmutable. El arte se construye desde nuestra codicia
de saber. La tesis es que la ciudad como composición de múltiples identi-
dades aisladas ahora se suma a esta vorágine y con ello irrumpe en el
campo creativo formal del arte.

El vértigo del actual modo de vida basado en la movilidad impregna
a la ciudad de múltiples expectativas. Millones de seres intercambiando
necesidades, intentando ampliar sus recursos, cambiaron lo que hasta me-
diados del siglo XIX históricamente había sido un lugar de permanencia.
Este proceso cada vez más acelerado hace que los habitantes ya no piensen
en términos de sobremesa, sino de excitación y vértigo existencial. La
movilidad que ha fragmentado las rígidas estructuras sociales y religiosas,
deja al descampado a la sociedad y en este contexto inquieto, a todas luces
en expansión, la expresividad es el resultado de la urgencia de dar con una
identidad. El hombre, desde siempre reflejado en sus obras, presiona en
busca de esa identidad y la ciudad recoge la impaciencia colectiva en la
expresión de sus edificios y espacios. Cada edificio una voluntad y con una
responsabilidad estética. Llegar a este punto es el resultado de múltiples
factores, la mayoría de ellos no planificados, como ocurre con la mayoría
de los impulsos de la ciudad contemporánea, pero básicamente se puede
resumir que el automóvil con su nueva escala da origen a un nuevo orden
urbano y con ello a la nueva ciudad. Como resultado de ello los edificios
hoy día se han liberado de la cerrada grilla urbana que hasta hace pocas
décadas restringía su expresión en la ciudad sólo a la fachada. Esto conlle-
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va un grado mayor de responsabilidad y ahora agrega a la necesaria funcio-
nalidad, explícitamente, el factor volumétrico. Los antecesores del automó-
vil, como el tranvía, ya estaban anunciando el cambio feroz que tendría
sobre la ciudad y sobre las artes, en gran medida todas tocadas por el
nuevo fenómeno de la dinámica del desplazamiento.

 La actual liberación volumétrica de los edificios es el resultado de
la vía de alta velocidad que ha terminado por ser aceptada, al menos con-
ceptualmente e introducida en las metrópolis en la medida de sus estruc-
turas.

 Otro factor de libertad viene dado por el diseño mediante el ordena-
dor. Aquellas construcciones que hasta treinta años atrás sólo los arquitec-
tos más capacitados eran capaces de imaginar, ahora el computador las
pone a la vista en un despliegue de múltiples alternativas formales. En este
contexto de búsqueda la Exposición Mundial de Bruselas en 1958 se con-
virtió en un hito histórico, una especie de síntesis de lo que las artes
plásticas y la arquitectura habían logrado desarrollar, pero, sobre todo, lo
que podría llegar a proponer. No existían los programas de diseño median-
te ordenador entonces y tanto el Pabellón Phillips diseñado por Le Corbu-
sier como el francés diseñado por Gillette, maravillaban por su libertad y
capacidad de romper la línea recta que recién hacía cuarenta años había
impuesto el Bauhaus. La arquitectura de esos edificios definitivamente
señalaba una composición audaz, un campo que de la mano de la tecnolo-
gía podía explorar y que en aquel momento no era aún una realidad eviden-
te. De alguna manera aquellos edificios de la Exposición de Bruselas eran
experimentales, una muestra de una futura conducta.

Hoy, 2004, la arquitectura, al igual que las artes plásticas, va y
viene en búsquedas formales y no sería raro que en poco tiempo se vuelva
a la pureza abstracta del Bauhaus; sin embargo en cuanto a las posibilida-
des de despliegue formal que otorga el ordenador, aún se está en los albo-
res de su capacidad y en un mundo que busca sorprenderse todavía más.

La arquitectura es de las actividades creativas que han podido de
verdad desarrollarse en estas últimas décadas, y para sintetizar esta intro-
ducción se puede afirmar que ha descubierto la abstracción formal. Lo que
antes siempre estuvo en manos de los pintores y escultores, la libertad para
explorar sobre las telas y mesas de escultura, como un ejercicio que no
conlleva más que un deber ser estético —un juego de abstracción—, ahora
lentamente la arquitectura siente la responsabilidad de componer sus volú-
menes en el espacio aún más allá de su necesaria respuesta al encargo y su
funcionalidad.
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Los arquitectos sienten el peso de esta novedad y sorprendidos de
las herramientas puestas en sus manos exploran sus posibilidades. El cam-
po antes propio de los “artistas”, escultores, pintores, se ha ampliado a la
arquitectura, y sospecho que ello conlleva un cambio monumental en el
arte contemporáneo.

El embrión que da origen a la liberación urbana: el automóvil

 No en vano el movimiento artístico “futurismo” nacido en Italia de
la primera década del siglo veinte, se siente conmovido por la irrupción del
automóvil. Es el primer movimiento que se plantea una intervención deli-
berada y militante a favor de la modernidad. Sus postulados eran: la máqui-
na, la velocidad, el movimiento, la energía, la violencia. “Queremos cantar
el amor al peligro, el hábito de la energía y la temeridad. Deseamos demo-
ler los museos y las bibliotecas, combatir la moralidad y todas las cobar-
días oportunistas y utilitarias. No tenemos temor en declarar que el esplen-
dor del mundo se ha enriquecido con una nueva belleza: la belleza de la
velocidad. Un automóvil de carrera, con su caja adornada de gruesos tubos
que se dirían serpientes de aliento explosivo… un automóvil de carreras,
que parece correr sobre metralla, es más hermoso que la Victoria de Samo-
tracia…”

En 1912 Marcel Duchamp, precursor del movimiento Dadá, pinta
“Desnudo bajando la escalera”, una descomposición cubista, y “Rueda de
bicicleta”, y afirma: “Esta máquina no tiene otra intención que la de des-
embarazarse de la apariencia de la obra de arte. Es una fantasía. Quiero
poner fin al deseo de crear obras de arte.” Duchamp desmitifica las catego-
rías estéticas. Es el inicio de la descodificación. Lo que el automóvil con su
revolución de la velocidad inicia en la ruptura del orden urbano también
inicia la diáspora de la pintura.

Artistas del futurismo como Boccioni, Marinetti, Russolo, Bella,
Severino, De Stijl, influencian el movimiento dadaísta —anti arte— y el
constructivismo ruso, y en buena medida al surrealismo. Quieren insertarse
en las masas y en la vida cotidiana. El manifiesto que resume a la pintura
futurista reza: “A causa de la permanencia de la imagen en la retina, las
cosas en movimiento se multiplican, se deforman, se suceden, como si de
vibraciones se tratara. Así un caballo corriendo no tiene cuatro patas, sino
veinte y sus movimientos son triangulares…”

 La imagen es también válida para la ciudad. El andar del pie hace
de la ciudad una diferente que a cincuenta kilómetros por hora a bordo de
un vehículo. La escala se modifica. Nada puede permanecer igual frente a



ÓSCAR BUSTAMANTE 415

tal conmoción: velocidad, estruendo, imagen, perspectiva, horizonte en
movimiento, inquietud.

 La cuadrícula que mantuvo estabilizado el desarrollo urbano duran-
te los dos últimos siglos, se rompe con el advenimiento del automóvil. Le
Corbusier, por los años treinta, dictaba en Nueva York sus postulados de
cómo esa ciudad debía reordenarse, afirmando que un rascacielos insertado
dentro de la grilla tradicional de Manhattan llevaría la ciudad al descalabro.
Aseguraba: “Vuestros rascacielos son muy chicos”. Lo que él proponía era
eliminar la malla de damero de fachada continua con objeto de densificar
la ciudad mediante inmensos edificios insertos en una grilla amplia de
espacios verdes, comunicados por vías elevadas. Reemplazar la altura me-
dia de aquella ciudad era exactamente lo opuesto a lo que la ciudad estaba
haciendo al construir rascacielos dentro de la estructura de damero. En el
fondo, el orden no cambiaba y, como señalaba Le Corbusier, un rascacielos
tipo Empire State Building de cien pisos de altura, vecino de varios otros
rascacielos, erigido en un sitio donde antes había un edificio de cuatro
pisos, en el fondo era lo mismo de antes, con la diferencia que aumentaba
el problema. La carga sobre la vereda y la calle resulta monstruosa. ¿Qué
ocurre con los servicios, los estacionamientos de automóviles, el asola-
miento, las áreas de esparcimiento?

 La tecnología, metal y hormigón armado, había avanzado más que
el campo de las posibilidades de su aplicación, esto aparte del fundamenta-
lismo de Le Corbusier de querer rehacer Nueva York. Lo que en pintura se
podía realizar con absoluta libertad sobre la tela, obviamente sobre la ciu-
dad cargada de materia, se trata de una complejidad mayor. Indudablemen-
te la teoría corbusiana resultaba impracticable en Manhattan, y en cualquier
otra ciudad consolidada, pero en el campo de la expansión urbana era
iluminadora y coherente.

 Los postulados corbusianos nunca fueron plenamente practicados,
aún en espacios vírgenes, y menos en áreas urbanas densamente pobladas
tal como en el caso de Nueva York, pero sí eran el germen para el nuevo
orden urbano. La teoría plantea la ciudad contaminada por la velocidad del
automóvil que se libera del trazado de damero y la fachada continua para
dar paso al edificio aislado en altura y con ello a la liberación del volumen
en el espacio. Con ello cada edificio adopta un compromiso con su forma,
y necesariamente con su estética, aunque el tema de la estética en ese
momento estaba respondido por la función.

En síntesis, el causante que da origen a la nueva estructura urbana
es el automóvil. El tiempo apremia: velocidad de desplazamientos y obvia-
mente, el trazado de damero con bocacalles y semáforos cada cien metros
resultaban un impedimento insalvable.
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El orden urbano sobrepasado

La ciudad, hasta los albores del siglo veinte, era una creación con-
ceptualmente unitaria y sometida a lo colectivo. Dentro de este orden, los
edificios tendían a la uniformidad, salvo aquellos, normalmente templos
religiosos, palacios, estaciones de ferrocarril, o museos y monumentos que
por su dimensión y destino resultaban únicos. Los estilos se mostraban en
las fachadas y básicamente el orden urbano era un todo identificable por
sobre las individualidades. Hasta Gaudí se somete en la Barcelona moder-
nista: la casa Batlló y la mismísima casa Milá respetan que están insertas
en la grilla formal de Barcelona y comparten hombros en la vereda, si bien
su libertad es absoluta en todos los otros planos. Sin embargo, su rebeldía
no sobrepasa las leyes y coordenadas del trazado, salvo en aquellos edifi-
cios que la grilla se lo permitía: Sagrada Familia, Parque Güell.

Arquitectos como Le Corbusier no miraban al automóvil como un
elemento perturbador, más bien todo lo contrario, como un signo revolu-
cionario que había que tomar en cuenta y sobre todo adelantarse en las
ideas para evitar lo que ellos intuían como lo peor que podía ocurrirles a
las ciudades: la conurbación, en síntesis, las megalópolis y el enjambre de
partículas ocupadas por el trazado tradicional. En esto fueron visionarios y
todos los temores se cumplieron. La ciudad no se adaptó a tiempo a las
condiciones del automóvil o bien no encontró alternativas adecuadas de
transporte que lo reemplazaran del todo, tal como el tren subterráneo que
requiere de otros complementos.

Pensar en la eliminación del automóvil aún es impensable dado de
que se trata tal vez del icono más representativo de los nuevos tiempos.
Está fuera de escala en la mayoría de las ciudades y en los pocos casos que
lo ha acogido —llámese Los Angeles en California— la solución es alta-
mente discutida, aduciendo que es una ciudad desprovista de alma, sin
plazas, sin veredas, circunscribiendo al ciudadano a centros aislados en una
inmensa red de vías. Y no es del todo así, porque los barrios conectados
por las vías disponen de centros urbanos de intensa vida urbana en sus
espacios destinados al peatón y al encuentro cívico. En todo caso es efecti-
vo que se trata de una conurbación en donde la presencia avasallante de las
vías ha creado un entorno deshumanizado. Pero está en una buena medida
resultante de su propia lógica.

 La mayoría de las ciudades de estructuras urbanas consolidadas se
desarrollan utilizando incrustaciones de vías de alta velocidad para desaho-
garlas; sin embargo, a pesar de que la grilla urbana es más libre que el
tradicional damero, menos rígida, en el fondo es similar.
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El concepto corbusiano básicamente proponía lo que en buena me-
dida podría equivaler a ciudades satélites de tamaño autosuficiente, espar-
cidas en el campo y vinculadas por vías que podían acoger plenamente la
velocidad del automóvil sin contaminar las metrópolis existentes, ya en el
límite de su extensión ideal. La idea no se pudo nunca poner en práctica
plenamente, y los casos que se construyeron, especialmente Brasilia, son
ciudades que sólo lo recogen parcialmente. Le Corbusier proponía una
grilla de estas ciudades satelitales las que se apoyarían unas a otras y a
distancias de no más de veinte minutos en automóvil. Estos satélites acoge-
rían las actividades básicas: trabajo en una, habitación en otra. La villa
mayor —un edificio de gran altura o un conjunto de ellos, los menos
posibles— acogía la habitación y la recreación. La teoría tenía una lógica
irrefutable pero su puesta en práctica era una empresa colosal, económica-
mente inabordable. Lo que ocurrió fue que la ciudad comenzó a aplicar su
concepto sólo parcialmente. Como ejemplo, por los años setenta en el
barrio La Defense en los extramuros de París, se da inicio a un proyecto
planificado a partir del año 1958 para la remodelación y desarrollo del
barrio del mismo nombre y que tendría como hito de atracción una monu-
mental plaza de encuentro cívico circundado por edificios de gran altura.
El proyecto dio origen a una gran controversia, puesto que rompía con la
línea homogénea de la altura media de París, y hubo intentos de circunscri-
birlo a sólo treinta y cinco metros de altura, con lo que se perdería ese
objetivo de convertirse en un monumento. El conjunto —hito—, ubicado
en la continuación axial del Arco de Triunfo, debería tener una presencia
tal que pudiese ser observado desde cualquier punto de París y con ello, al
igual que la Torre Eiffel cien años antes, reafirmar la presencia de París en
la vanguardia de la arquitectura. Finalmente se impuso esta idea y se llamó
a un concurso para el hito, que resultó ser un edificio a la manera de un
arco de colosal dimensión.

Básicamente el orden urbano de París no se modifica y La Defense
es sólo otro barrio de París con una volumetría que es la contraposición de
una ciudad homogénea de seis a ocho pisos de altura. Pero independiente
de ello, quedó en escena una nueva dimensión. El gran hito visual, una
especie de catedral de Chartres asomándose en el horizonte. Los edificios
de gran altura otorgaban una nueva espacialidad.

La intención de la obra es pionera en ese aspecto. Un fenómeno de
creación con raíces estéticas a la manera de la catedral gótica. Hay en ello
una aspiración de elevación espiritual: vale decir, la obra se edifica para
conmocionar el espíritu ya sea por su altura, por su volumetría, por su
ansiedad cósmica. Además hay una intención de respuesta urbana a los
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desafíos planteados por Le Corbusier. Concentración de actividades: ofici-
nas en altura, ministerios públicos, servicios en la base; recreación en la
plaza: comercio, cultura, esparcimiento; el automóvil separado del peatón,
estaciones de metro vía, terminales de buses, estacionamientos en los sub-
terráneos.

El caso de La Defense es una excepción, una composición urbana
que más allá de resolver los problemas de desarrollo de la ciudad, pone
énfasis en que debe componer la ciudad espacialmente, esto es, realzarla.
Para ello, lo que los franceses llaman ser una ventana para el mundo, un
moderno Arco de Triunfo. Para los parisinos esta nueva dimensión era una
ventana a lo desconocido, una abstracción.

En la mayoría de los casos el volumen espacial todavía resulta ser
un residuo del que no se recogen respuestas sociológicas. Este fenómeno
no se contradice con la voluntad de composición que cada arquitecto impo-
ne a su creación, y siempre va a existir un anhelo de coherencia —ello
sobre todo— y una íntima finalidad de dar con la belleza, aunque siempre
sometida a lo que aún es una máxima impuesta por el Bauhaus: responder a
la función y a lo que el arquitecto norteamericano Louis Sullivan antes ya
había anunciado: “Form follows function”, en el fondo una gran frase que
expresaba una nueva manera de acercarse a la realidad y en gran medida a
ampliar la mirada al arte. Más tarde el axioma de Mies Van Der Rohe “less
is more”, una frase derivada de aquella de Sullivan, se grababa al fuego
para las generaciones de arquitectos que construyeron la segunda mitad del
siglo veinte. Ya no era posible hacer decorados en los dinteles en edificios
de cincuenta pisos, de la misma manera que coronar un avión o a un
automóvil de carrera con guirnaldas.

Algo de la intención de composición urbana dio origen a las Torres
de Tajamar en Providencia, por los años setenta del siglo pasado. La inten-
ción de la obra era convertirse en hito y congregar en su plaza un lugar de
encuentro e intercambio alimentado por las actividades comerciales y los
usuarios de las torres bajando a participar del entrecruce de actividades. La
plaza como lugar de encuentro cívico era el eje arquitectónico. La escala
del conjunto resultó insuficiente, una versión minúscula del concepto cor-
busiano: primero que nada, el conjunto estaba ligado directamente a la red
urbana existente, vale decir, se trataba de un cuerpo de mayor dimensión
que lo usual en Santiago, pero no un centro atractivo y autosuficiente como
hoy día lo es, por ejemplo, el Parque Arauco o El Alto Las Condes, autosu-
ficientes de por sí dadas su identidad e intensidad comercial. Las Torres de
Tajamar fueron succionadas por la grilla urbana inmediata, sin embargo su
presencia coronando el ex Parque Japonés aún se sostiene como un refe-
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rente en la ciudad. En contraposición con la fachada continua, que era la
manera de instalarse de las casas y edificios que conformaron la ciudad
colonial y sus prolongaciones, las Torres de Tajamar son un pincelazo de
las teorías corbusianas en nuestra capital. El proyecto en su esencia es un
fracaso; sin embargo, tal vez lo que los arquitectos no se propusieron, sigue
vigente. Aún las torres de Tajamar se sostienen como seña espacial y tal
vez sólo se les puede reprochar que no llevasen a cabo lo que en su
volumetría y escala urbana debían haber tomado en cuenta: expresividad.
Ello queda en evidencia cuando en plaza Italia se instala el edificio de la
Telefónica y su volumen es imposible de ser obviado. Su escala lo con-
vierte en hito, si bien su expresividad aún no atiende los códigos de la
abstracción.

A otra escala, Brasilia, concebida como una ciudad cívica, aún es un
desierto de la que sus usuarios escapan cada vez que se suma un fin de
semana largo. Brasilia se destaca no como ciudad sino más bien como
fenómeno de diseño, a la manera de una composición que tiene algo de la
esencia de la creación pictórica. Naturalmente, la composición tiene una
base en la funcionalidad, sin embargo es la volumetría puesta en el espacio
lo que se destaca. Se dice de Brasilia que sólo hay vida en los barrios que
nacieron como campamentos para los obreros que viajaron a construirla y
que luego permanecieron en esa lejanía. Sin embargo perdura el escenario
de edificios aislados en un campo, a la manera de colosales esculturas
vinculadas por vías liberadas de las veredas y semáforos y, si bien se
critica su deshumanización, asunto discutible, puesto que fue concebida
como capital política de Brasil, aún se sostiene como un fenómeno volu-
métrico y cada edificio es analizado por su expresividad.

La primera vía de alta velocidad de Santiago fue la avenida Kenne-
dy. Si bien era apenas una conexión entre Américo Vespucio y avenida
Las Condes, rodeada de terrenos eriazos, sirvió para abrir el escenario de la
cordillera. Desde el automóvil aparece una nueva dimensión espacial que
ahora con los edificios que la flanquean se hace evidente. En ese tramo la
ciudad se asoma en una dimensión escénica donde se valora el escenario
del colosal cerro El Plomo. En ese escenario, los edificios tienen una
responsabilidad con el diseño. Vale decir que aún la arquitectura no se
hace cargo de su nueva escala, de su impacto en la abstracción, de la
descodificación formal. La respuesta a la función ha adquirido un nuevo
componente de complejidad que es ahora inherente al espíritu ávido de
expresividad de este tiempo. Eso de que “si respondes a la función das con
la belleza” ya no es suficiente: la belleza es lo que en sí es bello, y eso es
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incodificable salvo si —como en la concepción de una obra de arte— se dé
con la tonalidad, con la respuesta al concepto que da origen al proyecto,
con la coherencia de los elementos con los que se trabaja en lo propuesto,
lo que en sí mismo es coherente. No es una certitud, pero se intuye que la
arquitectura es capaz de transponer la barrera que hasta hace poco era
campo exclusivo de la pintura, eso de manejar a su arbitrio la forma,
supeditándola a una abstracción, sometiéndola a una necesidad expresiva
superior, a la obra de arte, aquello que aún hoy día se va a observar a las
salas de museos.

La nueva identidad urbana: el edificio

La mirada desde la terraza del parque Güell sobre la ciudad de
Barcelona, con el Mediterráneo de telón de fondo, da la sensación de un
maravilloso cuadro abstracto, pero es el templo de la Sagrada Familia lo
que destaca como el hito preponderante de la obra. Gaudí entendió lo que
ese templo religioso podía aportar a la mística de Barcelona, que sin él, o
mejor dicho, que con el templo la ciudad era “la ciudad”.

Es la ciudad la que se abraza al templo, de la misma manera que los
andariveles, el mar y los cerros que la circundan. El cuadro además cam-
bia, se deshace y se recompone con el paso de las nubes y la lluvia.

Algo parecido ocurre con la visión de Manhattan desde un ferry que
cruza desde Brooklyn. Las Torres Gemelas eran el centro de la perspectiva
con la luz rebotando en los cristales. El nuevo edificio que las va a reem-
plazar tiene la responsabilidad urbana de recomponer Manhattan. Un cua-
dro, una sensación estética poderosa.

¿Qué ha cambiado? ¿La ciudad o la manera que miramos? Ambas
cosas y como señalaba Kandinsky magistralmente: “El arte no reproduce lo
visible, sino que lo hace visible...”, y da la sensación que el alma ciudadana
contemporánea colectiva ha comprendido, aunque sólo sea intuitivamente,
tamaña verdad.

De pronto la ciudad se nos hace presente desde el punto de vista de
una composición total. En otras palabras, la ciudad ha tomado una dimen-
sión tal que la reconocemos como una enorme composición. Paralelamente
nuestra sensibilidad capta que hay en el aire de las metrópolis y grandes
ciudades un aroma a animal desconocido. La respuesta es que ahora la
ciudad se revela desde nuevos puntos de vista: desde las vías abiertas que
permiten la nueva mirada; desde el avión en que la perspectiva es amplia y
muestra la totalidad y sus límites.
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Museo Guggenheim

La conciencia urbana de nueva identidad se expresa con plenitud en
edificios tales como el museo Guggenheim de Bilbao.

Habría que señalar que Bilbao era una ciudad industrial, sobria y
algo gris que aceptó el desafío de instalar una obra de la vanguardia tecno-
lógica y avanzada en el diseño junto a la ría en lo que era una área amorfa
y sin un destino urbano definido. Como resultado de esta instalación sor-
prendente, se hizo necesario ampliar el aeropuerto para recibir el nuevo
flujo de turistas. Ahora se visita Bilbao por razones culturales. Es otra
Bilbao.

Lo interesante de este cambio reside en que quienes impulsaron este
edificio tenían conciencia de que mediante la introducción de una obra
emblemática podían efectuar un cambio trascendente en el ser existencial
de la ciudad, de alguna manera cambiar su destino. Vale decir, la concien-
cia de que algo muy extraordinario la podía revitalizar.

Los habitantes no pueden substraerse a que Frank Gehry los inoculó
de curiosidad. Me imagino que la torre Eiffel hizo algo parecido en París.
Claro que París desde hacía ya bastante tiempo tenía conciencia de que era
ciudad, vale decir, venía desde mucho tiempo definiendo su aspiración a
ser admirada, algo más que un lugar que se quiere y donde se habita. Los
parisinos la aman porque con ella se valoran: es decir, la miran con la
admiración de un hijo destacado. Una de las condiciones admirables es su
orden urbano, su connotación histórica, pero sobre todo por sus íconos
arquitectónicos: Notre Dame, la Tour Eiffel, La Defense y su permanente
búsqueda de la vanguardia. No en vano el Louvre, por sobre su patrimonio
histórico, renace con la pirámide de cristal.

 El caso de Bilbao, sin embargo es más relevante, dado que básica-
mente se trata de una obra quien la revitaliza, si bien las estaciones del
metro de Foster y el nuevo aeropuerto se suman al cambio de imagen.

En este orden de cosas no está claro si Granada tenía real dimensión
de sí misma hasta que Washington Irving reveló la Alhambra. En todo caso
Granada se sostiene con su encanto, independiente del edificio árabe, sólo
que para los efectos de este estudio la carga de su estratificación urbana
histórica, al igual que Córdoba con su barrio judío y emblemática mezqui-
ta, no requiere y tampoco quiere de un cambio de identidad. Si se está
satisfecho con lo que nos rodea, no hay inquietud y sin inquietud no se
busca. Sin búsqueda no hay descubrimiento.

El asunto es bastante complejo. Influyen múltiples factores para el
fenómeno de la ciudad contemporánea asociada al arte abstracto. La ciu-
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dad, representada hoy día por el afán expresivo de sus edificios expuestos
en el paisaje urbano y recién consciente de su potencialidad expresiva, es
un campo abierto, un colosal espacio pictórico. Vale decir, una nueva
escala de búsqueda. Los arquitectos del período modernista intuyeron el
potencial pero siempre abocados a obras únicas, llámese la Sagrada Fami-
lia en Barcelona, como hitos de congruencia dentro de un espacio consoli-
dado. La diferencia es que ahora la tela está limpia, y la composición no
tiene referencias. La ciudad fragmentada e impulsada por sus propias fuer-
zas erráticas, es campo abierto. No hay por el momento capacidad de
ordenar un todo, salvo el de sobreponer al orden existente parcialidades de
un nuevo orden, llámense vías elevadas, redes subterráneas, por ejemplo.
En este contexto urbano son los edificios los que cargan de magnetismo a
la ciudad.

 En Roma, Granada, Córdoba, es la suma de elementos cargados de
historia lo que produce admiración, si bien son los hitos arquitectónicos lo
que identifican. En Atenas, la historia se resume en la Acrópolis, en Roma,
en el Coliseo, en París la torre Eiffel. En contraposición, la nueva ciudad
contemporánea anda en busca de sus íconos y en casos como el museo
Guggenheim, es suficiente. En otras palabras: toda nueva obra permite
múltiples oportunidades y ese caleidoscopio la convierte en un mosaico
abierto de expectativas. Ello implica una abstracción a una escala colosal.

Las variadas maneras de dar el primer vistazo al museo Guggen-
heim son todas impactantes. Desde el aire rompe la verticalidad, lanza
destellos de luz, ocupa el borde de la ría y se acurruca dentro de lo existen-
te. Armstrong hace algo parecido con el jazz: rompe la monotonía del
conjunto y da lugar al solista que carga de misterio la música. En el caso de
Bilbao, un inmenso animal extraño ha recalado junto a la ría y da la
sensación que está cómodo ahí y que permanecerá en ese lugar porque si
bien es un intruso, tampoco es agresivo. Es diferente, es inquietante, pero
es hermoso en su tamaño, en su extrañeza, cual un inmenso dinosaurio
reposando. Lo desconocido, lo no codificable, lo sorprendente resulta be-
llo. Si es único, si no es referente, impone sus propios códigos estéticos.
Imaginemos un dinosaurio de pie en la avenida Providencia de Santiago:
sus quince metros de altura, su piel, su dentadura… Las referencias no
alcanzan para dimensionarlo en ningún ámbito de nuestra sensibilidad, con
lo que su sola presencia impondrá un nuevo orden. Siendo tan poco codifi-
cable es bello simplemente por su existencia.

 Algo de ello hay en el Opera House de Sydney, sin embargo se
sitúa en la bahía como un velero, y si bien es majestuoso es tan evidente
que se trata de un colosal velero o bien una gaviota reposando, que su
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impacto no revela sino lo que imaginábamos. Vale repetir: es majestuoso,
pero no sorprende. Gehry entendió lo del dinosaurio. Lo que él hizo magis-
tralmente es acurrucarlo en Bilbao. Agregó el solista a la música.

 Cuadros, pintura colgada en paredes

 Rauschenberg es de esos artistas de la vanguardia norteamericana
que le dio al arte abstracto de los sesenta del siglo veinte el sustento para su
legitimación. Vale aclarar que no se trata de un pintor abstracto, como
Mondrian, en que la abstracción es rigurosa, pero sí el pintor pop norte-
americano trabaja con las mismas armas: usa la abstracción como procedi-
miento. Vale decir, abstraer la realidad, descodificarla. Dentro de la co-
rriente pop llevó la abstracción, en este caso collages, fotografías, posters,
imágenes de la ciudad, a una congruencia plástica, a una nueva frontera.

En una visita al museo Guggenheim de Bilbao, vemos que en la sala
principal de ciento cincuenta metros de largo, cuarenta de ancho y veinte
de altura, un cuadro del vanguardista artista norteamericano, de seis metros
de largo y tres de altura, naufraga. Vale decir, su impacto visual es ínfimo,
no conmueve, no exalta, no aporta emoción ni recogimiento. Conforme: no
es una sala adecuada para esa obra pictórica. Necesita otra escala. Sin
embargo, sospecho que Las Meninas sí se sostendrían dentro de tamaño
espacio. Goya con sus Fusilamientos también lo haría. ¿Materia de contras-
tes? O bien, ¿no será que Rauschenberg trabajó la misma materia con la
que Frank Gehry cincuenta años después diseña el museo de Bilbao?

El tiempo es un verdugo implacable, sobre todo con las pretensio-
nes del arte. Colgar un cuadro ya no es lo mismo hoy día dentro de la
diáspora de partículas salpicadas en un campo abierto. Las salas de exposi-
ción tampoco respetan los códigos y el arte hoy está dispuesto a exponerse
en un basural y desafiarse a sí mismo. El museo Guggenheim desafía a la
pintura. La barrera de lo abstracto se rompe, menos mal. Me queda la
sensación, luego de visitarlo, de que no debo ir a salas de exposición para
recoger sensaciones estéticas, de la misma manera de que no debo entrar a
templos religiosos para sentir elevación mística. La excepción confirma la
regla, claro, pero sospecho que la música está sonando en otro lado.

La volumetría es exagerada. En ese sentido el Guggenheim es fun-
damentalista y quiere mandar su mensaje a todos los vientos. Más me
asienta su impacto urbano, lo del dinosaurio. Pero su despliegue formal
interior es impactante. Gaudí hacía lo mismo. Hay que ir al límite formal.
Rauschenberg también: no hay belleza, hay sólo coherencia sensorial. Lo



424 ESTUDIOS PÚBLICOS
w

w
w

.c
ep

ch
ile

.c
l

hizo Van Gogh: aceleró los colores. Los únicos que no exageran son los
científicos: suman dos más dos y llegan a cuatro. Pero ello es otra cosa,
otro mundo. Aquí no hay suma, sólo sensación.

 Es interesante escuchar de labios del propio Gehry lo que piensa al
respecto: “Si se puede trasladar la belleza de las esculturas al edificio...
cualquier cosa que haga trasmitir movimiento y sentimiento, ahí es donde
se encuentra la innovación en la arquitectura...”

En las salas del museo Guggenheim había expuestas instalaciones
de diferentes formatos: pirámides de cubos de acero inoxidable del tamaño
de botellas de vino superpuestas conformando montículos que semejaban
pirámides; en otra, videos de mujeres desnudas sobre montículos de hielo y
música electrónica exaltando la imagen. El formato estaba a tono con los
espacios, con los aceros, los cristales y los sinuosos volúmenes que las
cobijaban: alter egos. Es a lo más que podían aspirar, un segundo apenas
del tiempo de la eternidad espacial de la arquitectura. Enseguida, ingresé a
otra sala a contemplar cuadros de formato de dos por dos metros de pintura
abstracta de destacados artistas que como tales buscan dar con la tonalidad
espiritual de nuestro tiempo. Hay algo de derrota en el esfuerzo: el arte se
ha escapado de las salas a las cuales se acude a recibir la señal, aquella
esquiva conmoción estética. La tesis es que la ciudad es la abstracción.
Saltimbanquis en los semáforos de Santiago de Chile son instalaciones, de
la misma manera que un bus de la locomoción colectiva, amarillo y a cien
kilómetros por hora, rompe la oscuridad de la avenida Providencia a las
dos de la mañana.

No es necesario acudir a salas para palpar hacia donde va el arte,
porque el arte que los artistas como Rauschenberg propusieron está abierto.
Ya no es cuestión de formato, de tamaño, de elaboración intelectual. El
mensaje ya no es sólo coherencia. Todo es bello, todo puede sorprender,
hay que saber mirar. Y da la impresión que el pulso de estos tiempos es
apostarse en las esquinas de la ciudad a observar lo que nos rodea y ver
qué nos puede sorprender. Claro, la pregunta es hoy día: ¿Qué es arte? De
hecho ya muchos artistas sostienen que el arte, ese arte de los artistas
contemporáneos que exhiben en los museos, agoniza, y buscan, eso sí,
también en museos, el pulso de este tiempo en instalaciones de todo tipo
que puedan dar una respuesta a la identidad que parece cada vez más
esquiva.

Las Torres Gemelas fueron pulverizadas por Boeings en tal vez la
instalación más extraordinaria imaginable. Hollywood había coqueteado
con tamaña instalación sin poder acercarse a una dimensión de realidad tan
devastadora. Lo que ahora puede hacer es, a lo más, reconstruirla. Guar-
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dando las proporciones, el museo Guggenheim es un desafío a esa altura
para el arte abstracto. Primero que nada rompe el espacio en que el artista
de tela configura su expresión. Cambia la escala, rompe con los códigos y
se aleja de la sala blanca, aséptica, donde el arte que se exhibe pueda
expresar su mensaje que en su esencia es rupturista y sin condiciones. La
tela de Rauschenberg, perdida en la colosal dimensión de la sala, da la
sensación de estar lamentando su orfandad, eso de decir: “Existo sólo en
mi escenario, dentro de mis condiciones ambientales”.

 Esa condición lo reduce al recorrido de museo. No lo invalida
como obra de arte, porque somos capaces de hacer la abstracción del
tiempo; sin embargo entra en los códigos del pasado y se le admira en ese
contexto. Velázquez hizo su tiempo y se le admira solemnemente en los
museos como la máxima expresión de identidad espiritual del ser de ese
tiempo y como tal puede sostenerse en cualquier espacio y puede iluminar
todo el tiempo, pero desde una perspectiva de lo ya codificado, de lo ya
admirado. La sorpresa es de admiración y no de conmoción e inquietud,
que es lo que resulta de la obra que anda en búsqueda de dar con una
identidad en el campo de lo desconocido.

Es aún muy prematuro para que Rauschenberg vaya a dar al pan-
teón de los inmortales cuando aún los códigos del arte de estos días mane-
jan más menos los mismos códigos formales y de formato que él utilizaba.
Dentro del museo Guggenheim, queda la sensación de que la escala de su
obra es insignificante en el contexto de la arquitectura que la cobija, aún
más cuando la arquitectura juega con los mismos elementos expresivos.
Extrañamente, dentro de la colosal sala en la que cuelga la obra Rauschen-
berg sólo se sostienen esculturas a la escala del edificio. Vale decir, el
museo impone sobre el artista un desafío de escala y en ese contexto da la
impresión que Rauschenberg requiere de un espacio a su escala, tal vez un
museo.

 La sensación es de que Gehry funde la escultura con la arquitectura
y que la tela, el formato expresivo de la pintura, con su natural limitación
de la tela, no lo hace. Hay en ello un aire de resistencia o bien de identidad
que no se siente parte de la nueva proposición ya sea porque no se le dan
las condiciones adecuadas o bien porque no puede. Esto es sólo una elucu-
bración, pero sí se palpa en el aire de la ciudad contemporánea que los
artistas están frente a un nuevo desafío. Picasso intuyó el asunto de la
escala y pintó Guernica. No existía entonces el museo Guggenheim. Pero
da la impresión que el cuerpo donde se aloja la pintura, el de la tela, es
aquel que la acogió históricamente, salvo aquellas excepciones que confir-
man la regla. No en vano Calder comenzó a pintar aviones.
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Cabe concluir que el arte se puede manifestar de muy diversas
maneras: en museos, en galerías, en la ciudad. Vale decir, sin limitaciones,
pero también es una realidad que en este tiempo tiene su identidad y que la
ciudad le está señalando un escenario tridimensional desconocido e inquie-
tante.

Las catedrales góticas

Cómo expresar lo qué lograron los arquitectos del medioevo. Hay
que imaginar una grúa elevando una masa de piedra de cinco toneladas a
setenta metros de altura en tiempos que la altura media de un edificio no
superaba los siete metros. Aquello sí era una “instalación”. Obviamente las
catedrales deben haber sido motivo de orgullo. Todo una comunidad con
un proyecto entre manos, mancomunados espiritualmente para elevarse.

Resulta sorprendente que sin medios tecnológicos se construyeran
obras de tal dimensión y complejidad. ¿Voluntad? Fe es la respuesta natu-
ral. Pero no es tan así. El tema era de identidad, de ser, y la manera del
homenaje era la catedral, y la expresión, un anhelo de altura impregnado de
solemnidad.

En aquellos tiempos remotos la ciudad era una voluntad colectiva, y
paradójicamente en manos de directores omnipotentes, ya fuesen los papas
católicos, los reyes, o los mecenas. ¿Cómo se explica tal incongruencia? El
arte. Los artistas que rompen las resistencias a la inmovilidad y dejan el
campo abierto al descubrimiento.

¿Por qué la Sagrada Familia en Barcelona crece según la voluntad
de un artista muerto hace ya más de cincuenta años? Muerto Gaudí la
ciudad de Barcelona está inquieta por lo que su obra aún puede revelar.
Pero hay una gran diferencia, hoy día las posibilidades son múltiples: para
las ciudades contemporáneas hay un campo abierto, cada edificio que se
eleva tiene en sus manos la posibilidad de sorprender. Nunca antes existió
tal desafío.

La ciudad contemporánea es libre. El nuevo orden urbano se ha
liberado, a la espera de que artistas la inoculen de magia, de abstracción, a
lo Gehry, vale decir, de que los edificios se conviertan en esculturas y los
espacios en pinturas. No se trata sólo de hacer “edificios” sino más bien de
entender un fenómeno que en este momento no se ha desarrollado y que,
por lo mismo, no tiene expresión codificada. Es la nueva escala del arte de
la que queremos sorprendernos. 


