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LA CIUDAD Y EL ARTE ABSTRACTO

Oscar Bustamante

¢ Qué ha cambiado? ¢ La ciudad o la manera en que miramos? Ambas
cosas, responde el autor de este ensayo. En el contexto de la urbe
fragmentada e impulsada por sus propias fuerzas erraticas, son los
edificios los que cargan de magnetismo a la ciudad. Si hasta hace
poco la expresiéon de los edificios en la ciudad se restringia a la
fachada, hoy se agrega la composicién de sus volumenes en el
espacio, mas alla de la necesaria respuesta al encargo y la funciona-
lidad. La arquitectura irrumpe asi en la esfera creativa que antes era
propia de los “artistas”. Sorprendido de las herramientas puestas en
sus manos, el arquitecto enfrenta el reto de explorar sus posibilida-
des. La ciudad de Bilbao, otrora industrial, sobria y algo gris, acepté
el desafio, y un inmenso animal extrafio —la sede del museo Gug-
genheim— recal6 junto a la ria. Como resultado de esta instalacion
sorprendente, Bilbao es otra. La ciudad contemporanea es un campo
abierto, afirma el autor, a la espera de que artistas la inoculen de
magia, de abstraccion, a lo Guery, de que los edificios se conviertan
en esculturas y los espacios en pinturas.
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La ciudad contemporanea: un espacio abstracto

L a ciudad, cada vez mas se convierte en un fendmeno de abstrac-
cion sorprendente. En otras palabras, lo que entendiamos por ciudad se
desvaloriza y se convierte en algo méas complejo y dificil de codificar. Es
ciudad porque en ella se habita, pero se intuye que es “otra”. Es otra
porque se habita de una manera diferente, ya sea porque hemos cambiado y
también porque ella responde a nuestros cambios con su propia identidad.

Nuestra natural ansiedad es impulsiva, es blsqueda, voluntad de
descubrimiento. El artista no sabe qué va a encontrar y anda en basqueda
de descubrir, abre espacios, puede racionalizar la bisqueda pero no sabe
bien qué lo va a sorprender. Puede intuir en su trabajo que va en una
direccion, pero siempre lo que descubre serd una sorpresa. A lo mas sabra
donde detenerse a contemplar lo sorprendente y con ello habra dado un
paso adelante. Pero en la desvaloracién del objeto conocido habra apenas
avanzado en la necesidad de sorprenderse. En esta lucha que sera eterna no
hay pausa. Nada es inmutable. El arte se construye desde nuestra codicia
de saber. La tesis es que la ciudad como composicién de mdltiples identi-
dades aisladas ahora se suma a esta voragine y con ello irrumpe en el
campo creativo formal del arte.

El vértigo del actual modo de vida basado en la movilidad impregna
a la ciudad de mudltiples expectativas. Millones de seres intercambiando
necesidades, intentando ampliar sus recursos, cambiaron lo que hasta me-
diados del siglo XIX histéricamente habia sido un lugar de permanencia.
Este proceso cada vez mas acelerado hace que los habitantes ya no piensen
en términos de sobremesa, sino de excitacién y vértigo existencial. La
movilidad que ha fragmentado las rigidas estructuras sociales y religiosas,
deja al descampado a la sociedad y en este contexto inquieto, a todas luces
en expansion, la expresividad es el resultado de la urgencia de dar con una
identidad. EI hombre, desde siempre reflejado en sus obras, presiona en
busca de esa identidad y la ciudad recoge la impaciencia colectiva en la
expresién de sus edificios y espacios. Cada edificio una voluntad y con una
responsabilidad estética. Llegar a este punto es el resultado de mdltiples
factores, la mayoria de ellos no planificados, como ocurre con la mayoria
de los impulsos de la ciudad contemporanea, pero basicamente se puede
resumir que el automovil con su nueva escala da origen a un nuevo orden
urbano y con ello a la nueva ciudad. Como resultado de ello los edificios
hoy dia se han liberado de la cerrada grilla urbana que hasta hace pocas
décadas restringia su expresion en la ciudad so6lo a la fachada. Esto conlle-
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va un grado mayor de responsabilidad y ahora agrega a la necesaria funcio-
nalidad, explicitamente, el factor volumétrico. Los antecesores del automoé-
vil, como el tranvia, ya estaban anunciando el cambio feroz que tendria
sobre la ciudad y sobre las artes, en gran medida todas tocadas por el
nuevo fendmeno de la dinamica del desplazamiento.

La actual liberacién volumétrica de los edificios es el resultado de
la via de alta velocidad que ha terminado por ser aceptada, al menos con-
ceptualmente e introducida en las metropolis en la medida de sus estruc-
turas.

Otro factor de libertad viene dado por el disefio mediante el ordena-
dor. Aquellas construcciones que hasta treinta afios atras sélo los arquitec-
tos mas capacitados eran capaces de imaginar, ahora el computador las
pone a la vista en un despliegue de mdltiples alternativas formales. En este
contexto de busqueda la Exposicion Mundial de Bruselas en 1958 se con-
virti6 en un hito histérico, una especie de sintesis de lo que las artes
plasticas y la arquitectura habian logrado desarrollar, pero, sobre todo, lo
que podria llegar a proponer. No existian los programas de disefio median-
te ordenador entonces y tanto el Pabellon Phillips disefiado por Le Corbu-
sier como el francés disefiado por Gillette, maravillaban por su libertad y
capacidad de romper la linea recta que recién hacia cuarenta afios habia
impuesto el Bauhaus. La arquitectura de esos edificios definitivamente
sefialaba una composicion audaz, un campo que de la mano de la tecnolo-
gia podia explorar y que en aquel momento no era aln una realidad eviden-
te. De alguna manera aquellos edificios de la Exposicidon de Bruselas eran
experimentales, una muestra de una futura conducta.

Hoy, 2004, la arquitectura, al igual que las artes plasticas, va y
viene en busquedas formales y no seria raro que en poco tiempo se vuelva
a la pureza abstracta del Bauhaus; sin embargo en cuanto a las posibilida-
des de despliegue formal que otorga el ordenador, aldn se esta en los albo-
res de su capacidad y en un mundo que busca sorprenderse todavia mas.

La arquitectura es de las actividades creativas que han podido de
verdad desarrollarse en estas Ultimas décadas, y para sintetizar esta intro-
duccion se puede afirmar que ha descubierto la abstraccion formal. Lo que
antes siempre estuvo en manos de los pintores y escultores, la libertad para
explorar sobre las telas y mesas de escultura, como un ejercicio que no
conlleva mas que un deber ser estético —un juego de abstraccion—, ahora
lentamente la arquitectura siente la responsabilidad de componer sus voli-
menes en el espacio aln mas alla de su necesaria respuesta al encargo y su
funcionalidad.
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Los arquitectos sienten el peso de esta novedad y sorprendidos de
las herramientas puestas en sus manos exploran sus posibilidades. El cam-
po antes propio de los “artistas”, escultores, pintores, se ha ampliado a la
arquitectura, y sospecho que ello conlleva un cambio monumental en el
arte contemporaneo.

El embrion que da origen a la liberacion urbana: el automovil

No en vano el movimiento artistico “futurismo” nacido en lItalia de
la primera década del siglo veinte, se siente conmovido por la irrupcion del
automovil. Es el primer movimiento que se plantea una intervencion deli-
berada y militante a favor de la modernidad. Sus postulados eran: la maqui-
na, la velocidad, el movimiento, la energia, la violencia. “Queremos cantar
el amor al peligro, el habito de la energia y la temeridad. Deseamos demo-
ler los museos y las bibliotecas, combatir la moralidad y todas las cobar-
dias oportunistas y utilitarias. No tenemos temor en declarar que el esplen-
dor del mundo se ha enriquecido con una nueva belleza: la belleza de la
velocidad. Un automavil de carrera, con su caja adornada de gruesos tubos
gue se dirian serpientes de aliento explosivo... un automovil de carreras,
gue parece correr sobre metralla, es mas hermoso que la Victoria de Samo-
tracia...”

En 1912 Marcel Duchamp, precursor del movimiento Dad4a, pinta
“Desnudo bajando la escalera”, una descomposicion cubista, y “Rueda de
bicicleta”, y afirma: “Esta maquina no tiene otra intencién que la de des-
embarazarse de la apariencia de la obra de arte. Es una fantasia. Quiero
poner fin al deseo de crear obras de arte.” Duchamp desmitifica las catego-
rias estéticas. Es el inicio de la descodificacion. Lo que el automévil con su
revolucién de la velocidad inicia en la ruptura del orden urbano también
inicia la diaspora de la pintura.

Artistas del futurismo como Boccioni, Marinetti, Russolo, Bella,
Severino, De Stijl, influencian el movimiento dadaista —anti arte— y el
constructivismo ruso, y en buena medida al surrealismo. Quieren insertarse
en las masas y en la vida cotidiana. El manifiesto que resume a la pintura
futurista reza: “A causa de la permanencia de la imagen en la retina, las
cosas en movimiento se multiplican, se deforman, se suceden, como si de
vibraciones se tratara. Asi un caballo corriendo no tiene cuatro patas, sino
veinte y sus movimientos son triangulares...”

La imagen es también vdlida para la ciudad. El andar del pie hace
de la ciudad una diferente que a cincuenta kilometros por hora a bordo de
un vehiculo. La escala se modifica. Nada puede permanecer igual frente a



OSCAR BUSTAMANTE 415

tal conmocién: velocidad, estruendo, imagen, perspectiva, horizonte en
movimiento, inquietud.

La cuadricula que mantuvo estabilizado el desarrollo urbano duran-
te los dos Ultimos siglos, se rompe con el advenimiento del automovil. Le
Corbusier, por los afios treinta, dictaba en Nueva York sus postulados de
cémo esa ciudad debia reordenarse, afirmando que un rascacielos insertado
dentro de la grilla tradicional de Manhattan llevaria la ciudad al descalabro.
Aseguraba: “Vuestros rascacielos son muy chicos”. Lo que él proponia era
eliminar la malla de damero de fachada continua con objeto de densificar
la ciudad mediante inmensos edificios insertos en una grilla amplia de
espacios verdes, comunicados por vias elevadas. Reemplazar la altura me-
dia de aquella ciudad era exactamente lo opuesto a lo que la ciudad estaba
haciendo al construir rascacielos dentro de la estructura de damero. En el
fondo, el orden no cambiaba y, como sefialaba Le Corbusier, un rascacielos
tipo Empire State Building de cien pisos de altura, vecino de varios otros
rascacielos, erigido en un sitio donde antes habia un edificio de cuatro
pisos, en el fondo era lo mismo de antes, con la diferencia que aumentaba
el problema. La carga sobre la vereda y la calle resulta monstruosa. ¢Qué
ocurre con los servicios, los estacionamientos de automdviles, el asola-
miento, las areas de esparcimiento?

La tecnologia, metal y hormigén armado, habia avanzado mas que
el campo de las posibilidades de su aplicacién, esto aparte del fundamenta-
lismo de Le Corbusier de querer rehacer Nueva York. Lo que en pintura se
podia realizar con absoluta libertad sobre la tela, obviamente sobre la ciu-
dad cargada de materia, se trata de una complejidad mayor. Indudablemen-
te la teoria corbusiana resultaba impracticable en Manhattan, y en cualquier
otra ciudad consolidada, pero en el campo de la expansién urbana era
iluminadora y coherente.

Los postulados corbusianos nunca fueron plenamente practicados,
aln en espacios virgenes, y menos en areas urbanas densamente pobladas
tal como en el caso de Nueva York, pero si eran el germen para el nuevo
orden urbano. La teoria plantea la ciudad contaminada por la velocidad del
automovil que se libera del trazado de damero y la fachada continua para
dar paso al edificio aislado en altura y con ello a la liberacion del volumen
en el espacio. Con ello cada edificio adopta un compromiso con su forma,
y necesariamente con su estética, aunque el tema de la estética en ese
momento estaba respondido por la funcién.

En sintesis, el causante que da origen a la nueva estructura urbana
es el automovil. El tiempo apremia: velocidad de desplazamientos y obvia-
mente, el trazado de damero con bocacalles y semaforos cada cien metros
resultaban un impedimento insalvable.
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El orden urbano sobrepasado

La ciudad, hasta los albores del siglo veinte, era una creacién con-
ceptualmente unitaria y sometida a lo colectivo. Dentro de este orden, los
edificios tendian a la uniformidad, salvo aquellos, normalmente templos
religiosos, palacios, estaciones de ferrocarril, 0 museos y monumentos que
por su dimensién y destino resultaban Unicos. Los estilos se mostraban en
las fachadas y basicamente el orden urbano era un todo identificable por
sobre las individualidades. Hasta Gaudi se somete en la Barcelona moder-
nista: la casa Batll6 y la mismisima casa Mila respetan que estan insertas
en la grilla formal de Barcelona y comparten hombros en la vereda, si bien
su libertad es absoluta en todos los otros planos. Sin embargo, su rebeldia
no sobrepasa las leyes y coordenadas del trazado, salvo en aquellos edifi-
cios que la grilla se lo permitia: Sagrada Familia, Parque Guell.

Arquitectos como Le Corbusier no miraban al automévil como un
elemento perturbador, mas bien todo lo contrario, como un signo revolu-
cionario que habia que tomar en cuenta y sobre todo adelantarse en las
ideas para evitar lo que ellos intuian como lo peor que podia ocurrirles a
las ciudades: la conurbacion, en sintesis, las megalopolis y el enjambre de
particulas ocupadas por el trazado tradicional. En esto fueron visionarios y
todos los temores se cumplieron. La ciudad no se adapt6 a tiempo a las
condiciones del automévil o bien no encontré alternativas adecuadas de
transporte que lo reemplazaran del todo, tal como el tren subterraneo que
requiere de otros complementos.

Pensar en la eliminacién del automévil aun es impensable dado de
gue se trata tal vez del icono mas representativo de los nuevos tiempos.
Esta fuera de escala en la mayoria de las ciudades y en los pocos casos que
lo ha acogido —Illamese Los Angeles en California— la solucién es alta-
mente discutida, aduciendo que es una ciudad desprovista de alma, sin
plazas, sin veredas, circunscribiendo al ciudadano a centros aislados en una
inmensa red de vias. Y no es del todo asi, porque los barrios conectados
por las vias disponen de centros urbanos de intensa vida urbana en sus
espacios destinados al peaton y al encuentro civico. En todo caso es efecti-
VO que se trata de una conurbacion en donde la presencia avasallante de las
vias ha creado un entorno deshumanizado. Pero esta en una buena medida
resultante de su propia logica.

La mayoria de las ciudades de estructuras urbanas consolidadas se
desarrollan utilizando incrustaciones de vias de alta velocidad para desaho-
garlas; sin embargo, a pesar de que la grilla urbana es mas libre que el
tradicional damero, menos rigida, en el fondo es similar.
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El concepto corbusiano basicamente proponia lo que en buena me-
dida podria equivaler a ciudades satélites de tamafio autosuficiente, espar-
cidas en el campo y vinculadas por vias que podian acoger plenamente la
velocidad del automévil sin contaminar las metropolis existentes, ya en el
limite de su extension ideal. La idea no se pudo nunca poner en practica
plenamente, y los casos que se construyeron, especialmente Brasilia, son
ciudades que solo lo recogen parcialmente. Le Corbusier proponia una
grilla de estas ciudades satelitales las que se apoyarian unas a otras y a
distancias de no mas de veinte minutos en automovil. Estos satélites acoge-
rian las actividades basicas: trabajo en una, habitacion en otra. La villa
mayor —un edificio de gran altura o un conjunto de ellos, los menos
posibles— acogia la habitacién y la recreacién. La teoria tenia una légica
irrefutable pero su puesta en préactica era una empresa colosal, econdmica-
mente inabordable. Lo que ocurrié fue que la ciudad comenzé a aplicar su
concepto solo parcialmente. Como ejemplo, por los afios setenta en el
barrio La Defense en los extramuros de Paris, se da inicio a un proyecto
planificado a partir del afio 1958 para la remodelacion y desarrollo del
barrio del mismo nombre y que tendria como hito de atraccidon una monu-
mental plaza de encuentro civico circundado por edificios de gran altura.
El proyecto dio origen a una gran controversia, puesto que rompia con la
linea homogénea de la altura media de Paris, y hubo intentos de circunscri-
birlo a sélo treinta y cinco metros de altura, con lo que se perderia ese
objetivo de convertirse en un monumento. El conjunto —hito—, ubicado
en la continuacién axial del Arco de Triunfo, deberia tener una presencia
tal que pudiese ser observado desde cualquier punto de Paris y con ello, al
igual que la Torre Eiffel cien afios antes, reafirmar la presencia de Paris en
la vanguardia de la arquitectura. Finalmente se impuso esta idea y se llamo
a un concurso para el hito, que resulté ser un edificio a la manera de un
arco de colosal dimension.

Basicamente el orden urbano de Paris no se modifica y La Defense
es s0lo otro barrio de Paris con una volumetria que es la contraposicion de
una ciudad homogénea de seis a ocho pisos de altura. Pero independiente
de ello, quedod en escena una nueva dimensién. El gran hito visual, una
especie de catedral de Chartres asomandose en el horizonte. Los edificios
de gran altura otorgaban una nueva espacialidad.

La intencion de la obra es pionera en ese aspecto. Un fendmeno de
creacion con raices estéticas a la manera de la catedral gética. Hay en ello
una aspiracion de elevacion espiritual: vale decir, la obra se edifica para
conmocionar el espiritu ya sea por su altura, por su volumetria, por su
ansiedad césmica. Ademas hay una intencion de respuesta urbana a los
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desafios planteados por Le Corbusier. Concentracién de actividades: ofici-
nas en altura, ministerios publicos, servicios en la base; recreacién en la
plaza: comercio, cultura, esparcimiento; el automovil separado del peaton,
estaciones de metro via, terminales de buses, estacionamientos en los sub-
terraneos.

El caso de La Defense es una excepcién, una composicion urbana
gue mas alla de resolver los problemas de desarrollo de la ciudad, pone
énfasis en que debe componer la ciudad espacialmente, esto es, realzarla.
Para ello, lo que los franceses llaman ser una ventana para el mundo, un
moderno Arco de Triunfo. Para los parisinos esta nueva dimensién era una
ventana a lo desconocido, una abstraccion.

En la mayoria de los casos el volumen espacial todavia resulta ser
un residuo del que no se recogen respuestas sociolégicas. Este fendmeno
no se contradice con la voluntad de composicion que cada arquitecto impo-
ne a su creacion, y siempre va a existir un anhelo de coherencia —ello
sobre todo— y una intima finalidad de dar con la belleza, aunque siempre
sometida a lo que aln es una maxima impuesta por el Bauhaus: responder a
la funcién y a lo que el arquitecto norteamericano Louis Sullivan antes ya
habia anunciado: “Form follows function”, en el fondo una gran frase que
expresaba una nueva manera de acercarse a la realidad y en gran medida a
ampliar la mirada al arte. Mas tarde el axioma de Mies Van Der Rohe “less
is more”, una frase derivada de aquella de Sullivan, se grababa al fuego
para las generaciones de arquitectos que construyeron la segunda mitad del
siglo veinte. Ya no era posible hacer decorados en los dinteles en edificios
de cincuenta pisos, de la misma manera que coronar un aviébn o0 a un
automovil de carrera con guirnaldas.

Algo de la intencién de composicion urbana dio origen a las Torres
de Tajamar en Providencia, por los afios setenta del siglo pasado. La inten-
cion de la obra era convertirse en hito y congregar en su plaza un lugar de
encuentro e intercambio alimentado por las actividades comerciales y los
usuarios de las torres bajando a participar del entrecruce de actividades. La
plaza como lugar de encuentro civico era el eje arquitecténico. La escala

Q del conjunto resulté insuficiente, una version mindscula del concepto cor-

busiano: primero que nada, el conjunto estaba ligado directamente a la red
urbana existente, vale decir, se trataba de un cuerpo de mayor dimension
gue lo usual en Santiago, pero no un centro atractivo y autosuficiente como
hoy dia lo es, por ejemplo, el Parque Arauco o El Alto Las Condes, autosu-
ficientes de por si dadas su identidad e intensidad comercial. Las Torres de
Tajamar fueron succionadas por la grilla urbana inmediata, sin embargo su
presencia coronando el ex Parque Japonés aln se sostiene como un refe-
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rente en la ciudad. En contraposicién con la fachada continua, que era la
manera de instalarse de las casas y edificios que conformaron la ciudad
colonial y sus prolongaciones, las Torres de Tajamar son un pincelazo de
las teorias corbusianas en nuestra capital. El proyecto en su esencia es un
fracaso; sin embargo, tal vez lo que los arquitectos no se propusieron, sigue
vigente. Aln las torres de Tajamar se sostienen como sefia espacial y tal
vez solo se les puede reprochar que no llevasen a cabo lo que en su
volumetria y escala urbana debian haber tomado en cuenta: expresividad.
Ello queda en evidencia cuando en plaza Italia se instala el edificio de la
Telefénica y su volumen es imposible de ser obviado. Su escala lo con-
vierte en hito, si bien su expresividad aun no atiende los cédigos de la
abstraccion.

A otra escala, Brasilia, concebida como una ciudad civica, aun es un
desierto de la que sus usuarios escapan cada vez que se suma un fin de
semana largo. Brasilia se destaca no como ciudad sino mas bien como
fenémeno de disefio, a la manera de una composicién que tiene algo de la
esencia de la creacion pictdrica. Naturalmente, la composicién tiene una
base en la funcionalidad, sin embargo es la volumetria puesta en el espacio
lo que se destaca. Se dice de Brasilia que so6lo hay vida en los barrios que
nacieron como campamentos para los obreros que viajaron a construirla y
que luego permanecieron en esa lejania. Sin embargo perdura el escenario
de edificios aislados en un campo, a la manera de colosales esculturas
vinculadas por vias liberadas de las veredas y semaforos vy, si bien se
critica su deshumanizacién, asunto discutible, puesto que fue concebida
como capital politica de Brasil, ain se sostiene como un fenémeno volu-
métrico y cada edificio es analizado por su expresividad.

La primera via de alta velocidad de Santiago fue la avenida Kenne-
dy. Si bien era apenas una conexion entre Américo Vespucio y avenida
Las Condes, rodeada de terrenos eriazos, sirvié para abrir el escenario de la
cordillera. Desde el automdvil aparece una nueva dimensién espacial que
ahora con los edificios que la flanquean se hace evidente. En ese tramo la
ciudad se asoma en una dimensién escénica donde se valora el escenario
del colosal cerro EI Plomo. En ese escenario, los edificios tienen una
responsabilidad con el disefio. Vale decir que adn la arquitectura no se
hace cargo de su nueva escala, de su impacto en la abstraccion, de la
descodificacion formal. La respuesta a la funcién ha adquirido un nuevo
componente de complejidad que es ahora inherente al espiritu avido de
expresividad de este tiempo. Eso de que “si respondes a la funcién das con
la belleza” ya no es suficiente: la belleza es lo que en si es bello, y eso es
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incodificable salvo si—como en la concepcién de una obra de arte— se dé
con la tonalidad, con la respuesta al concepto que da origen al proyecto,
con la coherencia de los elementos con los que se trabaja en lo propuesto,
lo que en si mismo es coherente. No es una certitud, pero se intuye que la
arquitectura es capaz de transponer la barrera que hasta hace poco era
campo exclusivo de la pintura, eso de manejar a su arbitrio la forma,
supeditdndola a una abstraccion, sometiéndola a una necesidad expresiva
superior, a la obra de arte, aquello que aun hoy dia se va a observar a las
salas de museos.

La nueva identidad urbana: el edificio

La mirada desde la terraza del parque Giell sobre la ciudad de
Barcelona, con el Mediterraneo de tel6n de fondo, da la sensacion de un
maravilloso cuadro abstracto, pero es el templo de la Sagrada Familia lo
gue destaca como el hito preponderante de la obra. Gaudi entendio6 lo que
ese templo religioso podia aportar a la mistica de Barcelona, que sin él, o
mejor dicho, que con el templo la ciudad era “la ciudad”.

Es la ciudad la que se abraza al templo, de la misma manera que los
andariveles, el mar y los cerros que la circundan. El cuadro ademas cam-
bia, se deshace y se recompone con el paso de las nubes y la lluvia.

Algo parecido ocurre con la visién de Manhattan desde un ferry que
cruza desde Brooklyn. Las Torres Gemelas eran el centro de la perspectiva
con la luz rebotando en los cristales. El nuevo edificio que las va a reem-
plazar tiene la responsabilidad urbana de recomponer Manhattan. Un cua-
dro, una sensacién estética poderosa.

¢, Qué ha cambiado? ¢La ciudad o la manera que miramos? Ambas
cosas y como sefialaba Kandinsky magistralmente: “El arte no reproduce lo
visible, sino que lo hace visible...”, y da la sensacién que el alma ciudadana
contemporanea colectiva ha comprendido, aunque sélo sea intuitivamente,
tamafia verdad.

De pronto la ciudad se nos hace presente desde el punto de vista de
una composicion total. En otras palabras, la ciudad ha tomado una dimen-
sion tal que la reconocemos como una enorme composicion. Paralelamente
nuestra sensibilidad capta que hay en el aire de las metropolis y grandes
ciudades un aroma a animal desconocido. La respuesta es que ahora la
ciudad se revela desde nuevos puntos de vista: desde las vias abiertas que
permiten la nueva mirada; desde el avién en que la perspectiva es amplia y
muestra la totalidad y sus limites.
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Museo Guggenheim

La conciencia urbana de nueva identidad se expresa con plenitud en
edificios tales como el museo Guggenheim de Bilbao.

Habria que sefialar que Bilbao era una ciudad industrial, sobria y
algo gris que acepté el desafio de instalar una obra de la vanguardia tecno-
I6gica y avanzada en el disefio junto a la ria en lo que era una area amorfa
y sin un destino urbano definido. Como resultado de esta instalacion sor-
prendente, se hizo necesario ampliar el aeropuerto para recibir el nuevo
flujo de turistas. Ahora se visita Bilbao por razones culturales. Es otra
Bilbao.

Lo interesante de este cambio reside en que quienes impulsaron este
edificio tenian conciencia de que mediante la introduccién de una obra
emblematica podian efectuar un cambio trascendente en el ser existencial
de la ciudad, de alguna manera cambiar su destino. Vale decir, la concien-
cia de que algo muy extraordinario la podia revitalizar.

Los habitantes no pueden substraerse a que Frank Gehry los inoculé
de curiosidad. Me imagino que la torre Eiffel hizo algo parecido en Paris.
Claro que Paris desde hacia ya bastante tiempo tenia conciencia de que era
ciudad, vale decir, venia desde mucho tiempo definiendo su aspiracion a
ser admirada, algo mas que un lugar que se quiere y donde se habita. Los
parisinos la aman porque con ella se valoran: es decir, la miran con la
admiracién de un hijo destacado. Una de las condiciones admirables es su
orden urbano, su connotacion histérica, pero sobre todo por sus iconos
arquitectonicos: Notre Dame, la Tour Eiffel, La Defense y su permanente
busqueda de la vanguardia. No en vano el Louvre, por sobre su patrimonio
historico, renace con la piramide de cristal.

El caso de Bilbao, sin embargo es mas relevante, dado que basica-
mente se trata de una obra quien la revitaliza, si bien las estaciones del
metro de Foster y el nuevo aeropuerto se suman al cambio de imagen.

En este orden de cosas no esté claro si Granada tenia real dimension
de si misma hasta que Washington Irving revel6 la Alhambra. En todo caso
Granada se sostiene con su encanto, independiente del edificio arabe, sélo
que para los efectos de este estudio la carga de su estratificaciéon urbana
histérica, al igual que Cdérdoba con su barrio judio y emblematica mezqui-
ta, no requiere y tampoco quiere de un cambio de identidad. Si se esta
satisfecho con lo que nos rodea, no hay inquietud y sin inquietud no se
busca. Sin busqueda no hay descubrimiento.

El asunto es bastante complejo. Influyen mdltiples factores para el
fenémeno de la ciudad contemporanea asociada al arte abstracto. La ciu-
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dad, representada hoy dia por el afan expresivo de sus edificios expuestos
en el paisaje urbano y recién consciente de su potencialidad expresiva, es
un campo abierto, un colosal espacio pictérico. Vale decir, una nueva
escala de blsqueda. Los arquitectos del periodo modernista intuyeron el
potencial pero siempre abocados a obras Unicas, llamese la Sagrada Fami-
lia en Barcelona, como hitos de congruencia dentro de un espacio consoli-
dado. La diferencia es que ahora la tela esta limpia, y la composicién no
tiene referencias. La ciudad fragmentada e impulsada por sus propias fuer-
zas erraticas, es campo abierto. No hay por el momento capacidad de
ordenar un todo, salvo el de sobreponer al orden existente parcialidades de
un nuevo orden, llamense vias elevadas, redes subterraneas, por ejemplo.
En este contexto urbano son los edificios los que cargan de magnetismo a
la ciudad.

En Roma, Granada, Cérdoba, es la suma de elementos cargados de
historia lo que produce admiracion, si bien son los hitos arquitecténicos lo
gue identifican. En Atenas, la historia se resume en la Acrépolis, en Roma,
en el Coliseo, en Paris la torre Eiffel. En contraposicion, la nueva ciudad
contemporanea anda en busca de sus iconos y en casos como el museo
Guggenheim, es suficiente. En otras palabras: toda nueva obra permite
multiples oportunidades y ese caleidoscopio la convierte en un mosaico
abierto de expectativas. Ello implica una abstraccion a una escala colosal.

Las variadas maneras de dar el primer vistazo al museo Guggen-
heim son todas impactantes. Desde el aire rompe la verticalidad, lanza
destellos de luz, ocupa el borde de la ria y se acurruca dentro de lo existen-
te. Armstrong hace algo parecido con el jazz: rompe la monotonia del
conjunto y da lugar al solista que carga de misterio la musica. En el caso de
Bilbao, un inmenso animal extrafio ha recalado junto a la ria y da la
sensacién que esta cémodo ahi y que permanecera en ese lugar porque si
bien es un intruso, tampoco es agresivo. Es diferente, es inquietante, pero
es hermoso en su tamafo, en su extrafieza, cual un inmenso dinosaurio
reposando. Lo desconocido, lo no codificable, lo sorprendente resulta be-
llo. Si es Unico, si no es referente, impone sus propios coédigos estéticos.
Imaginemos un dinosaurio de pie en la avenida Providencia de Santiago:
sus quince metros de altura, su piel, su dentadura... Las referencias no
alcanzan para dimensionarlo en ningiin ambito de nuestra sensibilidad, con
lo que su sola presencia impondra un nuevo orden. Siendo tan poco codifi-
cable es bello simplemente por su existencia.

Algo de ello hay en el Opera House de Sydney, sin embargo se
sitia en la bahia como un velero, y si bien es majestuoso es tan evidente
gue se trata de un colosal velero o bien una gaviota reposando, que su
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impacto no revela sino lo que imaginabamos. Vale repetir: es majestuoso,
pero no sorprende. Gehry entendio lo del dinosaurio. Lo que él hizo magis-
tralmente es acurrucarlo en Bilbao. Agrego el solista a la musica.

Cuadros, pintura colgada en paredes

Rauschenberg es de esos artistas de la vanguardia norteamericana
que le dio al arte abstracto de los sesenta del siglo veinte el sustento para su
legitimacién. Vale aclarar que no se trata de un pintor abstracto, como
Mondrian, en que la abstraccién es rigurosa, pero si el pintor pop norte-
americano trabaja con las mismas armas: usa la abstraccion como procedi-
miento. Vale decir, abstraer la realidad, descodificarla. Dentro de la co-
rriente pop llevo la abstraccion, en este caso collages, fotografias, posters,
imagenes de la ciudad, a una congruencia plastica, a una nueva frontera.

En una visita al museo Guggenheim de Bilbao, vemos que en la sala
principal de ciento cincuenta metros de largo, cuarenta de ancho y veinte
de altura, un cuadro del vanguardista artista norteamericano, de seis metros
de largo y tres de altura, naufraga. Vale decir, su impacto visual es infimo,
no conmueve, no exalta, no aporta emocion ni recogimiento. Conforme: no
es una sala adecuada para esa obra pictérica. Necesita otra escala. Sin
embargo, sospecho que Las Meninas si se sostendrian dentro de tamafio
espacio. Goya con sus Fusilamientos también lo haria. ¢ Materia de contras-
tes? O bien, ¢no serd que Rauschenberg trabaj6é la misma materia con la
gue Frank Gehry cincuenta afios después disefia el museo de Bilbao?

El tiempo es un verdugo implacable, sobre todo con las pretensio-
nes del arte. Colgar un cuadro ya no es lo mismo hoy dia dentro de la
didspora de particulas salpicadas en un campo abierto. Las salas de exposi-
cion tampoco respetan los cddigos y el arte hoy esta dispuesto a exponerse
en un basural y desafiarse a si mismo. El museo Guggenheim desafia a la
pintura. La barrera de lo abstracto se rompe, menos mal. Me queda la
sensacion, luego de visitarlo, de que no debo ir a salas de exposicion para
recoger sensaciones estéticas, de la misma manera de que no debo entrar a
templos religiosos para sentir elevacion mistica. La excepcién confirma la
regla, claro, pero sospecho que la musica esta sonando en otro lado.

La volumetria es exagerada. En ese sentido el Guggenheim es fun-
damentalista y quiere mandar su mensaje a todos los vientos. Mas me
asienta su impacto urbano, lo del dinosaurio. Pero su despliegue formal
interior es impactante. Gaudi hacia lo mismo. Hay que ir al limite formal.
Rauschenberg también: no hay belleza, hay sélo coherencia sensorial. Lo
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hizo Van Gogh: aceler6 los colores. Los Unicos que no exageran son los
cientificos: suman dos mas dos y llegan a cuatro. Pero ello es otra cosa,
otro mundo. Aqui no hay suma, sélo sensacion.

Es interesante escuchar de labios del propio Gehry lo que piensa al
respecto: “Si se puede trasladar la belleza de las esculturas al edificio...
cualquier cosa que haga trasmitir movimiento y sentimiento, ahi es donde
se encuentra la innovacion en la arquitectura...”

En las salas del museo Guggenheim habia expuestas instalaciones
de diferentes formatos: piramides de cubos de acero inoxidable del tamafio
de botellas de vino superpuestas conformando monticulos que semejaban
piramides; en otra, videos de mujeres desnudas sobre monticulos de hielo y
musica electrénica exaltando la imagen. El formato estaba a tono con los
espacios, con los aceros, los cristales y los sinuosos volimenes que las
cobijaban: alter egos. Es a lo mas que podian aspirar, un segundo apenas
del tiempo de la eternidad espacial de la arquitectura. Enseguida, ingresé a
otra sala a contemplar cuadros de formato de dos por dos metros de pintura
abstracta de destacados artistas que como tales buscan dar con la tonalidad
espiritual de nuestro tiempo. Hay algo de derrota en el esfuerzo: el arte se
ha escapado de las salas a las cuales se acude a recibir la sefal, aquella
esquiva conmocién estética. La tesis es que la ciudad es la abstraccion.
Saltimbanquis en los semaforos de Santiago de Chile son instalaciones, de
la misma manera que un bus de la locomocién colectiva, amarillo y a cien
kilbmetros por hora, rompe la oscuridad de la avenida Providencia a las
dos de la mafana.

No es necesario acudir a salas para palpar hacia donde va el arte,
porque el arte que los artistas como Rauschenberg propusieron esta abierto.
Ya no es cuestién de formato, de tamafio, de elaboracion intelectual. El
mensaje ya no es solo coherencia. Todo es bello, todo puede sorprender,
hay que saber mirar. Y da la impresion que el pulso de estos tiempos es
apostarse en las esquinas de la ciudad a observar lo que nos rodea y ver
gué nos puede sorprender. Claro, la pregunta es hoy dia: ¢ Qué es arte? De
hecho ya muchos artistas sostienen que el arte, ese arte de los artistas
contemporaneos que exhiben en los museos, agoniza, y buscan, eso si,
también en museos, el pulso de este tiempo en instalaciones de todo tipo
gue puedan dar una respuesta a la identidad que parece cada vez mas
esquiva.

Las Torres Gemelas fueron pulverizadas por Boeings en tal vez la
instalacién mas extraordinaria imaginable. Hollywood habia coqueteado
con tamafia instalacién sin poder acercarse a una dimension de realidad tan
devastadora. Lo que ahora puede hacer es, a lo mas, reconstruirla. Guar-
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dando las proporciones, el museo Guggenheim es un desafio a esa altura
para el arte abstracto. Primero que nada rompe el espacio en que el artista
de tela configura su expresion. Cambia la escala, rompe con los cédigos y

se aleja de la sala blanca, aséptica, donde el arte que se exhibe pueda
expresar su mensaje que en su esencia es rupturista y sin condiciones. La
tela de Rauschenberg, perdida en la colosal dimensién de la sala, da la

sensacion de estar lamentando su orfandad, eso de decir: “Existo sélo en

mi escenario, dentro de mis condiciones ambientales”.

Esa condicién lo reduce al recorrido de museo. No lo invalida
como obra de arte, porque somos capaces de hacer la abstraccion del
tiempo; sin embargo entra en los cédigos del pasado y se le admira en ese
contexto. Velazquez hizo su tiempo y se le admira solemnemente en los
museos como la maxima expresion de identidad espiritual del ser de ese
tiempo y como tal puede sostenerse en cualquier espacio y puede iluminar
todo el tiempo, pero desde una perspectiva de lo ya codificado, de lo ya
admirado. La sorpresa es de admiracion y no de conmocién e inquietud,
que es lo que resulta de la obra que anda en busqueda de dar con una
identidad en el campo de lo desconocido.

Es aln muy prematuro para que Rauschenberg vaya a dar al pan-
teén de los inmortales cuando aun los cédigos del arte de estos dias mane-
jan mas menos los mismos codigos formales y de formato que él utilizaba.
Dentro del museo Guggenheim, queda la sensacién de que la escala de su
obra es insignificante en el contexto de la arquitectura que la cobija, aln
mas cuando la arquitectura juega con los mismos elementos expresivos.
Extrafiamente, dentro de la colosal sala en la que cuelga la obra Rauschen-
berg s6lo se sostienen esculturas a la escala del edificio. Vale decir, el
museo impone sobre el artista un desafio de escala y en ese contexto da la
impresién que Rauschenberg requiere de un espacio a su escala, tal vez un
museo.

La sensacion es de que Gehry funde la escultura con la arquitectura
y que la tela, el formato expresivo de la pintura, con su natural limitacion
de la tela, no lo hace. Hay en ello un aire de resistencia o bien de identidad
que no se siente parte de la nueva proposicion ya sea porque no se le dan
las condiciones adecuadas o bien porque no puede. Esto es sélo una elucu-
bracion, pero si se palpa en el aire de la ciudad contemporanea que los
artistas estan frente a un nuevo desafio. Picasso intuy6 el asunto de la
escala y pinté Guernica. No existia entonces el museo Guggenheim. Pero
da la impresién que el cuerpo donde se aloja la pintura, el de la tela, es
aquel que la acogié histéricamente, salvo aquellas excepciones que confir-
man la regla. No en vano Calder comenzé a pintar aviones.
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Cabe concluir que el arte se puede manifestar de muy diversas
maneras: en museos, en galerias, en la ciudad. Vale decir, sin limitaciones,
pero también es una realidad que en este tiempo tiene su identidad y que la
ciudad le esta sefialando un escenario tridimensional desconocido e inquie-
tante.

Las catedrales géticas

Coémo expresar lo qué lograron los arquitectos del medioevo. Hay
gue imaginar una grda elevando una masa de piedra de cinco toneladas a
setenta metros de altura en tiempos que la altura media de un edificio no
superaba los siete metros. Aquello si era una “instalacién”. Obviamente las
catedrales deben haber sido motivo de orgullo. Todo una comunidad con
un proyecto entre manos, mancomunados espiritualmente para elevarse.

Resulta sorprendente que sin medios tecnolégicos se construyeran
obras de tal dimensién y complejidad. ¢ Voluntad? Fe es la respuesta natu-
ral. Pero no es tan asi. El tema era de identidad, de ser, y la manera del
homenaje era la catedral, y la expresion, un anhelo de altura impregnado de
solemnidad.

En aquellos tiempos remotos la ciudad era una voluntad colectiva, y
paradéjicamente en manos de directores omnipotentes, ya fuesen los papas
catdlicos, los reyes, o los mecenas. ¢ Como se explica tal incongruencia? El
arte. Los artistas que rompen las resistencias a la inmovilidad y dejan el
campo abierto al descubrimiento.

¢Por qué la Sagrada Familia en Barcelona crece segun la voluntad
de un artista muerto hace ya mas de cincuenta afios? Muerto Gaudi la
ciudad de Barcelona esta inquieta por lo que su obra aun puede revelar.
Pero hay una gran diferencia, hoy dia las posibilidades son muiltiples: para
las ciudades contemporaneas hay un campo abierto, cada edificio que se
eleva tiene en sus manos la posibilidad de sorprender. Nunca antes existio
tal desafio.

La ciudad contemporanea es libre. El nuevo orden urbano se ha
liberado, a la espera de que artistas la inoculen de magia, de abstraccion, a
lo Gehry, vale decir, de que los edificios se conviertan en esculturas y los
espacios en pinturas. No se trata sélo de hacer “edificios” sino mas bien de
entender un fendmeno que en este momento no se ha desarrollado y que,
por lo mismo, no tiene expresion codificada. Es la nueva escala del arte de
la que queremos sorprenderrios|



