ENSAYO

‘QUERIDO HOMERO...”
O, BRECHAS Y PUENTES ENTRE IMAGINACION Y PODER

Carlos Franz

El autor recuerda la famosa querella entre filésofos y poetas formu-
lada por Platon eha Republica Al hacerlo, consigna el dictamen
platonico contra la intromision de la poesia y el arte en los asuntos
publicos que acaba por expulsar al poeta de la republica ideal. Esta
brecha entre la imaginacion y el poder, que fisuraba la relacién entre
el mundo de la politica y la poesia, se ahonda como un aparente
abismo entre las modernas ciencias sociales y el arte. A partir de ese
dilema el autor propone varios puentes sobre la brecha, sosteniendo
que la imaginacién poética no es tan extranjera al pensamiento
cientifico como se piensa; y ademas, que tanto ella como la emocién
—integradas a la razén— podrian contribuir a la racionalidad pu-
blica.
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L a discusién o contienda entre el pensamiento humanista y el
cientifico es tan antigua como la pelea entre el hombre y la mujer. Lo
demuestra el didlogo platdénico que comento en este ensayo.

Sus ramificaciones y analogias son inmensas. Hay quienes sostienen
gue el atraso de los paises del Tercer Mundo puede explicarse simplemente
por una resistencia nuestra al método cientifico, determinada por ataduras
culturales que privilegian aproximaciones intuitivas, sentimentales cuando
no religiosas y, por ende, poéticas, a la realidad.

En el corazén de las sociedades mas avanzadas, la guerra de los
sexos, Yy la discusion de género, tan de moda en la academia, también
incluye, a menudo, una supuesta divisién del trabajo “cerebral™: los hom-
bres tenderian a poseer habilidades matematicas (la herramienta, si no la
sustancia misma, del pensamiento cientifico), en tanto las mujeres posee-
rian habilidades verbales (la sustancia misma del pensamiento analégico, si
no poético.) Esto habria determinado la monopolizacién del poder técnico
en manos de los hombres; y, en una época dominada por la técnica...

Que esta diferente aproximacién a las circunstancias de la realidad
implica un conflicto constante lo testimonian las disciplinas que también
sufren —muchas veces sin saberlo o llamarlo de este modo— de este
dilema. Desde la sicologia —por mencionar la méas blanda de las cien-
cias— a la economia —por mencionar a la mas dura de las artes— obser-
van, también, las inadecuaciones entre la aproximacion cientifica, practica
u ‘objetiva’, a la realidad; versus la aproximacion intuitiva, emocional o
subjetiva, a la misma.

La discusion mas rica se da precisamente donde hay mas poder
envuelto. La economia, como recién admitida —y no del todo— al club de
las ciencias duras, es acusada de privilegiar un cientifismo ramplén, hijo
del mas puro utilitarismo —del tipo costo beneficio benthamiano—, en la
toma de decisiones publicas y privadas que por su complejidad no debieran
hacerse —afirman los criticos— sin el auxilio de ‘instrumentos’ méas deli-
cados como son la intuicién emotiva y la imaginacion poética. Cientificos
muchisimo mas duros, como los fisicos, estan dispuestos a reconocerle ese
papel a la imaginacion. ¢ Por qué no la ciencia social hegemonica de nues-
tros dias? (En aras de la verdad, los economistas inteligentes —que tam-
bién los hay— ya no sélo lo reconocen sino que lo practican.)

En este ensayo me ocupo de esa discusion en los términos de la
querella ya clasica entre poetas y filosofos. Y al final propongo algunos
puentes sobre esa brecha polémica. Quiza no esté de mas aclarar que estos
puentes son metafdricos igual que la brecha misma. Puesto que vivimos en
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la brecha nosotros mismos somos el puente. Todos somos, en diferentes
momentos del dia y de nuestras vidas, y casi siempre simultdneamente,
artistas y economistas, poetas y filosofos.

La querella de los filosofos y los poetas

En la V parte de su didlogo sobre la RepuhliBdaton argumenta
su famosa “Querella entre la filosofia y la poesia”. Y la resuelve —como se
sabe— a favor de los fildsofos (entendiendo por tales, en sentido amplio:
los hombres racionales y virtuosos, capaces de calcular en interés general.)
Luego de criticar la distancia que separa al arte de la realidad, diciendo que
“la poesia y los poetas son terceros en la sucesion al trono de la Yerdad”
—o0 sea, que el arte es so6lo una imagen de la naturaleza, que a su vez es
s6lo una imagen de la idea—, Platon pasa a atacar el rol de la poesia y del
arte juzgandolos nocivos en la educacién, la politica, y en general en los
asuntos publicos.

Para remachar sus argumentos contra la poesia —en el pasaje, a mi
juicio, mas dramatico (y divertido) de su ataque—, Platén pone en el
banquillo nada menos que al mayor poeta de la antigiedad, Homero. Y le
encarga a Soécrates formularle una pregunta de la cual dependera el juicio
de generaciones sobre el rol de la poesia en los asuntos publicos:

“Querido Homero —dice Platén por boca de Sdcrates (esta familia-
ridad entre gigantes es deliciosa)—, querido Homero, quisiéramos pregun-
tarte, hemos definido al artista como uno que produce imagenes a una
triple distancia de la realidad. Si fuera efectivo que tu conocimiento de la
excelencia humana es tal que pudiera elevarte al segundo rango [o sea, a
aquel de la naturalezal, y si fuera cierto que tu pudieras realmente decir
cuales conductas harian superiores a los hombres, ya sea como individuos
0 como ciudadanos, ¢podrias nombrar un pais cualquiera que haya sido
mejor gobernado gracias a tus esfuerzos?”

El pobre Homero no respondi6. No respondid, como propondré mas
adelante, no solo porque llevaba muerto unos quinientos afios, sino porque
el vate ciego vio claramente —ya que vate también significa vidente— que
la pregunta era capciosa, que en ese juicio imaginario se habia pasado
sentencia en su contra mucho antes, y que su suerte estaba echada.

1 Plato,The RepublicTodas las citas estan tomadas de la edicion de Oxford Universi-
ty Press, 1942. La traduccion al castellano es mia.

2lbidem, XXXV, p. 320.

3lbidem, XXXV, p. 322.
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En efecto, Platon solo esperaba ese silencio para confirmar el decre-
to de expulsién del poeta de la Republica, que ya habia formulado antes en
su tratado. Asi reza la condena platonica milenaria de los filésofos contra
los poetas:

Si aparece en nuestra ciudad un poeta..., “nos inclinaremos ante un
ser dotado de tan milagrosas capacidades para dar placer; pero le diremos
gue no podemos permitirnos admitir tal clase de persona en nuestra comu-
nidad; lo coronaremos con una vincha de lana; untaremos su frente con
mirra; y lo conduciremos a las fronteras de algtn otro pais”

Confieso que, en mi fuero interno y en momentos de desaliento,
digamos gremial, yo mismo me he sentido muchas veces tentado de expul-
sar a algunos poetas, o0 aplicarles condenas todavia mas fuertes: decapita-
cién, desmembramiento, hoguera... Platdn tenia buenas razones para expul-
sar al poeta, me digo, por experiencia propia. Pero entonces me acuerdo de
gue yo también he sido poeta —aunque malo— y me dan ganas de contes-
tarle a Platon.

El objetivo de ensayar estos comentarios, consiste en esbozar esa
respuesta a la pregunta retérica que Sécrates formulé hace 2.300 afios a la
poesia, en la persona de Homero. Para hacerlo, partiré por recordar suma-
riamente las objeciones platénicas a la intromision de la poesia y el arte en
los asuntos publicos.

Enseguida, demostraré que Platdon tenia y sigue teniendo —en sus
propios términos— toda la razén, si nos atenemos a la obra de unos cuan-
tos novelistas contemporaneos.

Y luego, en una segunda parte, imaginaré una posible respuesta de
Homero basada en una interpretacion diferente de las objeciones de su
acusador platonico. Al hacerlo, sugeriré que la imaginacion poética no es
tan extranjera al pensamiento cientifico, como se piensa; y ademas, que
tanto ella, como la emociéon —integradas a la raz6n— podrian contribuir a
la racionalidad publica.

La pregunta de Platon, o la brecha

Desde que Platén expulsa al poeta de su Republica, por no respon-
derle su preguntita, sospechamos que entre la literatura y el arte, por un
lado, y la racionalidad politica, por el otro, hay una brecha. ¢De qué ancho
y fondo?, imagino que se preguntaran los ingenieros sociales. Para respon-
derles sondeemos un poco esa brecha, de la mano de Platon.

4 Ibidem, IX, 2, p. 83.
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En primer lugar, segln Platén, el arte es una imagen de una imagen;
0 sea, el arte emplea lo que para estos efectos llamaré “imaginacion”. Esta
objecién al arte es de una crudeza epistemoldgica divertida, pero lo que en
realidad me gusta de ella es que Platon no se anda con eufemismos al
sefialar la profundidad de la brecha: los poetas —en su pretensién ancestral
de imaginar ‘lo otro'—hablan de lo que no sabeHomero se mete en los
asuntos de Estado, en la conduccion de la guerra, y en la voluntad de los
dioses, sin ser ningun estadista, ni un guerrero, ni un teélogo o filésofo.

Cualquiera que haya intentado preparar un caldillo de congrio con
la receta que da Neruda en su oda, sabra que el poeta glotén nunca entré a
la cocina.

¢, Sera necesario vivir mucho y practicar diversos oficios para escri-
bir, Pepe?, le pregunté una vez a José Donoso. Y él me contestd: “Nooo,
pamplinas, basta con la hiperestesia del escritor.” Tuve que acudir al dic-
cionario: hiperestesia, la hipersensibilidad del artista. (Platon lo habria co-
ronado de inmediato con una vincha, y lo habria mandado a la frontera.)

Esta objecién pone en entredicho la piedra angular del mito poético,
la capacidad visionaria de la inspiracion.

La segunda objecion filosofica al arte —que ahonda la brecha—, es
gue el poeta habla desde las emociones. Ademas de que la emocién ocupa
un lugar estructuralmente inferior en el sistema del alma platonica, la emo-
tividad en el arte implica —para Platén— dos fallas graves, primero, dis-
torsiona la razén del espectador, principalmente porque al invitarnos a
experimentar miedo, pena, amor, etc., hace lo contrario de aquello que la
razén analitica debe hacer para ser objetiva, que es distanciarnos de esas
emociones; y segundo, el arte corrompe la virtud, pues presenta al hombre
como un ser débil, sujeto de sus pasiones, en tanto que el hombre virtuoso
es quien las domina. Las domina tanto que no puede ser dafiado, como
Sdcrates que no siente miedo, ni siquiera amor hacia la propia vida, cuando
bebe dignamente la cicuta.

Por el contrario, en I®restiada el ciclo tragico de Esquilo inspira-
do en los poemas homéricos, Clitemnestra le pone los cuernos al ingenuo
de Agamenon y luego lo asesina; Orestes no puede sino vengar a su padre,
asesinando a su madre; y luego, perseguido por las furias del remordimien-
to, se come un dedo... Si a alguien le parece que estas son exageraciones de
tragedias antiguas, los invito a recordar la teleserie Machos, en donde lo
“macho” contemporaneo consiste en ser una victima indefensa de la propia
pasion, y de las maniobras de las mujeres.

Finalmente —y por resumir, ya que las objeciones de Platén son
mas numerosas—, el cargo mas grave contra la poesia, formulado en el
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capitulo IX deLa Republicadedicado a la censura literaria, es que el poeta
“falsea la naturaleza de los dioses y de los héto&s’ decir, el poeta
calumnia a lo divino, y duda de la grandeza de lo humano. “La naturaleza
es buena y debe ser representada de ese fnatieh cuanto al mas alla:
“Los poetas deben ser instruidos para que hablen bien del otro mfiundo”

Después de estas demoledoras objeciones contra la poesia, Platdon
concluye por donde habia empezado, cito: “hay una larga y antigua quere-
lla entre poesia y filosofia, hay muchas pruebas de élodi¢e. Y a
continuacion transcribe algunas enigmaticas lineas de textos literarios don-
de poetas insolentes habrian atacado a la filosofia y al pensamiento racio-
nal. Graciosamente, mi edicibn Oxford comentada, informa al lector, en
una nota al pie de pagina, que todas esas citas que hace Platén correspon-
den a obras que se han perdido, y cuyos autores se ignoran. (Tiene gracia
ese breve parrafo, que apenas consigna tres lineas sueltas, pues ademas
sugiere que Platén respiraba por la herida, que su expulsion del poeta dista
de ser la respuesta mesurada del fildsofo virtuoso, y huele a la venganza de
un ofendido. Pero dejemos esto de lado...)

Como se comprenderd, esa fue una tentacion demasiado fuerte para
un novelista. Por divertirme, y al azar de mi memoria, me puse a completar
la lista platénica perdida con algunos ejemplos de obras literarias que
demuestran que Platon tenia, y sigue teniendo, toda la razén del mundo.
Los escritores empleamos una imaginacion arbitraria; estimulamos e inclu-
so preferimos la emocién a la razén; y si, insultamos a los dioses mas caros
a cada época.

Recordé, por ejempld,a Montafia Magica de Thomas Mann.
Como sabemos, el joven ingeniero naval Hans Castorp, modelo de sana
inteligencia pragmatica, sube a una montafia como esta para visitar a un
amigo enfermo de tuberculosis, y poco a poco la enfermedad lo va sedu-
ciendo y reteniendo en el sanatorio. Contra el telén de fondo de la discu-
sion intelectual entre dos pacientes, Naphta y Settembrini, el jesuita y el
librepensador, Hans Castorp —o0 mas bien algo de Hans que Hans no sabia
tener, quiza su aspecto dionisiaco—, escoge la enfermedad como finura y
goce del espiritu. Esto se ve claro en la extraordinaria escena de la tormen-
ta de nieve..., pero no tengo espacio para demostrarlo. Sélo quisiera propo-
ner, con este ejemplo tomado de la obra de uno de los novelistas mas
filoséficos que es dable imaginar, jcuan acertado estaba Platdon! Esa critica

5 Ibidem, IX, p. 67.
6 Ibidem, IX, p. 69.
7 Ibidem, IX, p. 74.
8 Ibidem, XXXVII, p. 331.
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implicita a la normalidad, ese desdén de la salud, esa exaltacion de lo
morboso, no pueden menos que resultar perturbadores, o francamente de-
lictuosos, para un espiritu cientifico. Todo el plan AUGE podria quedar en
entredicho si admitiéramos seriamente a este enfermo que no sélo prefiere
y goza el bacilo —lo que pasa con muchos adictos— sino que crece y se
refina y se humaniza con la enfermedad.

Para que no se me acuse de buscar ejemplos so6lo en extranjeros
decadentes, como Thomas Mann, podria citar también la saludable tradi-
cion del realismo nacional. Otra obra que yo agregaria a la larga lista
perdida de ofensas de la poesia contra la razén, podria $to de
Joaquin Edwards Bello. Esmeraldo, su protagonista, es presentado por Ed-
wards Bello como una ilustracion de los cuadros estadisticos de pobreza
incluidos en la misma novela. Nacido en un prostibulo detrds de la Esta-
cion Central, delincuente desde la nifiez, presidiario apenas tuvo edad,
Esmeraldo es sujeto de un audaz proyecto de reforma social auspiciado por
la prensa de la época para acabar con el crimen (cualquier coincidencia con
Paz Ciudadana es indudable premonicién poética). Incluso, el periodista
que promueve esa campafia de bien publico se lleva a Esmeraldo a vivir a
su casa, y mientras tanto, para erradicar el mal de raiz, la municipalidad
demuele los prostibulos de la calle Borja, foco del mal, para hacer casitas
sociales. Hasta aqui la novela no puede ser mas edificante —Platon habria
estado feliz— pero en el final, la traidora poesia suplanta incluso las bue-
nas intenciones del autor. Cuando vuelve a su barrio y lo ve arrasado, a
Esmeraldo lo arrebata una furia instintiva, y apufiala a su benefactor, para
luego perderse corriendo por las lineas ferroviarias, tras la Estacion. Oscu-
ramente perplejos, maliciamos que el bandido reformado amaba su barrio,
amaba el lugar que lo habia hecho un criminal, esa miseria era su hogar.

Podria seguir ad aeternum —pero sélo déjenme agregar a la lista
perdida de PlatérGuerra y Pazde Tolstoi. No se preocupen que no se las
voy a contar, sélo quisiera recordarles la tesis de la historia que Tolstoi
argumenta e ilustra en su gran novela. Ni Napoleodn, ni el zar Alejandro,
saben lo que hacen. Ellos creen que conducen una guerra, pero apenas
agregan confusion a la deriva ininteligible de los hechos. El mariscal Kutu-
zov, viejo, medio ciego, sentimental, es el mas sabio, pero no porque sepa
lo que hace, al contrario, porque no trata de influir, sino mas bien —cémo
lo dijéramos—, dano estorbay en lo que debe ocurrir. No tengo la menor
intencion de defender la tesis histérica de Tolstoi, aunque mi corazoncito
de escritor late con ella (por otra parte, el brillante andlisis que le dedicé
Isaiah Berlin, me releva de insistir en su importancia). Lo que aca me
interesa proponer es que la actitud del Tolstoi artista le da plenamente la
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razon a Platon. El poeta difama a los héroes y a los dioses: no sdlo el
hombre no es duefio de su destino, ni siquiera los conductores de hombres
conducen algo, y el azar se nos presenta como necesidad. Tolstoi blasfema
contra la voluntad racional de influir en la historia humana de un modo —y
esta palabra es crucial— decisivo. Si “el rey es esclavo de la historia”,
como dice el narrador en esta novela, ¢qué quedara para los disefiadores y
gestores de politicas publicas?

Cada una de las tres novelas anteriores podria ser agregada a la lista
de ofensas de la poesia contra la filosofia —o razén cientifica— y sus
autores merecerian, ipso facto, la vincha, la mirra, y ser deportados hacia la
frontera. Thomas Mann imagina lo que no es posible —o quiza admisi-
ble— saber, que pudiera ser “mas humano” estar enfermo; Edwards Bello,
a pesar de sus intenciones de denuncia social, termina sugiriendo “el dere-
cho” de su personaje a la miseria y el crimen; Tolstoi “calumnia” a los
héroes y los dioses mostrandolos impotentes por igual.

Antes de pasar a la posible respuesta de Homero a estas objeciones,
quisiera salirles al paso a dos inquietudes posibles. Esa desconfianza platé-
nica hacia el arte ¢no sera un prejuicio arcaico que nosotros, la elite culta 'y
posmoderna, por supuesto no compartimos —y que si compartiéramos no
lo confesariamos? A mi juicio —y podemos discutirlo, ya que procedo
como poeta, sin la evidencia empirica de una encuesta— la relacion entre
filosofia, ciencia, y razén, por un lado; y poesia, arte, e imaginacion, por el
otro, no ha cambiado, en lo sustancial, desde que Platon describiera esta
guerella. Para decirlo con Perogrullo, el arte sigue siendo inofensivo, hasta
gue ofende nuestras creencias o axiomas. Hasta que decidimos tomarlo en
serio, o hasta que él juega con nuestros asuntos mas serios.

La otra objecion la llamaré —por puro animus giocandi, o ganas de
joder—, el gambito del Estagirita. En efecto, conforme a la mas pura
dialéctica, después del ataque de los poetas a la filosofia y de la respuesta
de la filosofia con el exilio de los poetas decretado por Platon, Aristoteles
formula esa conocida sintesis que debiera dejarnos a todos contentos. Re-
cordémosla: nada de expulsar al poeta, pero nada tampoco de reconocerle
alguan papel orientador del orden social. En cambio, el estagirita admite el
desorden del arte en el orden de la republica —de ahi el gambito— asig-
nandole unduncién El arte y la poesia, como bien sabemos, sirven a
la sociedad mediante la catarsis que provocan sus obras. Hasta la tragedia
—la mas peligrosa de las formas poéticas— se transforma asi en una espe-
cie de purificacién individual y colectiva, donde vivimos imaginaria, vica-
riamente, aquellos impulsos e ideas prohibidas o nocivas que seria dema-
siado peligroso practicar o admitir en el espacio de la razén y la accién. No
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tengo espacio, ni capacidad, para trazar la ilustre descendencia de esta
nocion, hasta el utilitarismo freudiano de la ensofacion artistica como des-
ahogo. Pero, mi incomodidad con ese bienintencionado gambito aristotéli-
co siempre la ha agravado el hecho de que la palabra catarsis, en griego,
significa literalmente “purgaciéon”. Con lo que los artistas y los poetas
venimos a ser algo asi como un purgante social. jLa poesia contra la
estitiquez!

A pesar de ello, las breves ideas que expondré a continuacién —al
esbozar una posible respuesta de Homero a la pregunta capciosa de Pla-
tébn—, me temo que constituyen una versidn bastante modificada, pero que
aln participa, en mucho, de esa repugnante nocién aristotélica —repugnan-
te, también, porque domestica a los poetas, privandonos, en cierta medida,
de nuestra querida aura de misterio, pecado y peligro.

La respuesta de Homero, o un puente sobre la brecha

“Querido Homero, ¢podrias nombrar un pais cualquiera que haya
sido mejor gobernado gracias a tus esfuerzos?”

¢ Qué puede responder el pobre Homero? Antes que nada, quisiera
advertir que la respuesta que imaginaré implica una paradoja inquietante
para mi, una que quizas envuelve hasta una traiciébn a Homero: los poetas
no estan obligados a dar respuestas. Su privilegio ancestral es el de hacer
preguntas incémodas u oscuras, a menudo en forma de acertijos, no andar
resolviéndolos. El oscuro Hdélderlin, me parece que percibe esto cuando
dice: “El hombre es un dios cuando suefia, y un mendigo cuando reflexio-
na”. De modo que todo lo que Homero reflexione —por mi boca—, ade-
mas de apdcrifo, debe entenderse como menos significativo que sus evasi-
vas de siglos ante la pregunta de Platén, o sus enigmaticos suefios, 0 sus
ofensivas sinrazones.

A pesar de ello, quisiera consignar dos aspectos en los cuales vis-
lumbro un posible puente sobre la brecha que Platén vio entre poetas y
filosofos.

En primer lugar, la imaginacion poética, esa capacidad de intuir una
imagen de la verdadsin conocerla podria no ser tan ajena al método
cientifico, como suele creerse. Enlsagica del Descubrimiento Cientifi-
co’, Karl Popper sefiala que, en la etapa crucial de la construccion de
hipétesis cientificas, y sobre todo en la creacion de aquellas hipétesis mas
fructiferas (o falsificables), la mente no se comporta como una obediente

9 Popper, KarlThe Logic of Scientific Discover$980.
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amanuense de la evidencia empirica, sino que, saltandose el proceso induc-
tivo, intuye la hipétesis, mediante un acto que envuelve, casi, un arrebato
poético. Es decir, al menos en esta etapa crucial, el cientifico también
mantiene tratos con esa loca de la casa que es la imaginacion. Dice Popper:
“No hay tal cosa como un método légico para tener nuevas ideas, o una
reconstruccién légica de ese proceso. Mi visién puede expresarse diciendo
gue cada nuevo descubrimiento contiene un elemento irracional, o una
intuicion creativa en el sentido de Bergsén”

Esa salida del riguroso camino de la induccion, tomando por el atajo
de la “intuicién creativa”, me suena muy familiar a la imaginacion poética.
Hay un momento en la creacién literaria —y los escritores lo corroboraran
0 negardn—, cuando las palabras, y no las ideas —si se me permite esta
distincion poética—, guian la mano. Algo en el sonido y en la imagen de
una palabra se asocia espontdneamente con el sonido y la imagen de otra, y
entonces mandamos al diablo el plan, la hip6tesis previa es abandonada,
como una sefiora aburrida, y nos escapamos por la ventana con esa loca
intuitiva. “Eramos tan arrebatados en la guerra/ que jamas actuabamos de
acuerdo a un plah® canta en su “Ars Vitae” el poeta Diego Magquieira.
Pero si mis lectores filosoficos juzgan que, en este punto, debiera dar
ejemplos de mentes cientificas y no de poetas arrebatados, déjenme cederle
la palabra a Einstein: “Los conceptos fisicos son invenciones libres del
espiritu humano, y no son, contra lo que pueda parecer, determinados
Gnicamente por el mundo exterd®”O bien, esta otra idea einsteniana
citada por el mismo Popper, en abono de su tesis: “La busqueda de esas
leyes altamente universales (...) mediante las cuales una imagen del mundo
puede obtenerse por pura deduccién. No hay un sendero légico que con-
duzca a tales leyes —escribe Einstein—, ellas s6lo pueden alcanzarse por
intuicién, basada en algo como un ‘amor intelecti&hfuhlung hacia los
objetos de la experiencis’

‘Invenciones libres’, ‘un amor intelectual...’, si esto no es poesia...
Con todo, no dejo de ver que esta posible similitud entre el procedimiento
poético y el cientifico, en caso de ser vdlida, acaba precisamente en la
hipotesis. Alli donde el cientifico empieza el arduo proceso de la experi-
mentacion y verificacion (o falsificacion) empirica, alli mismo es donde el
poeta se echa de guata al sol a disfrutar de la verdad instantanea de su
imagen. Pero esta objecién no basta para negar, a mi juicio, que la lectura

10 popper, KarlThe Logic of Scientific Discovery980, p. 32.

11 Maquieira, Diego: “Ars Vitae”, p. 112.

12 Einstein, Albert y Leopold Infeldfhe Evolution of Physic4938, p. 31.
13 popper, KarlThe Logic of Scientific Discovery980.
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de poesia y prosa literaria podria estimular mas que un poco esos arrebatos
intuitivos que, también en la mente cientifica y filos6fica, parecen estar
conectados a las mas fructiferas hipotesis.

Tenemos, entonces, una tabla de ese posible puente sobre la brecha
entre poesia y filosofia. Un aspecto de la posible respuesta de Homero a la
pregunta capciosa de Platén.

La otra tabla que se me ocurre poner, en este posible puente sobre la
brecha, responde a la segunda objecion platénica: la emocion que el artista
emplea como recurso expresivo y que el poeta estimula en los espectadores
o lectores. Esta emocién no sélo distorsiona la razén; también podriamos
decir que la emocién producida por la obra literaria, al hacernos experi-
mentar sentimientos muy vividamente, pero a distancia, ya que no son
nuestros, estimula y motiva a la razén a imaginar la experiencia de lo
ajeno. Y de ese modo, una emocion razonada (si se me permite el oximo-
ron), podria ser una herramienta Util en el disefio, decisién y gestion de
asuntos publicos, tan variados como los que acéa se han debatido.

Martha Nussbaum, en su interesante endagticia Poétic¥’, que
trata precisamente de una posible contribucién de la imaginacion literaria a
la vida publica, desarrolla esa idea mucho mejor de lo que puedo hacer yo.
Por ahora, s6lo mencionaré sucintamente su argumento de que un mecanis-
mo de lectura literaria basico, comoidientificacion(o sea, la capacidad
de vivir imaginariamente experiencias ajenas), puede contribuir a una des-
cripcion mas compleja y justa de problemas publicos que, a menudo, por-
que se juzga parcial particularizarlos, se tratan de un modo tan genérico
gue nadie puede reconocerse ni en la descripcion del problema, ni en las
soluciones propuestas. Por su parte, esa sueitendigasion distanciada
gue la poesia y la novela estimulan en sus lectores (0 sea, la capacidad de
vivir sentimientos tan ajenos, que hasta son imaginarios, como si fueran
propios) podria ser relevante en la toma de decisiones complejas, especial-
mente cuando hay envueltos valores cuya interpretacion es tan dispersa y
plural que ninguna encuesta podria validamente sintetizarla. Y enriquecer
de ese modo las perspectivas mas crudamente utilitaristas del costo-bene-
ficio.

Desde los derechos de las minorias que por definicion les corres-
ponde concordar también a quienes no son parte de esas minorias, hasta la
definicién de lo que debemos entender por bienestar, podrian beneficiarse
de la lectura y quiza hasta de esta practica poética.

14 Nussbaum, MarthaPoetic Justice: The Literary Imagination and Public Life
1995.
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Por ejemplo, los estudios econdmico-estadisticos sobre felicidad
comparativa entre paises podrian enriquecerse tanto en su disefio como en
su interpretacion, con la lectura atenta de Mann, cuando valoriza la enfer-
medad, o de Edwards Bello, cuando problematiza lo miserable. ¢Cémo
pudiéramos hacer mas complejo el paradigma econémico de bienestar, y el
de felicidad individual para abarcar estas dificiles nociones? La entera
discusidon acerca de los roles de liderazgo y conduccién social —que impli-
ca también la de los limites de la intervencion o regulacion estatal de lo
privado—, podria beneficiarse de la corrosiva “experiencia imaginaria”
gue propone al lect@Buerra y Pazde Tolstoi. Invitar a nuestros lideres y
asesores de lideres a perderse con Pétr Bezujov en la batalla de Borodino
—batalla que nadie dirige, que nadie puede explicar, y que nadie sabe
siquiera donde esta ocurriendo, exactamente—, podria ser una experiencia
imaginaria de benéfica humildad para quienes aspiran a guiarnos en las
guerras y las batallas de los asuntos publicos.

Quizas, al terminar, no esté de mas aclarar que mi objetivo, al
proponer un lugar para la imaginacion y la emocion literarias en la vida
publica (al proponerla como un posible puente sobre la brecha), no consis-
te en reemplazar el pensamiento cientifico y filoséfico, por el poético, sino
en sefialar donde podria haber oportunidades para un rol fecundo del arte
en la cosa publica, que salve la disyuntiva usual y simplista de Platon, la
gue entiende como provocacion toda poesia que no sea pura ornamen-
tacion.

Alguien reprochara que esto implica un presente griego, y una asi-
metria: introducir el caballo de la imaginacion poética en la ciudadela de la
razon publica tiende a poetizar la filosofia, y no a la inversa. Asi es, lo
reconozco, y aventuro una justificacion. Como ya lo he dicho, Platon esta-
ba en lo cierto, no se puede confiar en los poetas cuando se trata de decidir
la guerra o0 manejar la hacienda publica (en realidad, tengo amigos poetas
en los cuales no se puede confiar ni siquiera cuando manejan el auto). Pero
otro tanto se puede decir de ciertos economistas distraidos que conozco.
Quiero decir que los filosofos, y especialmente los cientificos sociales,
incluso los mas practicos, tampoco son enteramente de este mundo. Tam-
bién ellos pueden ser expulsados de la republica. O algo peor. En efecto,
promediando esa peligrosa utopia de reingenieria social dLee Repu-
blica, Platébn lamenta que su suefio nunca sera realidad. Que, contra
mas perfecta suefia a su sociedad mas se aleja su posibilidad: los fildsofos
—entendidos como los hombres mas racionales y virtuosos, capaces de
calcular en aras del interés comin— nunca seran reyes, suspira Platon. El
sabio que ha visto “el frenesi de la multitud y la insensatez en la conduc-
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cion de la vida publica...”, haria mejor en apartarse de ella, y “alegrarse si
al menos puede mantener sus manos limpias de corruffcion”

Un efecto indirecto de que los fildsofos no lleguen a reyes, sera que
los poetas no sean expulsados de la comunidad ideal (nuestro destino se
une en esta metéafora...). Pero, si de todos modos quiere ser rey, mi intui-
cion me dice que el filésofo publico contemporaneo haria bien en ser
ademas un poco poeta. O sea, haria bien en asomarse desde su razén a esta
brecha; admitir la emocién como coadyuvante de la razén en los asuntos
publicos; y emplear la imaginacion poética para ponerse en el lugar de los
gobernados como seres particulares y no abstracciones estadisticas.

Terminemos, entonces, recordando una Ultima vez la pregunta de
Platon, y sintetizando por fin la posible respuesta de Homero.

“Querido Homero, ¢podrias nombrar un pais cualquiera que haya
sido mejor gobernado gracias a tus esfuerzos?”

No, Platén, no puedo indicarte un pais tan ideal. Pero lo que si
podria, quizas, es imaginar una sociedad mas humana —por compleja—
que aquella que ti imaginaste en tu republica ideal. Una sociedad donde
los poetas y la poesia, por ejemplo, sean escuchados y leidos al intentar
descubrir, acrecentar y vivir, la pluralidad del mundo.

Esa podria ser la respuesta de Homero, a la capciosa pregunta de
Platon. Yo no estoy completamente convencido de ella. Pero me gusta
como suena, lo que es propio de la irresponsable libertad de la poesia.

Por vuestra parte, si a los lectores fildsofos no les gusta como sue-
nan las respuestas que he sugerido, en nombre de Homero, siempre pueden
coronarme con una vincha de lana, untarme de mirra la frente, y mandar-
me, con viento fresco, a las fronteras de otro pais.
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