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ENSAYO

“QUERIDO HOMERO...”
O, BRECHAS Y PUENTES ENTRE IMAGINACIÓN Y PODER

Carlos Franz

El autor recuerda la famosa querella entre filósofos y poetas formu-
lada por Platón en La República. Al hacerlo, consigna el dictamen
platónico contra la intromisión de la poesía y el arte en los asuntos
públicos que acaba por expulsar al poeta de la república ideal. Esta
brecha entre la imaginación y el poder, que fisuraba la relación entre
el mundo de la política y la poesía, se ahonda como un aparente
abismo entre las modernas ciencias sociales y el arte. A partir de ese
dilema el autor propone varios puentes sobre la brecha, sosteniendo
que la imaginación poética no es tan extranjera al pensamiento
científico como se piensa; y además, que tanto ella como la emoción
—integradas a la razón— podrían contribuir a la racionalidad pú-
blica.

CARLOS FRANZ. Escritor. Autor del ensayo La Muralla Enterrada (Planeta, 2001), y
de las novelas Santiago Cero y El Lugar Donde Estuvo el Paraíso (Planeta).
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L     a discusión o contienda entre el pensamiento humanista y el
científico es tan antigua como la pelea entre el hombre y la mujer. Lo
demuestra el diálogo platónico que comento en este ensayo.

Sus ramificaciones y analogías son inmensas. Hay quienes sostienen
que el atraso de los países del Tercer Mundo puede explicarse simplemente
por una resistencia nuestra al método científico, determinada por ataduras
culturales que privilegian aproximaciones intuitivas, sentimentales cuando
no religiosas y, por ende, poéticas, a la realidad.

En el corazón de las sociedades más avanzadas, la guerra de los
sexos, y la discusión de género, tan de moda en la academia, también
incluye, a menudo, una supuesta división del trabajo “cerebral”: los hom-
bres tenderían a poseer habilidades matemáticas (la herramienta, si no la
sustancia misma, del pensamiento científico), en tanto las mujeres posee-
rían habilidades verbales (la sustancia misma del pensamiento analógico, si
no poético.) Esto habría determinado la monopolización del poder técnico
en manos de los hombres; y, en una época dominada por la técnica...

Que esta diferente aproximación a las circunstancias de la realidad
implica un conflicto constante lo testimonian las disciplinas que también
sufren —muchas veces sin saberlo o llamarlo de este modo— de este
dilema. Desde la sicología —por mencionar la más blanda de las cien-
cias— a la economía —por mencionar a la más dura de las artes— obser-
van, también, las inadecuaciones entre la aproximación científica, práctica
u ‘objetiva’, a la realidad; versus la aproximación intuitiva, emocional o
subjetiva, a la misma.

La discusión más rica se da precisamente donde hay más poder
envuelto. La economía, como recién admitida —y no del todo— al club de
las ciencias duras, es acusada de privilegiar un cientifismo ramplón, hijo
del más puro utilitarismo —del tipo costo beneficio benthamiano—, en la
toma de decisiones públicas y privadas que por su complejidad no debieran
hacerse —afirman los críticos— sin el auxilio de ‘instrumentos’ más deli-
cados como son la intuición emotiva y la imaginación poética. Científicos
muchísimo más duros, como los físicos, están dispuestos a reconocerle ese
papel a la imaginación. ¿Por qué no la ciencia social hegemónica de nues-
tros días? (En aras de la verdad, los economistas inteligentes —que tam-
bién los hay— ya no sólo lo reconocen sino que lo practican.)

En este ensayo me ocupo de esa discusión en los términos de la
querella ya clásica entre poetas y filósofos. Y al final propongo algunos
puentes sobre esa brecha polémica. Quizá no esté de más aclarar que estos
puentes son metafóricos igual que la brecha misma. Puesto que vivimos en
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la brecha nosotros mismos somos el puente. Todos somos, en diferentes
momentos del día y de nuestras vidas, y casi siempre simultáneamente,
artistas y economistas, poetas y filósofos.

La querella de los filósofos y los poetas

 En la V parte de su diálogo sobre la República1, Platón argumenta
su famosa “Querella entre la filosofía y la poesía”. Y la resuelve —como se
sabe— a favor de los filósofos (entendiendo por tales, en sentido amplio:
los hombres racionales y virtuosos, capaces de calcular en interés general.)
Luego de criticar la distancia que separa al arte de la realidad, diciendo que
“la poesía y los poetas son terceros en la sucesión al trono de la Verdad”2

—o sea, que el arte es sólo una imagen de la naturaleza, que a su vez es
sólo una imagen de la idea—, Platón pasa a atacar el rol de la poesía y del
arte juzgándolos nocivos en la educación, la política, y en general en los
asuntos públicos.

Para remachar sus argumentos contra la poesía —en el pasaje, a mi
juicio, más dramático (y divertido) de su ataque—, Platón pone en el
banquillo nada menos que al mayor poeta de la antigüedad, Homero. Y le
encarga a Sócrates formularle una pregunta de la cual dependerá el juicio
de generaciones sobre el rol de la poesía en los asuntos públicos:

“Querido Homero —dice Platón por boca de Sócrates (esta familia-
ridad entre gigantes es deliciosa)—, querido Homero, quisiéramos pregun-
tarte, hemos definido al artista como uno que produce imágenes a una
triple distancia de la realidad. Si fuera efectivo que tu conocimiento de la
excelencia humana es tal que pudiera elevarte al segundo rango [o sea, a
aquel de la naturaleza], y si fuera cierto que tú pudieras realmente decir
cuáles conductas harían superiores a los hombres, ya sea como individuos
o como ciudadanos, ¿podrías nombrar un país cualquiera que haya sido
mejor gobernado gracias a tus esfuerzos?”3.

El pobre Homero no respondió. No respondió, como propondré más
adelante, no sólo porque llevaba muerto unos quinientos años, sino porque
el vate ciego vio claramente —ya que vate también significa vidente— que
la pregunta era capciosa, que en ese juicio imaginario se había pasado
sentencia en su contra mucho antes, y que su suerte estaba echada.

1 Plato, The Republic. Todas las citas están tomadas de la edición de Oxford Universi-
ty Press, 1942. La traducción al castellano es mía.

2 Ibídem, XXXV, p. 320.
3 Ibídem, XXXV, p. 322.
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En efecto, Platón sólo esperaba ese silencio para confirmar el decre-
to de expulsión del poeta de la República, que ya había formulado antes en
su tratado. Así reza la condena platónica milenaria de los filósofos contra
los poetas:

Si aparece en nuestra ciudad un poeta..., “nos inclinaremos ante un
ser dotado de tan milagrosas capacidades para dar placer; pero le diremos
que no podemos permitirnos admitir tal clase de persona en nuestra comu-
nidad; lo coronaremos con una vincha de lana; untaremos su frente con
mirra; y lo conduciremos a las fronteras de algún otro país”4.

Confieso que, en mi fuero interno y en momentos de desaliento,
digamos gremial, yo mismo me he sentido muchas veces tentado de expul-
sar a algunos poetas, o aplicarles condenas todavía más fuertes: decapita-
ción, desmembramiento, hoguera... Platón tenía buenas razones para expul-
sar al poeta, me digo, por experiencia propia. Pero entonces me acuerdo de
que yo también he sido poeta —aunque malo— y me dan ganas de contes-
tarle a Platón.

El objetivo de ensayar estos comentarios, consiste en esbozar esa
respuesta a la pregunta retórica que Sócrates formuló hace 2.300 años a la
poesía, en la persona de Homero. Para hacerlo, partiré por recordar suma-
riamente las objeciones platónicas a la intromisión de la poesía y el arte en
los asuntos públicos.

Enseguida, demostraré que Platón tenía y sigue teniendo —en sus
propios términos— toda la razón, si nos atenemos a la obra de unos cuan-
tos novelistas contemporáneos.

Y luego, en una segunda parte, imaginaré una posible respuesta de
Homero basada en una interpretación diferente de las objeciones de su
acusador platónico. Al hacerlo, sugeriré que la imaginación poética no es
tan extranjera al pensamiento científico, como se piensa; y además, que
tanto ella, como la emoción —integradas a la razón— podrían contribuir a
la racionalidad pública.

La pregunta de Platón, o la brecha

Desde que Platón expulsa al poeta de su República, por no respon-
derle su preguntita, sospechamos que entre la literatura y el arte, por un
lado, y la racionalidad política, por el otro, hay una brecha. ¿De qué ancho
y fondo?, imagino que se preguntarán los ingenieros sociales. Para respon-
derles sondeemos un poco esa brecha, de la mano de Platón.

4 Ibídem, IX, 2, p. 83.
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En primer lugar, según Platón, el arte es una imagen de una imagen;
o sea, el arte emplea lo que para estos efectos llamaré “imaginación”. Esta
objeción al arte es de una crudeza epistemológica divertida, pero lo que en
realidad me gusta de ella es que Platón no se anda con eufemismos al
señalar la profundidad de la brecha: los poetas —en su pretensión ancestral
de imaginar ‘lo otro’— hablan de lo que no saben. Homero se mete en los
asuntos de Estado, en la conducción de la guerra, y en la voluntad de los
dioses, sin ser ningún estadista, ni un guerrero, ni un teólogo o filósofo.

Cualquiera que haya intentado preparar un caldillo de congrio con
la receta que da Neruda en su oda, sabrá que el poeta glotón nunca entró a
la cocina.

¿Será necesario vivir mucho y practicar diversos oficios para escri-
bir, Pepe?, le pregunté una vez a José Donoso. Y él me contestó: “Nooo,
pamplinas, basta con la hiperestesia del escritor.” Tuve que acudir al dic-
cionario: hiperestesia, la hipersensibilidad del artista. (Platón lo habría co-
ronado de inmediato con una vincha, y lo habría mandado a la frontera.)

Esta objeción pone en entredicho la piedra angular del mito poético,
la capacidad visionaria de la inspiración.

La segunda objeción filosófica al arte —que ahonda la brecha—, es
que el poeta habla desde las emociones. Además de que la emoción ocupa
un lugar estructuralmente inferior en el sistema del alma platónica, la emo-
tividad en el arte implica —para Platón— dos fallas graves, primero, dis-
torsiona la razón del espectador, principalmente porque al invitarnos a
experimentar miedo, pena, amor, etc., hace lo contrario de aquello que la
razón analítica debe hacer para ser objetiva, que es distanciarnos de esas
emociones; y segundo, el arte corrompe la virtud, pues presenta al hombre
como un ser débil, sujeto de sus pasiones, en tanto que el hombre virtuoso
es quien las domina. Las domina tanto que no puede ser dañado, como
Sócrates que no siente miedo, ni siquiera amor hacia la propia vida, cuando
bebe dignamente la cicuta.

Por el contrario, en la Orestíada, el ciclo trágico de Esquilo inspira-
do en los poemas homéricos, Clitemnestra le pone los cuernos al ingenuo
de Agamenón y luego lo asesina; Orestes no puede sino vengar a su padre,
asesinando a su madre; y luego, perseguido por las furias del remordimien-
to, se come un dedo... Si a alguien le parece que estas son exageraciones de
tragedias antiguas, los invito a recordar la teleserie Machos, en donde lo
“macho” contemporáneo consiste en ser una víctima indefensa de la propia
pasión, y de las maniobras de las mujeres.

Finalmente —y por resumir, ya que las objeciones de Platón son
más numerosas—, el cargo más grave contra la poesía, formulado en el
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capítulo IX de La República, dedicado a la censura literaria, es que el poeta
“falsea la naturaleza de los dioses y de los héroes”5. Es decir, el poeta
calumnia a lo divino, y duda de la grandeza de lo humano. “La naturaleza
es buena y debe ser representada de ese modo”6. Y en cuanto al más allá:
“Los poetas deben ser instruidos para que hablen bien del otro mundo”7.

Después de estas demoledoras objeciones contra la poesía, Platón
concluye por donde había empezado, cito: “hay una larga y antigua quere-
lla entre poesía y filosofía, hay muchas pruebas de ello...”8, dice. Y a
continuación transcribe algunas enigmáticas líneas de textos literarios don-
de poetas insolentes habrían atacado a la filosofía y al pensamiento racio-
nal. Graciosamente, mi edición Oxford comentada, informa al lector, en
una nota al pie de página, que todas esas citas que hace Platón correspon-
den a obras que se han perdido, y cuyos autores se ignoran. (Tiene gracia
ese breve párrafo, que apenas consigna tres líneas sueltas, pues además
sugiere que Platón respiraba por la herida, que su expulsión del poeta dista
de ser la respuesta mesurada del filósofo virtuoso, y huele a la venganza de
un ofendido. Pero dejemos esto de lado...)

Como se comprenderá, esa fue una tentación demasiado fuerte para
un novelista. Por divertirme, y al azar de mi memoria, me puse a completar
la lista platónica perdida con algunos ejemplos de obras literarias que
demuestran que Platón tenía, y sigue teniendo, toda la razón del mundo.
Los escritores empleamos una imaginación arbitraria; estimulamos e inclu-
so preferimos la emoción a la razón; y sí, insultamos a los dioses más caros
a cada época.

Recordé, por ejemplo, La Montaña Mágica, de Thomas Mann.
Como sabemos, el joven ingeniero naval Hans Castorp, modelo de sana
inteligencia pragmática, sube a una montaña como esta para visitar a un
amigo enfermo de tuberculosis, y poco a poco la enfermedad lo va sedu-
ciendo y reteniendo en el sanatorio. Contra el telón de fondo de la discu-
sión intelectual entre dos pacientes, Naphta y Settembrini, el jesuita y el
librepensador, Hans Castorp —o más bien algo de Hans que Hans no sabía
tener, quizá su aspecto dionisiaco—, escoge la enfermedad como finura y
goce del espíritu. Esto se ve claro en la extraordinaria escena de la tormen-
ta de nieve..., pero no tengo espacio para demostrarlo. Sólo quisiera propo-
ner, con este ejemplo tomado de la obra de uno de los novelistas más
filosóficos que es dable imaginar, ¡cuán acertado estaba Platón! Esa crítica

5 Ibídem, IX, p. 67.
6 Ibídem, IX, p. 69.
7 Ibídem, IX, p. 74.
8 Ibídem, XXXVII, p. 331.
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implícita a la normalidad, ese desdén de la salud, esa exaltación de lo
morboso, no pueden menos que resultar perturbadores, o francamente de-
lictuosos, para un espíritu científico. Todo el plan AUGE podría quedar en
entredicho si admitiéramos seriamente a este enfermo que no sólo prefiere
y goza el bacilo —lo que pasa con muchos adictos— sino que crece y se
refina y se humaniza con la enfermedad.

Para que no se me acuse de buscar ejemplos sólo en extranjeros
decadentes, como Thomas Mann, podría citar también la saludable tradi-
ción del realismo nacional. Otra obra que yo agregaría a la larga lista
perdida de ofensas de la poesía contra la razón, podría ser El Roto de
Joaquín Edwards Bello. Esmeraldo, su protagonista, es presentado por Ed-
wards Bello como una ilustración de los cuadros estadísticos de pobreza
incluidos en la misma novela. Nacido en un prostíbulo detrás de la Esta-
ción Central, delincuente desde la niñez, presidiario apenas tuvo edad,
Esmeraldo es sujeto de un audaz proyecto de reforma social auspiciado por
la prensa de la época para acabar con el crimen (cualquier coincidencia con
Paz Ciudadana es indudable premonición poética). Incluso, el periodista
que promueve esa campaña de bien público se lleva a Esmeraldo a vivir a
su casa, y mientras tanto, para erradicar el mal de raíz, la municipalidad
demuele los prostíbulos de la calle Borja, foco del mal, para hacer casitas
sociales. Hasta aquí la novela no puede ser más edificante —Platón habría
estado feliz— pero en el final, la traidora poesía suplanta incluso las bue-
nas intenciones del autor. Cuando vuelve a su barrio y lo ve arrasado, a
Esmeraldo lo arrebata una furia instintiva, y apuñala a su benefactor, para
luego perderse corriendo por las líneas ferroviarias, tras la Estación. Oscu-
ramente perplejos, maliciamos que el bandido reformado amaba su barrio,
amaba el lugar que lo había hecho un criminal, esa miseria era su hogar.

Podría seguir ad aeternum —pero sólo déjenme agregar a la lista
perdida de Platón, Guerra y Paz, de Tolstoi. No se preocupen que no se las
voy a contar, sólo quisiera recordarles la tesis de la historia que Tolstoi
argumenta e ilustra en su gran novela. Ni Napoleón, ni el zar Alejandro,
saben lo que hacen. Ellos creen que conducen una guerra, pero apenas
agregan confusión a la deriva ininteligible de los hechos. El mariscal Kutu-
zov, viejo, medio ciego, sentimental, es el más sabio, pero no porque sepa
lo que hace, al contrario, porque no trata de influir, sino más bien —cómo
lo dijéramos—, de no estorbar, en lo que debe ocurrir. No tengo la menor
intención de defender la tesis histórica de Tolstoi, aunque mi corazoncito
de escritor late con ella (por otra parte, el brillante análisis que le dedicó
Isaiah Berlin, me releva de insistir en su importancia). Lo que acá me
interesa proponer es que la actitud del Tolstoi artista le da plenamente la
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razón a Platón. El poeta difama a los héroes y a los dioses: no sólo el
hombre no es dueño de su destino, ni siquiera los conductores de hombres
conducen algo, y el azar se nos presenta como necesidad. Tolstoi blasfema
contra la voluntad racional de influir en la historia humana de un modo —y
esta palabra es crucial— decisivo. Si “el rey es esclavo de la historia”,
como dice el narrador en esta novela, ¿qué quedará para los diseñadores y
gestores de políticas públicas?

Cada una de las tres novelas anteriores podría ser agregada a la lista
de ofensas de la poesía contra la filosofía —o razón científica— y sus
autores merecerían, ipso facto, la vincha, la mirra, y ser deportados hacia la
frontera. Thomas Mann imagina lo que no es posible —o quizá admisi-
ble— saber, que pudiera ser “más humano” estar enfermo; Edwards Bello,
a pesar de sus intenciones de denuncia social, termina sugiriendo “el dere-
cho” de su personaje a la miseria y el crimen; Tolstoi “calumnia” a los
héroes y los dioses mostrándolos impotentes por igual.

Antes de pasar a la posible respuesta de Homero a estas objeciones,
quisiera salirles al paso a dos inquietudes posibles. Esa desconfianza plató-
nica hacia el arte ¿no será un prejuicio arcaico que nosotros, la elite culta y
posmoderna, por supuesto no compartimos —y que si compartiéramos no
lo confesaríamos? A mi juicio —y podemos discutirlo, ya que procedo
como poeta, sin la evidencia empírica de una encuesta— la relación entre
filosofía, ciencia, y razón, por un lado; y poesía, arte, e imaginación, por el
otro, no ha cambiado, en lo sustancial, desde que Platón describiera esta
querella. Para decirlo con Perogrullo, el arte sigue siendo inofensivo, hasta
que ofende nuestras creencias o axiomas. Hasta que decidimos tomarlo en
serio, o hasta que él juega con nuestros asuntos más serios.

La otra objeción la llamaré —por puro animus giocandi, o ganas de
joder—, el gambito del Estagirita. En efecto, conforme a la más pura
dialéctica, después del ataque de los poetas a la filosofía y de la respuesta
de la filosofía con el exilio de los poetas decretado por Platón, Aristóteles
formula esa conocida síntesis que debiera dejarnos a todos contentos. Re-
cordémosla: nada de expulsar al poeta, pero nada tampoco de reconocerle
algún papel orientador del orden social. En cambio, el estagirita admite el
desorden del arte en el orden de la república —de ahí el gambito— asig-
nándole una función. El arte y la poesía, como bien sabemos, sirven a
la sociedad mediante la catarsis que provocan sus obras. Hasta la tragedia
—la más peligrosa de las formas poéticas— se transforma así en una espe-
cie de purificación individual y colectiva, donde vivimos imaginaria, vica-
riamente, aquellos impulsos e ideas prohibidas o nocivas que sería dema-
siado peligroso practicar o admitir en el espacio de la razón y la acción. No
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tengo espacio, ni capacidad, para trazar la ilustre descendencia de esta
noción, hasta el utilitarismo freudiano de la ensoñación artística como des-
ahogo. Pero, mi incomodidad con ese bienintencionado gambito aristotéli-
co siempre la ha agravado el hecho de que la palabra catarsis, en griego,
significa literalmente “purgación”. Con lo que los artistas y los poetas
venimos a ser algo así como un purgante social. ¡La poesía contra la
estitiquez!

A pesar de ello, las breves ideas que expondré a continuación —al
esbozar una posible respuesta de Homero a la pregunta capciosa de Pla-
tón—, me temo que constituyen una versión bastante modificada, pero que
aún participa, en mucho, de esa repugnante noción aristotélica —repugnan-
te, también, porque domestica a los poetas, privándonos, en cierta medida,
de nuestra querida aura de misterio, pecado y peligro.

La respuesta de Homero, o un puente sobre la brecha

“Querido Homero, ¿podrías nombrar un país cualquiera que haya
sido mejor gobernado gracias a tus esfuerzos?”

¿Qué puede responder el pobre Homero? Antes que nada, quisiera
advertir que la respuesta que imaginaré implica una paradoja inquietante
para mí, una que quizás envuelve hasta una traición a Homero: los poetas
no están obligados a dar respuestas. Su privilegio ancestral es el de hacer
preguntas incómodas u oscuras, a menudo en forma de acertijos, no andar
resolviéndolos. El oscuro Hölderlin, me parece que percibe esto cuando
dice: “El hombre es un dios cuando sueña, y un mendigo cuando reflexio-
na”. De modo que todo lo que Homero reflexione —por mi boca—, ade-
más de apócrifo, debe entenderse como menos significativo que sus evasi-
vas de siglos ante la pregunta de Platón, o sus enigmáticos sueños, o sus
ofensivas sinrazones.

A pesar de ello, quisiera consignar dos aspectos en los cuales vis-
lumbro un posible puente sobre la brecha que Platón vio entre poetas y
filósofos.

En primer lugar, la imaginación poética, esa capacidad de intuir una
imagen de la verdad, sin conocerla, podría no ser tan ajena al método
científico, como suele creerse. En su Lógica del Descubrimiento Científi-
co9, Karl Popper señala que, en la etapa crucial de la construcción de
hipótesis científicas, y sobre todo en la creación de aquellas hipótesis más
fructíferas (o falsificables), la mente no se comporta como una obediente

9 Popper, Karl: The Logic of Scientific Discovery, 1980.
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amanuense de la evidencia empírica, sino que, saltándose el proceso induc-
tivo, intuye la hipótesis, mediante un acto que envuelve, casi, un arrebato
poético. Es decir, al menos en esta etapa crucial, el científico también
mantiene tratos con esa loca de la casa que es la imaginación. Dice Popper:
“No hay tal cosa como un método lógico para tener nuevas ideas, o una
reconstrucción lógica de ese proceso. Mi visión puede expresarse diciendo
que cada nuevo descubrimiento contiene un elemento irracional, o una
intuición creativa en el sentido de Bergson”10.

Esa salida del riguroso camino de la inducción, tomando por el atajo
de la “intuición creativa”, me suena muy familiar a la imaginación poética.
Hay un momento en la creación literaria —y los escritores lo corroborarán
o negarán—, cuando las palabras, y no las ideas —si se me permite esta
distinción poética—, guían la mano. Algo en el sonido y en la imagen de
una palabra se asocia espontáneamente con el sonido y la imagen de otra, y
entonces mandamos al diablo el plan, la hipótesis previa es abandonada,
como una señora aburrida, y nos escapamos por la ventana con esa loca
intuitiva. “Éramos tan arrebatados en la guerra/ que jamás actuábamos de
acuerdo a un plan”11, canta en su “Ars Vitae” el poeta Diego Maquieira.
Pero si mis lectores filosóficos juzgan que, en este punto, debiera dar
ejemplos de mentes científicas y no de poetas arrebatados, déjenme cederle
la palabra a Einstein: “Los conceptos físicos son invenciones libres del
espíritu humano, y no son, contra lo que pueda parecer, determinados
únicamente por el mundo externo”12. O bien, esta otra idea einsteniana
citada por el mismo Popper, en abono de su tesis: “La búsqueda de esas
leyes altamente universales (...) mediante las cuales una imagen del mundo
puede obtenerse por pura deducción. No hay un sendero lógico que con-
duzca a tales leyes —escribe Einstein—, ellas sólo pueden alcanzarse por
intuición, basada en algo como un ‘amor intelectual’ (Einfuhlung) hacia los
objetos de la experiencia”13.

‘Invenciones libres’, ‘un amor intelectual...’, si esto no es poesía...
Con todo, no dejo de ver que esta posible similitud entre el procedimiento
poético y el científico, en caso de ser válida, acaba precisamente en la
hipótesis. Allí donde el científico empieza el arduo proceso de la experi-
mentación y verificación (o falsificación) empírica, allí mismo es donde el
poeta se echa de guata al sol a disfrutar de la verdad instantánea de su
imagen. Pero esta objeción no basta para negar, a mi juicio, que la lectura

10 Popper, Karl: The Logic of Scientific Discovery, 1980, p. 32.
11 Maquieira, Diego: “Ars Vitae”, p. 112.
12 Einstein, Albert y Leopold Infeld: The Evolution of Physics, 1938, p. 31.
13 Popper, Karl: The Logic of Scientific Discovery, 1980.
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de poesía y prosa literaria podría estimular más que un poco esos arrebatos
intuitivos que, también en la mente científica y filosófica, parecen estar
conectados a las más fructíferas hipótesis.

Tenemos, entonces, una tabla de ese posible puente sobre la brecha
entre poesía y filosofía. Un aspecto de la posible respuesta de Homero a la
pregunta capciosa de Platón.

La otra tabla que se me ocurre poner, en este posible puente sobre la
brecha, responde a la segunda objeción platónica: la emoción que el artista
emplea como recurso expresivo y que el poeta estimula en los espectadores
o lectores. Esta emoción no sólo distorsiona la razón; también podríamos
decir que la emoción producida por la obra literaria, al hacernos experi-
mentar sentimientos muy vívidamente, pero a distancia, ya que no son
nuestros, estimula y motiva a la razón a imaginar la experiencia de lo
ajeno. Y de ese modo, una emoción razonada (si se me permite el oximo-
ron), podría ser una herramienta útil en el diseño, decisión y gestión de
asuntos públicos, tan variados como los que acá se han debatido.

Martha Nussbaum, en su interesante ensayo Justicia Poética14, que
trata precisamente de una posible contribución de la imaginación literaria a
la vida pública, desarrolla esa idea mucho mejor de lo que puedo hacer yo.
Por ahora, sólo mencionaré sucintamente su argumento de que un mecanis-
mo de lectura literaria básico, como la identificación (o sea, la capacidad
de vivir imaginariamente experiencias ajenas), puede contribuir a una des-
cripción más compleja y justa de problemas públicos que, a menudo, por-
que se juzga parcial particularizarlos, se tratan de un modo tan genérico
que nadie puede reconocerse ni en la descripción del problema, ni en las
soluciones propuestas. Por su parte, esa suerte de compasión distanciada
que la poesía y la novela estimulan en sus lectores (o sea, la capacidad de
vivir sentimientos tan ajenos, que hasta son imaginarios, como si fueran
propios) podría ser relevante en la toma de decisiones complejas, especial-
mente cuando hay envueltos valores cuya interpretación es tan dispersa y
plural que ninguna encuesta podría válidamente sintetizarla. Y enriquecer
de ese modo las perspectivas más crudamente utilitaristas del costo-bene-
ficio.

Desde los derechos de las minorías que por definición les corres-
ponde concordar también a quienes no son parte de esas minorías, hasta la
definición de lo que debemos entender por bienestar, podrían beneficiarse
de la lectura y quizá hasta de esta práctica poética.

14 Nussbaum, Martha: Poetic Justice: The Literary Imagination and Public Life,
1995.
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Por ejemplo, los estudios económico-estadísticos sobre felicidad
comparativa entre países podrían enriquecerse tanto en su diseño como en
su interpretación, con la lectura atenta de Mann, cuando valoriza la enfer-
medad, o de Edwards Bello, cuando problematiza lo miserable. ¿Cómo
pudiéramos hacer más complejo el paradigma económico de bienestar, y el
de felicidad individual para abarcar estas difíciles nociones? La entera
discusión acerca de los roles de liderazgo y conducción social —que impli-
ca también la de los límites de la intervención o regulación estatal de lo
privado—, podría beneficiarse de la corrosiva “experiencia imaginaria”
que propone al lector Guerra y Paz, de Tolstoi. Invitar a nuestros líderes y
asesores de líderes a perderse con Pëtr Bezujov en la batalla de Borodino
—batalla que nadie dirige, que nadie puede explicar, y que nadie sabe
siquiera dónde está ocurriendo, exactamente—, podría ser una experiencia
imaginaria de benéfica humildad para quienes aspiran a guiarnos en las
guerras y las batallas de los asuntos públicos.

Quizás, al terminar, no esté de más aclarar que mi objetivo, al
proponer un lugar para la imaginación y la emoción literarias en la vida
pública (al proponerla como un posible puente sobre la brecha), no consis-
te en reemplazar el pensamiento científico y filosófico, por el poético, sino
en señalar donde podría haber oportunidades para un rol fecundo del arte
en la cosa pública, que salve la disyuntiva usual y simplista de Platón, la
que entiende como provocación toda poesía que no sea pura ornamen-
tación.

Alguien reprochará que esto implica un presente griego, y una asi-
metría: introducir el caballo de la imaginación poética en la ciudadela de la
razón pública tiende a poetizar la filosofía, y no a la inversa. Así es, lo
reconozco, y aventuro una justificación. Como ya lo he dicho, Platón esta-
ba en lo cierto, no se puede confiar en los poetas cuando se trata de decidir
la guerra o manejar la hacienda pública (en realidad, tengo amigos poetas
en los cuales no se puede confiar ni siquiera cuando manejan el auto). Pero
otro tanto se puede decir de ciertos economistas distraídos que conozco.
Quiero decir que los filósofos, y especialmente los científicos sociales,
incluso los más prácticos, tampoco son enteramente de este mundo. Tam-
bién ellos pueden ser expulsados de la república. O algo peor. En efecto,
promediando esa peligrosa utopía de reingeniería social que es La Repú-
blica, Platón lamenta que su sueño nunca será realidad. Que, contra
más perfecta sueña a su sociedad más se aleja su posibilidad: los filósofos
—entendidos como los hombres más racionales y virtuosos, capaces de
calcular en aras del interés común— nunca serán reyes, suspira Platón. El
sabio que ha visto “el frenesí de la multitud y la insensatez en la conduc-



CARLOS FRANZ 395

ción de la vida pública...”, haría mejor en apartarse de ella, y “alegrarse si
al menos puede mantener sus manos limpias de corrupción”15.

Un efecto indirecto de que los filósofos no lleguen a reyes, será que
los poetas no sean expulsados de la comunidad ideal (nuestro destino se
une en esta metáfora...). Pero, si de todos modos quiere ser rey, mi intui-
ción me dice que el filósofo público contemporáneo haría bien en ser
además un poco poeta. O sea, haría bien en asomarse desde su razón a esta
brecha; admitir la emoción como coadyuvante de la razón en los asuntos
públicos; y emplear la imaginación poética para ponerse en el lugar de los
gobernados como seres particulares y no abstracciones estadísticas.

Terminemos, entonces, recordando una última vez la pregunta de
Platón, y sintetizando por fin la posible respuesta de Homero.

“Querido Homero, ¿podrías nombrar un país cualquiera que haya
sido mejor gobernado gracias a tus esfuerzos?”

No, Platón, no puedo indicarte un país tan ideal. Pero lo que sí
podría, quizás, es imaginar una sociedad más humana —por compleja—
que aquella que tú imaginaste en tu república ideal. Una sociedad donde
los poetas y la poesía, por ejemplo, sean escuchados y leídos al intentar
descubrir, acrecentar y vivir, la pluralidad del mundo.

Esa podría ser la respuesta de Homero, a la capciosa pregunta de
Platón. Yo no estoy completamente convencido de ella. Pero me gusta
como suena, lo que es propio de la irresponsable libertad de la poesía.

Por vuestra parte, si a los lectores filósofos no les gusta como sue-
nan las respuestas que he sugerido, en nombre de Homero, siempre pueden
coronarme con una vincha de lana, untarme de mirra la frente, y mandar-
me, con viento fresco, a las fronteras de otro país.

15 Plato, The Republic, pp. 199-200.
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