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NERUDA VERTIGINOSO Y PRESENTE:
NERUDA EN 2004

Marjorie Agosín

MARJORIE AGOSÍN. Ph. D. en Literatura, Indiana University. Profesora de literatura
latinoamericana en Wellesley College. En 1995 recibió el premio Letras de Oro y el Latino
Literature Prize for Poetry, por su libro Toward the Splendid City (1994). Su libro más
reciente es A Cross and A Star (University of Mexico Press, 1995), donde relata la infancia de
su madre, inmigrante judía en una comunidad alemana en Chile, durante y después de la
segunda guerra mundial.

La dificultad para establecer el sitial de la poesía de Pablo Neruda en

el siglo XXI es la inquietud que recorre estas páginas. Marjorie
Agosín indaga en la riqueza verbal que ofrece la poesía de Neruda
para recuperar desde allí la memoria histórica y la identidad de esa
otra América, la oscura. Sostiene que esta lírica es hoy más necesa-
ria que nunca, pues nos ayuda a regresar la mirada sobre lo humano.
Precisamente gracias a esa característica, señala la autora, la obra de
Neruda ha ejercido una influencia liberadora en la tradición poética

de Nueva Inglaterra y es fuente de inspiración para los poetas de
habla española de Estados Unidos.
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A         principios de un vertiginoso siglo 21 desmesuradamente avan-
zado por la tecnología, infinitamente pequeño en los aprendizajes del espí-
ritu.

En un siglo 21 donde la guerra postmoderna pareciera ser un pasa-
tiempo observado por una pantalla de televisión, pero que igual utiliza la
violencia más arcaica y milenaria para torturar, me pregunto cuál es el sitial
que ocupa ahora la poesía y cómo hablar del poeta más traducido del siglo
20, cómo hablar de Pablo Neruda.

Hablar de poesía mientras la pantalla de la televisión ofrece cuerpos
desmembrados ante la mirada indiferente de millones de espectadores que
asumen la posición de ser parte de un reality show, pareciera insólito e
innecesario, aunque yo me atrevería a decir que tal vez es lo único posible
en el ahora violentamente incierto. La poesía con su lenguaje de la ambi-
güedad ayuda a regresarnos la mirada que humaniza y, por lo tanto, el acto
de la poesía es un acto de resistencia.

Los homenajes a Pablo Neruda aparecen en los lugares más insó-
litos y ahora sólo me quiero referir a América, país donde articulo mi
presencia frente a Neruda. Desde San Francisco a Duluth, Minnesota, al
Kennedy Center for the Performing Arts, Neruda es celebrado, cantado y
leído. Es su centenario, es su largo cumpleaños que tal vez no ha cesado de
celebrarse, pero además, nunca un poeta ha sido tan necesario y tan opor-
tuno.

¿Preguntémonos que nos ofrece en el ahora? ¿Cómo se articula su
presencia y su estar en el mundo? Algunas elucubraciones y ninguna res-
puesta. Neruda es lenguaje, lenguaje que tiene la capacidad de desbordar al
lector con una fabulación de imágenes donde sirenas dialogan con borra-
chos y donde adúlteros con homosexuales conviven. Pero además lenguaje
que es a la vez grandioso en su magnitud de la Historia. La Historia como
experiencia de reconocimiento y recogimiento que se articula a partir de
poemas o libros fundamentales como las “Alturas de Macchu Picchu” don-
de la Historia aparece como descubrimiento... descubrir, deshojar, desvelar
al mundo nuevo...

Neruda es Historia y Memoria, descubrimiento de un continente, del
continente americano, y a la vez identidad ante la magnitud de una Améri-
ca que también es lenguaje y memoria. Me explico, Neruda ahora ofrece la
capacidad telúrica de desmembrar la Historia a través de la palabra que es
primero imagen para después ser sonido. Neruda nos incita a  recuperar el
habla, habla que no es cháchara, que es memoria del ya del decir, del
quehacer del texto y de la poesía que no es el texto del silencio.
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Y en la desfiguración del siglo, Neruda nos ofrece el lenguaje de lo
majestuoso y de lo inefable, de lo visible e invisible. Neruda incita a la
imaginación, a la posibilidad de transfigurar, de trascender a través de ella,
donde se instaura en la mejor tradición del arte la posibilidad de una
expresión que es sólo victoriosa por medio de la aprehensión de un lengua-
je distinto, el imaginario, el sagrado y el inefable. Neruda ofrece una posi-
bilidad de elegir una vida no prosaica y una vida entregada a la imagina-
ción.

Neruda es también, y más que nada, del ahora y amor y erotismo,
erotismo del lenguaje y reconocimiento de la otredad. En el espacio de la
violencia, violencia al cuerpo torturado en cárceles o en camas en las
esferas de lo privado y lo público, Neruda ofrece el erotismo del cuerpo, la
vindicación del cuerpo y no su violación. La trayectoria de la poética
amorosa de Neruda se vincula a la trayectoria del viajero milenario en
busca del amor. Para citar a un verso de Edmond Jobes, busca el “blanco
principio”, donde no hay que confundir la lengua y la claridad del texto:
una es brillo exterior, la otra es interior y de ondulantes fronteras.

Porque en el siglo 21 demarcado por fronteras, precipicios, por las
luchas de etnias como visión fundante del planeta, Neruda es voz más allá
de la frontera y zona de confluencia donde el lenguaje supera la división
porque transgrede orden, piel y mito. La poesía amorosa es también un
aprendizaje donde se da la posibilidad de trazar lo incorpóreo y dar luz al
sentir de las cosas fugitivas.

Tal vez es Octavio Paz quien señala el camino de la trayectoria
trazada por Neruda en su erotismo, en su poética del erotismo y en la
articulación de la Historia. La relación de la poesía con el lenguaje es
semejante a la del erotismo con la sexualidad. También en el poema...
cristalización verbal. Porque el poema no aspira ya a decir sino que a no
ser, a no ser materia tangible pero a la vez a ser materia, historia y sueño.
La poesía de Neruda incita al aprendizaje de los sentidos, del tacto del
silencio y del secreto como pasión o historia. Neruda aquí en América.

Para el lector común, como diría Virginia Woolf, “the common
reader”, la poesía no ha sido el medio por excelencia de comunicación en
el mundo sajón, pero igual este país ha estado resguardado y custodiado
por la vastedad de los espacios, aunque también por la vastedad de los
espacios tutelares que custodian a la poesía. Emily Dickinson, luciérnaga
interna del no decir, del decir de las cosas inefables, poeta cabalista que
ordena al mundo a partir del espacio de la invisibilidad. Pero a la vez
Whitman, extravagante, abierto y desformado en su espeluznante libertad
de forma, de materia y de historia. Neruda se intersecta en medio de estos
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espacios; Neruda es Dickinson, Whitman, sonoro y medido, introspectivo y
desbordado. Sin embargo Neruda se lee en los salones de clase de literatura
latinoamericana y tal vez es el único poeta que escribe en español, que se
integra y que se estudia en lo que se llama estudios americanos. Curiosa-
mente en un país que categoriza todo, desde las razas a las religiones a las
preferencias sexuales, Neruda es Neruda, pero también se le reconoce
como a ese poeta de Chile que nombra a la otra América, a la oscura, a la
sola, a la luminosa, pero a la que brota desde adentro.

En los sesenta y en los setenta Neruda comienza a ser reconocido en
los EE.UU. y el reconocimiento nace desde el interior de la poesía misma.
Bly Merwin y Ben Bellit, poetas que lo traducen bien y mal, pero que en el
mismo proceso de la traducción lo incorporan, lo hacen ser, decir, articular.
Y ellos mismos se transforman en Nerudas desafiadores de un léxico dis-
tante como dice Jonathan Cohen, en su artículo inédito sobre Neruda. Su
poesía en traducción comienza a ser parte de la herencia de la América del
Norte, esa América que siempre era distante, sola, insular y fría. La misma
Anne Sexton dice que gracias a Neruda la poesía americana se libera y se
llena de imágenes, puede ser otra. Seguro que Robert Lowell, quien tam-
bién trabajaba con Sexton y Plath desde la poesía elitista de Nueva Inglate-
rra, es liberado por la voz de Neruda que llega en español pero que también
se convierte en inglés.

Poetas del ahora poetas latinos

Es inevitable no pensar que Neruda también está en la poesía latina
que se escribe en EE.UU., poesía que juega que es, que sueña y que se
articula en multiplicidad de idiomas. Está por ejemplo en la poesía del
boliviano amazónico americano Nicomedes Suárez que escribe sobre las
flores y las comidas tanto reales como imaginarias. Neruda se desplaza más
allá de las fronteras. Inventa, reinventa, hace que los demás hablen no por
él sino junto a él. Martín Espada, poeta puertorriqueño, también toma y
retoma la historia de la América del Norte como sus intervenciones en
América Central que nos recuerdan los poemas de la United Fruit Com-
pany o la llegada de Neruda a esta América del Norte en 1966, en los
comienzos de la guerra del Vietnam.

Hablo del Neruda de ahora y del Neruda que retoma su vigencia en
la tierra, y también aquí donde yo vivo, donde aún los poetas están silen-
ciosos frente a la guerra del Vietnam y donde aún la poesía sigue siendo tal
vez el producto de cierta intelectualidad separada de todo lo que tiene que
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ver con lo que implica el estar en el mundo. Neruda vuelve a la América
del Norte en medio de la guerra del Irak y vuelve como volvió en la guerra
del Vietnam.

En lo personal, desde mi autoexilio, Neruda fue para mí un texto
abierto. Una luciérnaga que me iluminaba desde adentro, una seducción del
lenguaje y la pertenencia, y una imaginación transgresora pero alegre. 


