ENSAYO

NERUDA VERTIGINOSO Y PRESENTE:
NERUDA EN 2004

Marjorie Agosin

La dificultad para establecer el sitial de la poesia de Pablo Neruda en
el siglo XXI es la inquietud que recorre estas paginas. Marjorie
Agosin indaga en la riqueza verbal que ofrece la poesia de Neruda
para recuperar desde alli la memoria histérica y la identidad de esa
otra América, la oscura. Sostiene que esta lirica es hoy mas necesa-
ria que nunca, pues nos ayuda a regresar la mirada sobre lo humano.
Precisamente gracias a esa caracteristica, sefiala la autora, la obra de
Neruda ha ejercido una influencia liberadora en la tradicion poética
de Nueva Inglaterra y es fuente de inspiracién para los poetas de
habla espafiola de Estados Unidos.
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A principios de un vertiginoso siglo 21 desmesuradamente avan-
zado por la tecnologia, infinitamente pequefio en los aprendizajes del espi-
ritu.

En un siglo 21 donde la guerra postmoderna pareciera ser un pasa-
tiempo observado por una pantalla de television, pero que igual utiliza la
violencia mas arcaica y milenaria para torturar, me pregunto cual es el sitial
gue ocupa ahora la poesia y como hablar del poeta més traducido del siglo
20, como hablar de Pablo Neruda.

Hablar de poesia mientras la pantalla de la television ofrece cuerpos
desmembrados ante la mirada indiferente de millones de espectadores que
asumen la posicién de ser parte de un reality show, pareciera insélito e
innecesario, aunque yo me atreveria a decir que tal vez es lo Gnico posible
en el ahora violentamente incierto. La poesia con su lenguaje de la ambi-
gledad ayuda a regresarnos la mirada que humaniza y, por lo tanto, el acto
de la poesia es un acto de resistencia.

Los homenajes a Pablo Neruda aparecen en los lugares mas insé-
litos y ahora sélo me quiero referir a América, pais donde articulo mi
presencia frente a Neruda. Desde San Francisco a Duluth, Minnesota, al
Kennedy Center for the Performing Arts, Neruda es celebrado, cantado y
leido. Es su centenario, es su largo cumpleafios que tal vez no ha cesado de
celebrarse, pero ademés, nunca un poeta ha sido tan necesario y tan opor-
tuno.

¢Preguntémonos que nos ofrece en el ahora? ¢(Como se articula su
presencia y su estar en el mundo? Algunas elucubraciones y ninguna res-
puesta. Neruda es lenguaje, lenguaje que tiene la capacidad de desbordar al
lector con una fabulacién de imagenes donde sirenas dialogan con borra-
chos y donde adulteros con homosexuales conviven. Pero ademas lenguaje
gue es a la vez grandioso en su magnitud de la Historia. La Historia como
experiencia de reconocimiento y recogimiento que se articula a partir de
poemas o libros fundamentales como las “Alturas de Macchu Picchu” don-
de la Historia aparece como descubrimiento... descubrir, deshojar, desvelar
al mundo nuevo...

Neruda es Historia y Memoria, descubrimiento de un continente, del
continente americano, y a la vez identidad ante la magnitud de una Améri-
ca que también es lenguaje y memoria. Me explico, Neruda ahora ofrece la
capacidad teldrica de desmembrar la Historia a través de la palabra que es
primero imagen para después ser sonido. Neruda nos incita a recuperar el
habla, habla que no es chachara, que es memoria del ya del decir, del
guehacer del texto y de la poesia que no es el texto del silencio.
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Y en la desfiguracion del siglo, Neruda nos ofrece el lenguaje de lo
majestuoso y de lo inefable, de lo visible e invisible. Neruda incita a la
imaginacion, a la posibilidad de transfigurar, de trascender a través de ella,
donde se instaura en la mejor tradicion del arte la posibilidad de una
expresién que es sdlo victoriosa por medio de la aprehensién de un lengua-
je distinto, el imaginario, el sagrado y el inefable. Neruda ofrece una posi-
bilidad de elegir una vida no prosaica y una vida entregada a la imagina-
cion.

Neruda es también, y mas que nada, del ahora y amor y erotismo,
erotismo del lenguaje y reconocimiento de la otredad. En el espacio de la
violencia, violencia al cuerpo torturado en céarceles o en camas en las
esferas de lo privado y lo publico, Neruda ofrece el erotismo del cuerpo, la
vindicacion del cuerpo y no su violaciéon. La trayectoria de la poética
amorosa de Neruda se vincula a la trayectoria del viajero milenario en
busca del amor. Para citar a un verso de Edmond Jobes, busca el “blanco
principio”, donde no hay que confundir la lengua y la claridad del texto:
una es brillo exterior, la otra es interior y de ondulantes fronteras.

Porque en el siglo 21 demarcado por fronteras, precipicios, por las
luchas de etnias como vision fundante del planeta, Neruda es voz mas alla
de la frontera y zona de confluencia donde el lenguaje supera la division
porque transgrede orden, piel y mito. La poesia amorosa es también un
aprendizaje donde se da la posibilidad de trazar lo incorp6reo y dar luz al
sentir de las cosas fugitivas.

Tal vez es Octavio Paz quien sefiala el camino de la trayectoria
trazada por Neruda en su erotismo, en su poética del erotismo y en la
articulacién de la Historia. La relacion de la poesia con el lenguaje es
semejante a la del erotismo con la sexualidad. También en el poema...
cristalizacién verbal. Porque el poema no aspira ya a decir sino que a no
ser, a no ser materia tangible pero a la vez a ser materia, historia y suefio.
La poesia de Neruda incita al aprendizaje de los sentidos, del tacto del
silencio y del secreto como pasién o historia. Neruda aqui en América.

Para el lector comun, como diria Virginia Woolf, “the common
reader”, la poesia no ha sido el medio por excelencia de comunicacién en
el mundo sajén, pero igual este pais ha estado resguardado y custodiado
por la vastedad de los espacios, aunque también por la vastedad de los
espacios tutelares que custodian a la poesia. Emily Dickinson, luciérnaga
interna del no decir, del decir de las cosas inefables, poeta cabalista que
ordena al mundo a partir del espacio de la invisibilidad. Pero a la vez
Whitman, extravagante, abierto y desformado en su espeluznante libertad
de forma, de materia y de historia. Neruda se intersecta en medio de estos
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espacios; Neruda es Dickinson, Whitman, sonoro y medido, introspectivo y
desbordado. Sin embargo Neruda se lee en los salones de clase de literatura
latinoamericana y tal vez es el Unico poeta que escribe en espafiol, que se
integra y que se estudia en lo que se llama estudios americanos. Curiosa-
mente en un pais que categoriza todo, desde las razas a las religiones a las
preferencias sexuales, Neruda es Neruda, pero también se le reconoce
como a ese poeta de Chile que nombra a la otra América, a la oscura, a la
sola, a la luminosa, pero a la que brota desde adentro.

En los sesenta y en los setenta Neruda comienza a ser reconocido en
los EE.UU. y el reconocimiento nace desde el interior de la poesia misma.
Bly Merwin y Ben Bellit, poetas que lo traducen bien y mal, pero que en el
mismo proceso de la traduccién lo incorporan, lo hacen ser, decir, articular.
Y ellos mismos se transforman en Nerudas desafiadores de un Iéxico dis-
tante como dice Jonathan Cohen, en su articulo inédito sobre Neruda. Su
poesia en traduccion comienza a ser parte de la herencia de la América del
Norte, esa América que siempre era distante, sola, insular y fria. La misma
Anne Sexton dice que gracias a Neruda la poesia americana se libera y se
llena de imagenes, puede ser otra. Seguro que Robert Lowell, quien tam-
bién trabajaba con Sexton y Plath desde la poesia elitista de Nueva Inglate-
rra, es liberado por la voz de Neruda que llega en espafiol pero que también
se convierte en inglés.

Poetas del ahora poetas latinos

Es inevitable no pensar que Neruda también esta en la poesia latina
gue se escribe en EE.UU., poesia que juega que es, que suefia y que se
articula en multiplicidad de idiomas. Esta por ejemplo en la poesia del
boliviano amazonico americano Nicomedes Suarez que escribe sobre las
flores y las comidas tanto reales como imaginarias. Neruda se desplaza mas
alla de las fronteras. Inventa, reinventa, hace que los demas hablen no por
él sino junto a él. Martin Espada, poeta puertorriquefio, también toma y
retoma la historia de la América del Norte como sus intervenciones en
América Central que nos recuerdan los poemas de la United Fruit Com-
pany o la llegada de Neruda a esta América del Norte en 1966, en los
comienzos de la guerra del Vietnam.

Hablo del Neruda de ahora y del Neruda que retoma su vigencia en
la tierra, y también aqui donde yo vivo, donde aun los poetas estan silen-
ciosos frente a la guerra del Vietham y donde aun la poesia sigue siendo tal
vez el producto de cierta intelectualidad separada de todo lo que tiene que
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ver con lo que implica el estar en el mundo. Neruda vuelve a la América
del Norte en medio de la guerra del Irak y vuelve como volvié en la guerra
del Vietnam.

En lo personal, desde mi autoexilio, Neruda fue para mi un texto
abierto. Una luciérnaga que me iluminaba desde adentro, una seduccion del
lenguaje y la pertenencia, y una imaginacion transgresora pero alegre.



