ENSAYO

NERUDA EN MEDIO DEL CANTO GENERAL

Armando Uribe

En este articulo Armando Uribe lleva a cabo una minuciosa lectura
de Canto Generala su juicio la mas grande empresa de poesia
creada por un chileno, prueba de que es posible concebir y realizar
una obra mayor en verso, que intente decirlo todo, o casi todo, sobre
lo nuestro. Destaca en@antola recreacion del pasado de América

del Sur y la capacidad de Neruda para elaborar mitos probables.
También resalta otros aspectos menos reconocidos, como el uso de
la sétira y el caracter politico-moral de los poemas.

N eruda naci6é en Parral el mismo afio que mi padre en Chillan,
1904. No es de extrafiar que a los 24 afios, cuando lo conoci, experimenta-
ra yo un cierto afecto filial hacia él, mas alla o mas acé de su celebridad.
Cuando muri6 el 73, lloré.

En esos quince Ultimos afios de vida, este poeta y hombre de bien
“producia —como él dijo de Garcia Lorca— la felicidad” de sus amigos.
No es que hiciera “gracias” solamente, sino que su formidable humor vivi-
ficaba, su inteligencia de las cosas y las personas ensefiaba a vivir, entrega-
ba una sabiduria chilena propia s6lo de unos pocos viejos; y no era tan
viejo. Le encantaban las historias y las historietas de gentes conocidas o
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no. Todo lo que tuviera datos curiosos y precisos, veridicos o al menos
verosimiles, sobre hechos amorosos y politicos, escandalos o rasgos de
humanidad, experiencias raras o enriquecedoras, todo le interesaba. Sabia
oir. Intervenia en la conversacion, comparando lo que le contaban con
fenédmenos que le constaban; anécdotas, pero también datos recdnditos de
la historia de Chile. Hablaba poco de si mismo, y nunca de sus poemas.
Suma sencillez, ninguna pedanteria.

Una sola vez, cuando fuimos a verlo con mi mujer y cuatro hijos
muy nifios, relatdé en soliloquio sus personales recuerdos en Madrid de los
dias previos al asesinato de Federico Garcia Lorca en Granada y sus cerca-
nias. Estabamos en 1966, el dia en que se cumplian treinta afios del alza-
miento del pavoroso y relamido Franco contra la Republica espafiola. Caia
la tarde en Isla Negra. No habia, con Neruda, nadie mas. Luego de la
narracién ininterrumpida, hubo un momento de silencio, y dijo: Es igual al
caso del rey de Persia y su jardinero. Y contd la leyenda de la “Muerte en
los Jardines de Ispahan”. (Lo anterior aparece en un capitulo, con mas
detalles, del libr&Rostros de Nerudp.

Muchas mas cosas sé de Neruda, en persona, y he leido en libros de
José Miguel Varas y de otros. Y he conversado con antiguos amigos que le
conocieron; y algunas he escrito.

Me podran decir ahora: Y el Neruda que conoci6 diez afios después
del Canto Generaly el que aparece en esta obra, la mas larga que escribio
¢,se parecen? Claro que si, aungugasltorelata muchas mas.

Lo habia leido por primera vez en 1950, en un ejemplar grande de la
edicion clandestina hecha en Chile. Lo tenia un hermano de mi padre, en
cuya biblioteca me encerraba después del colegio. Muchas veces mas tarde
lo recorri seguin los poemas que recordaba, incluso en parte de memoria
(aunque uno tiene memoria de pollo).

He notado que quienes escribimos sobre Neruda, nos entrometemos
en primera persona con frecuencia. jEs que fuimos y somos —o creemos
ser— sus testigos vivientes! En fin.

Para el recuento d€lanto Generalde que se trata en este articulo
[—igué manera administrativa de introducirlo'—], la relectura fue de dias
y dias, tomando notas y observaciones o comentarios, algunos intrusos e
iracundos.

Se empezara por el principio. Neruda dice en la primera pagina:
“Yo estoy aqui para contar la historfaEl poema se llama “Amor Améri-
ca (1400)". La presencia de su vida americana y chilena, de lo que ha
pasado aqui en seis siglos, y durante toda la existencia del poeta, por casi
cuarenta y cinco afios de su edad como dice al terminar el libro.
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La Primera Parte de su obra magna —que en su penlltima pagina
llama “Este libro”, y luego“el libro Canto General— se titula “La
Lampara en la Tierra”. Se dedica ahi a una América precolombina, de casi
un siglo antes del “descubrimiento” (hoy apelado Encuentro de culturas)
y de la Conquista para la corona espafola y portuguesa, segun Bula
del terrible Papa Alejandro VI, Borgia en italiano, Borja en Espafia, de
donde era originario como otro Papa Borja tio suyo, también valenciano.
[—iPedantes estamos!— por casualidad, como el burro de la fabula.]

Sus poemas se llaman “Vegetaciones”, “Algunas Bestias”, “Vienen
los P4jaros”, “Los Rios Acuden” (sefiala cuatro, Orinoco, Amazonas, Te-
quendama y Bio Bio). Luego, los “Minerales” y finalmente “Los Hom-
bres”.

En “Los Rios Acuden” hay un poema erétitAmada de los rios
(...), / como un &rbol de venas es tu espectro / de diosa oscura que muerde
manzanas: / (...) desnudaNeruda humaniza la naturaleza; como los es-
cultores estatuarios del Barroco romano, en la fuente, por ejemplo, de los
rios, con rios sudamericanos, de la plaza Navona —entiendo que es del
Bernini [—¢0 no?]; pero hay otras estatuas fluviales, renacentistas y las
hubo en la Antigliedad latina.

Al Orinoco le dedica un poema barroco. Al Amazonas le diee “
dre patriarca”, “eres cargado con esperma verde, / como un arbol nup-
cial”, y otras lindezas. Y se dirige al Bio Bio d§it, sin que nadie
mirara a un nifio / me contaste el amanecer de la Tiers&ndo ese nifio,
parece, el Ricardo Reyes infanty; luego te vi entregarte al mar / dividi-
do en bocas y senos, / ancho vy florido.”

Ama lo inorganico en sus “Minerales”, piedras preciosas o Utiles o
tremendasEl cobre establece sus crimenes / (...), y en el silencio acumu-
lado / duermen las momias destructoras”.

En “Los Hombres”, poema largo, habla de los caribes, del tarahu-
mara, de‘los sacerdotes de las escaleras aztegag™a propésito de las
culturas autdctonas dic8os mitos de las tierras amorosas, / la exuberan-
cia humeda de donde / lodo sexual y frutas derretidas / iban a ser actitud
de los dioses”Dice de los'Mayas, habiais derribado / el arbol del cono-
cimiento”, y canta a Chichén [ltza].

Hasta quéera el Sur un asombro dorado'y se refiere dlas altas
soledades / de Macchu Picchu en la puerta del cjedobre el cual va a
abundar en la Segunda Parte. Describe el Culselva azul’, y “el
guarani” que‘(...) cantaba como / el humo que sube en la tarde”

Més al sur, mas‘En el fondo de América sin nombre / estaba
Arauco”. “Mirad el gran Sur solitario.” “No hay nadie. Trina la diuca /
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como el agua en la noche pura. / Cruza el céndor su vuelo negro. / No hay
nadie. Escuchas? Es el paso / del puma en el aire y las hojas. / No hay
nadie. Escucha. Escucha el arbol, / escucha el arbol araucano. / (...) / No
hay nadie, sélo son los arboles. / Sélo son las piedras, Arauco.”

Dos anotaciones. Neruda contindla con su costumbre de poner un
solo signo de interrogacion, al final, y no a la vez al comienzo como se
acostumbra en castellano; lo hace como ocurre en francés, en inglés, en
italiano. No son muy numerosos los poetas chilenos que en esto lo imitan.
Segundo, al pueblo mapuche lo nhombra araucano, como se ha usado por
siglos, a desmedro de la lengua de ese pueblo, en Chile. Es la fukeza de
Araucanade don [—¢tenia el “don?] Alonso de Ercilla y Zadiga.

La verdad es que ya se nota el &nimo nerudiano aqui de emprender
una obra mayor, comioa Araucanadel Siglo de Oro espafiol, una grande
y amplia, con gran resuello, de las que marcan una literatura nacional.

Tal vez también estaban, como en media luna a su alrededor mien-
tras escribia, los autores de los grandes intenciones literarias, aunque no los
mencione: Géngora con s8eledadesAriosto con siwOrlando Furiosg el
Tasso, Milton, acaso el Dante de Dévina Comedia Su intento no es
menor que los de estos pares mayores suyos.

La Primera Parte es una suntuosa introduccion.

Las justamente famosas “Alturas de Macchu Picchu” forman la Se-
gunda Parte defanta Esos muros, escaleras y huecos de puertas elevados
en piedras colosales por manos indigenas sobre la montafia erguida de los
Andes, fueron también, como las vegetaciones y bestias, los pajaros, rios y
minerales, como los hombres autéctonos, muy anteriores a la llegada “des-
cubridora” de extranjeros de otro viejo mundo. Asimismo, la antigliedad de
las culturas de este “nuevo” continente no es mucho menor que la del
mundo viejo. No somos recién nacidos, aunque los seres humanos hayan
entrado a la masa terrestre mal llamada americana —por mas que esta
palabra de Italia tenga una amarga belleza— hace 15 o 20 mil afios no
mas...

Estas “Alturas” son de por si un intenso poema de construccion
deslumbradora, equiparable en su fuerza tragita dierra Baldiade
T. S. Eliot, pero afiadiendo la esperanza, virtud de que carece la obra del
cristiano anglicano nacido en EE.UU.

Este habia sostenido en ensayo sobre Dante, mas o menos contem-
poraneo a’he Waste Landjue ya no era posible, debido a la disgregacion
espiritual de Occidente, escribir un extenso poema dom®ivina Co-
media
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Neruda en las “Alturas”, y aun en todoGanto Generalprobé que
era posible concebir y realizar una obra mayor en verso que intentara
decirlo todo, o casi todo, de lo nuestro. Mientras Eliot hablé en aquel
poema de “a heap of broken images”, un montén de imagenes quebradas,
Neruda en elCantg y en sus ornamentales “Alturas de Macchu Picchu”,
procurd construir una catedral barroca americana que utilizaba las piedras
de ruinas autdctonas, y el maximo sufrimiento como el goce de hombres,
cosas y naturaleza, mediado el siglo XX. Es contratierra a la baldia o vacia.
Llené la tierra americana, probando que, de ser occidente, es algo mas,
para bien o mal, o pésimo ¢,0 mejor?

Querer presentar parrafos de las “Alturas” es empobrecer las impre-
siones del lector. jQue las lea, mas bien! A la vez, una descripcién de sus
secciones puede servir, acaso, “del aire al aire”. Algunas de ellas valen, si
se pudiera separarlas, como poemas completos en si mismos (por ejemplo,
la tercera y la quinta).

Hay, desde el principio, un caracter de oratorio, en que el poeta se
esta dirigiendo a numerosos otros oralmente, pero hablando en primera
persona,‘iba yo entre las calles y la atmésfera”, “como una barajada
cantidad, queda el alma”, “me quise detener a buscar la eterna veta
insondable”, “Qué era el hombre?”

En la seccion IV comienza constatantioa poderosa muerte me
invitd muchas vecesy no cabe duda que esas invitaciones aparecen en las
Residencias en la Tierrdpero ancho mar, oh muerte!, de ola en ola no
vienes” Y, después de haberse enfrentado &maerte grave, ave de
plumas férreds(n6tese la maravillosa cacofonia de “grave, ave” —como
la del “no sé qué que queda balbuceando” de San Juan de la“Entm);
ces en la escala de la tierra he subido / (...) / hasta ti, Macchu Ricchu

Y describe lo que ve en esas alturas, en versos que a veces suenan
como los de un Garcilaso, un fray Luis de Ledén o incluso un Géngora,
aunque ellos no escribian en verso alejandrino (el cual fue instado en
castellano, desde el francés, por Rubén Ddfgb)estigio del agua en la
oguedad sonora”.

Se refiere luego &odos los dormidos: / mil afios de aire, meses,
semanas de aire"a los“muertos de un solo abismo”; “hoy el aire vacio
ya no llora, / ya no conoce vuestros pies de arcjlESn“una permanen-
cia de piedra y de palabra™una vida de piedra después de tantas vidas”

Y les dice o nos dice'Sube conmigo, amor americanp’en el
poema VIll, donde extiende su caracterizacion del sttia:plata torren-
cial del Urubamba’ “Oh Wilcamayu de sonoros hilos”, “quién va cor-
tando parpados florales, / que vienen a mirar desde la tif2Ta; “deja
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que el tiempo cumpla su estaturafitre“las paralelas laminas del viento”
—endecasilabos que también podrian ser del Siglo de Oro, y son del gran
siglo de la poesia chilena.

El poema IX es la sustancial letania de las matéfasala torren-
cial, parpado inmenso”. “Caballo de la luna, luz de piedra”. “Muralla
por los dedos suavizada”. “Arquitecto de aguilas perdidas”. “Burbuja
mineral, luna de cuarzo.” “Luna arafiada, piedra amenazante.”

Para después (en el X) preguntftiedra en la piedra, el hombre,
donde estuvo? / Aire en el aire, el hombre, dénde estuvo? / Tiempo en el
tiempo, el hombre, dénde estuvoRb se vea ninguna retérica en estas
interrogaciones. Piedra, aire y tiempo son los asuntos maximos de las
“Alturas”; pero el mas esencial es el hombre primordial. Y el sufrimiento
humano es ejemplificado en esta seccion que concliayebién, también,
América / enterrada, guardaste en lo mas bajo, / en el amargo intestino,
como un aguila, el hambre?”

“A través del confuso esplendodel poema Xl pide;déjame hun-
dir la mano”y que en el poeta palpitel viejo corazén del olvidado!"Asi
ocurre; y ve“el antiguo ser”, “un cuerpo, mil cuerpos, un hombre, mil
mujeres’, y aparecerifJuan Cortapiedras, hijo de Wiracocha”, “Juan
Piesdescalzos”, “Juan Comefrio’antiguas personas de nombres asi mes-
tizados “Sube a nacer conmigo, hermaho

Repite en la primera linea del poema Xll y dltimo de las “Alturas”,
la exhortacién,'Sube a nacer conmigo, hermanay juntos, de la mano,
como dice, suben a nac&y'o vengo a hablar por vuestra boca muert.”

a esas bocas muertas les pigentadme todo, cadena a cadena, / eslabén
a eslabon, y paso a pasotbdo lo sufrido y deseadtDadme el silencio,

el agua, la esperanza. / Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.” “Acudid
a mis venas, y a mi boca. / Hablad por mis palabras y mi sangre.”

Y, pidiéndolo con el corazon, ellos majestuosamente hablan para
nosotros, sus descendientes espirituales y carnalmente mestizados. jQué
gran poema, qué alto grito!

Dicho lo cual uno se permite musitar que no es el conjunto de
poemas de Neruda que mas le gusta; y sigue prefiriendRekidencias
y Il

La Parte Tercera se llama “Los Conquistadores”.

En todo este conjunto hay una célera violenta que s6lo se dulcifica
al hablar de Ercilla, su antepasado en poesia. A la vez quizds se advierte
una reticencia piadosa. ¢Provendria del hecho cierto de saberse descen-
diente de mas de alguno, al provenir carnalmente de familias surefias que
en los siglos XVI y mitad del XVII combatieron en las guerras de Arauco?
Mestizado de origen, por ser él de los criollos chilenos antiguos.
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Fue siempre el parecer de quien esto escribe que en su fisico y en su
manera de ser delataba aquella procedencia. El afio 1958, si la memoria no
engafa, aparecio en la revistaMondo de Roma, donde estabamos, un
articulo sobre Neruda, de paso ahi entonces, como persona. Se decia de él
que era precisamente el tipo mismo del antiguo conquistador de América.
Ya habia sido publicado é€anto General con espantosos retratos de
conquistadores. ¢Qué habra pensado el poeta al ser sindicado parecido a
uno de ellos?

En el primer poema de “Conquistadore$Vienen por las Islas
(1493)", los sindica comdcarniceros desolaron las islas”y nombra a
Colén y a Narvaez.

En el Il, “Ahora es Cuba”, se describen torturas, y a exterminadores
de “sangre” y de “ceniza”.

En el Ill, “Llegan al Mar de México (1519)", describe por sus
apellidos (incluyendo el propio)Son Arias, Reyes, Rojas, Maldonados, /
hijos del desamparo castellano, / conocedores del hambre en invierno / y
de los piojos en los mesoriedNo deja de conmoverse un poco tem-
bre antigua de Europa®n un largo parrafo de versos que podria ser un
poema en el poema. Y termirfy: los ojos de Nufiez y Bernales / clavaban
en la ilimitada / luz el reposo, / una vida, otra vigaina explicacion,
como otras, de lo que movia a quiefe®n pueblo, cabezas hirsutas de
Montiel, / manos duras y rotas de Ocafia y Piedrahita, / (...) ojos de
nifos”...

Luego, en el IV poemd,Cortés”. Lo describe con rabi&gs rayo
frio, / coraz6n muerto en la armadura”, “hundiendo pufiales (...), atrope-
llando los jazmines, / hasta las puertas de TlaxcaRero hay una pequefa
y secreta ternuraacia él eralgunos versos, agoe“Cortés afila pufiales’”

Sigue la conquista de México, en “Cholula” (quinto poema). Y
aparece en el sexto “Alvarado”, a quien el poeta odia sin trabas. Luego, en
“Guatemala”, también esta presente (poema VII) Alvarado, y es téstigo
primer maya” cuya sabiduria excede a la debispo / detrds de los
palidos tigres” Y es “Un Obispo” el del poema Vllfquemé en la plaza
los libros / en nombre de su dios pequeffrimera referencia al catolicis-
mo de un obispo medio inquisidor.

En el poema IX, “La Cabeza en el Palo”, esta Balboa. Neruda lo
maltrata. Pero el X se llama “Homenaje a Balboa”, pues resulta caracteris-
tico de este Neruda d€lanto Generalina doble mirada (¢ mestiza?) a los
descubridores que conquistan.

En el XI “Duerme un Soldado”, ¢un anénimo conquistador? En el
Gltimo verso le da un nombre, Beltran de Cérdoba. Y narra una especie de



140 ESTUDIOS PUBLICOS

suefio que le provoco &jran Dios emplumado”que mirara al soldado
espafiol.

“Ximénez de Quesada (1536)” va en sus naves por el rio Magdalena
de la Colombia de hoy, en el poema XII. Y en esa region, igualnigate,
roban, ya muerden, ya matan”

Luego, en el poema Xlll, la extraordinaria y aun blasfema “Cita de
Cuervos”, con su escena de los tres, Almagro, Pizarro y el candnigo Luque,
gue pactan el mal para el pueblo del sur incasico, en Panama, cuando
“Luque levantd / la hostia en la eucaristia, / los tres ladrones amasaron /
la oblea con torva sonrisa’Este episodio produce el horror, equivalente al
de la escena de las brujas BecbethshakespereanComo no sabian de
letras / llenaron de cruces la mesa, / el papel, los bancos, los muros.” “Al
sur salieron navegando: / cruces para las agonias, / cruces peludas y
filudas, / cruces con ganchos de reptil, / cruces salpicadas de pustulas, /
cruces como piernas de arafia, / sombrias cruces cazadoras.”

En el poema XIV, “Las Agonias”, destac&l joven Atahualpa”,

“el capellan Valverde”y “Pizarro, el cerdo cruel de Extremadura™y
torturan a Atahualpa; Ydiez mil peruanos caen / bajo cruces y espadas, la
sangre / moja las vestiduras de Atahualpa”

En el XV, “La Linea Colorada™alli trazaron / la linea colorada”,

“esa linea de su sangre'y hasta esa linea en la pared@es camaras /

habia que llenar de oro y plata’Atahualpa‘maduro estaba por dentro,

su paz / desesperada era tristeza. Pensé en Huascar. / Vendrian de él los
extranjeros? / Todo era enigma, todo era cuchillo, / todo era soledad, solo
la linea roja / viviente palpitaba”. “Entr6 Valverde con la Muerte enton-
ces./ (...) Le ataron el cuello y un garfio / entr6 en el alma del Per(”.

Y entonces, “Elegia” corresponde que sea el poema XVI. El poeta
“solo, en las soledadesguiere“llorar como los rios”, y padecer él mismo
“bajo la dura noche dura; extenderséen la piedra nocturna”, “llegar
alli con la desdicha”

En el XVII estan “Las Guerras”Almagros, y Pizarros y Valverdes,

/ Castillos y Urias y Beltranes / se apufialeaban repartiéndose / las traicio-
nes (...).” “Matarifes de colera y horca, / (...) exterminasteis vuestra pro-
pia / estirpe de ufas sanguinarias / (...) representasteis (...) / la Rapifia de
hocico verde, / la Lujuria aceitada en sangre, / la Codicia con ufias de oro,
/ la Traicion, aviesa dentadura, / la Cruz como un reptil rapaz, / la Horca
(...), / y la Muerte (...).”Se ve asi que Neruda enumera siete Pecados,
Capitales para él.

El poema XVIII trata de los “Descubridores de Chile”. Comienza
con majestuosos alejandrindBel Norte trajo Almagro su arrugada cen-
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tella”, y asimismo termin&no imaginé este punto de colérica piedreEl

gue estaba en “La Tierra Combatiente” (XIXPrimero resistié la tie-

rra”. “Luego el hambre caminod detras / de Almagro”, “y la muerte del
Sur desgrané / el galope de los Almagrofara peor, contra ellos “Se
Unen la Tierra y el Hombre” (XX), y aparece “Araucania” (ya se dijo que
Neruda usa la denominacién neoclasica de Ercilla); y ahi stingisn
padres araucanos’Nada dice de padres espafioles, porque los almagristas
se fueron de Chile.

“Pero volvieron” con “Valdivia (1544)"“el capitan intruso”, y la
fecha seria la del paso del rio Bio Bio. Valdivia en este poema XXlI, le es
antipatico al poetdValdivia, el verdugo, / atac6 a fuego y a muerte. / Asi
empez0 la sangre, / la sangre de tres siglos, la sangre océano, / la sangre
atmosfera que cubrié mi tierra.No es nada falso que la violencia de la
larga conquista de Chile fue considerada por autoridades de la época la que
mas fluia en América.

En contraste, el poema XXII muestra un “Ercilla” que a Neruda le
es muy simpatico y cercano. Volvié a retratarlo, quince o mas afos des-
pués delCanto Generakn el poema “Ercilla” del libréan, tan hermosa-
mente como aqui, y en forma mas breve. Le atribuye una gran virtud para
Neruda en eCantq diciéndolesélo ti no beberéas la copa / de sangre”.

Asi como en el poema XXI decidividieron mi patria / como si
fuera un asno muertgen el XXIIl denominado “Se Entierran las Lanzas”,
adelantandose en el tiempo, aletRero cortada fue la tierra / por los
invasores cuchillos. / Después vinieron a poblar la herencia / usureros de
Euzkadi, nietos / de LoyolaSe produjd‘el reparto (...) / en los bolsillos,
los Errazuriz / que llegan con su escudo de armas, / un latigo y una
alpargata”.

Anuncia con lo anterior las desatadas satiras de la Parte Quinta, que
se verdn mas adelante.

El poema XXIV tiene varios subtitulos: “El Corazén Magallanico
(1519)" es el primero, breve y belltbe dénde soy, me pregunto a veces,
de donde diablos / vengo, qué dia es hoy, qué pasagn el segundo
“Despierto de Pronto en la Noche Pensando en el Extremo Sur”, recibe
respuesta“Viene el dia y me dice: ‘Oyes / el agua lenta, el agua, / el
agua, sobre la Patagonia?’' / Y yo contesto: ‘Si, sefior, escuchalétalla
lo que ve de dia, un oveja que lame el color helado de una piedra, y la luna
que es una copa de noche.

El largo y excelente poema XXIV prosigue con otros subtitulos,
“Recuerdo la Soledad del Estrecho”, “Los Descubridores Aparecen y de
Ellos no Queda Nada”, “Sélo se Impone la Desolacion”, “Recuerdo al
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Viejo Descubridor”, “Magallanes”, de por si un poema de un parrafo
“Cual es el dios que pasa? Mirad su barba llena de gusanos / y sus
calzones en que la espesa atmésfera / se pega y muerde como un perro
naufraga” El descubridor del estrecho es‘wiejo sefior de luto litoral”

Luego “Llega al Pacifico”, y por ultimo “Todos han MuertéFlermanos

de agua y piojo, de planeta carnivoro: / visteis, al fin, el arbol del mastil
agachado / por la tormenta?Todos han muerto.

El XXV es el poema ultimo de esta Parte Tercera: “A Pesar de la
Ira”; reconoce que con los conquistadofes derramé una luz sobre la
tierra: / nGmero, nombre, linea y estructuray hubo“paginas de agua,
claro poderio / de idiomas rumorosos (...) / silabas de platino (...), / Asi
(...) I no solo llegd sangre sino trigo. / La luz vino.”

Presumo que la galeria de citas anteriores, recogidas péagina por
pagina, tomando las hojas puede abrumar. El libro tiene 568 paginas, y
vamos en la 99...

No sé qué decirles. He vuelto a leerGainto General Reuni 67
paginas de referencias cubriendo cada uno de los poemas. Los marqué en
mi pequefa ediciébn mexicana de 1952, algo desencuadernada, con las ta-
pas de cuero desprendidas. Sefialé en cada pagina, con lapiz, los trozos que
parecian mas representativos y bellos. Para citar todos esos pasajes deberia
ocupar cien o mas hojas. Ello al menos demuestra que guiandonos por el
solo gusto hay muchisimos poemas que dan, mas de cincuenta afios desde
gue fueron escritos, un pleno placer.

Pero seguir su presentacién como hasta aqui tomaria la forma de un
catalogo harto arbitrario.

¢De qué se trata en este ensayo? De inducir a la lectura del libro que
constituye la mas grande empresa desinteresada de poesia que haya creado
un chileno, entendiendo que es muy exitosa literariamente, en si misma,
por el solo hecho de existir. Contiene historia y crénica vivida, bastante
autobiografia, y el pensamiento de madurez del poeta. Exhibe muchos
versos de alta poesia, descriptiva, didactica, lirica y —atencion— algunos,
bastantes, momentos de sétira que no desmerecen de Juvenal y Propercio,
de Quevedo y —curiosamente— de otro poeta notable, contemporaneo y
adversario suyo, chileno, el fortisimo satirico Pablo de Rokha, sin parecer-
se en nada a las suyas las satiras de Neruda.

Tengo a la vista el primer numero, 1939, del perié¥edtitud. En
él, junto a otros articulos muy interesantes de amigos escritores y de unos
recuadros de la publicidad mas curiosa que yo haya visto jamas, su director
y fundador Pablo de Rokha publica su estudio “Teoria de la Diatriba y
Exégesis del Humor, el Sarcasmo, la Sétira, el Panfleto y lo Pornografico”.
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Cada uno de esos términos, salvo el Ultimo, podria aplicarse a diversos
pasajes deCanto Generglpero nunca a su totalidad, como algunos des-
prevenidos han dicho. [—Decirles desprevenidos es generoso.] El género
literario es la satira, creo, y los demas términos serian especies suyas. Se
trata, como dice De Rokha, de obra “de indole esencial y humana, es decir
sagrada”; y mas adelante agrega: moral.

Tengo para mi que eCanto Generales una obra de moralista
cuando examina la historia y su tiempo; puede no estarse de acuerdo a
veces, pero la intenciéon del autor entonces es poética y también moral.
Quiere el bien, tal como él lo entiende; juzga y condena lo que considera el
mal, y también al malo personal y colectivo.

“Los Libertadores” (Parte Cuarta) son sus héroes. A veces al co-
mienzo de una Parte, introduce un poema inicial antes de la seccién prime-
ra. Aqui hay uno extenso, con el titulo mismo del Cuarto conjunto. Predo-
minan en elCantoy en este texto los versos de nueve silabas. No es tal
forma métrica frecuente en la poesia chilena; Neruda la asent6 en definiti-
va. Aqui habla, desde la primera linea hasta la Ultima, del dopi
viene el arbol, el arbol / de la tormenta, el arbol del pueblo. / De la tierra
suben sus héroes / como las hojas por la safia casi una alegoriaEste
es el &rbol de los libres”

¢Quiénes son para Neruda los Libertadores? Ofrece un poema a
cada uno. Sus nombres son subtitulos.

“Cuauhtémoc (1520)". Sigue “Fray Bartolomé de las Casas”. Y
luego, “Avanzando en las Tierras de Chile”, “Surgen los Hombres” (ambas
frases son también subtitulos), y el primero es el “Toqui Caupolican” en
varios poemas que nos saltamos y el siguiente es Lautaro descrito excelen-
temente en sucesivos textos. Viene después “El Corazén de Pedro de Val-
divia”, no sin denuestos, incluyendo una letania de catorce invocaciones,
“el canto de la guerra”Dame tu frio, extranjero malvadq”y trece invo-
caciones mas empezando en “Dame”; no dejan de manifestarse las peticio-
nes de virtudes atribuidas al conquistador muédame la patria sin
espinas / (...) Dame el aire donde respira / el canelo, sefior floriHste
verso final llama “sefior florido” al canelo, pero admite la ambigiiedad de
entender que tal sefior seria Valdivia muerto en cuyo cofamdli los
dientes en aquella corala El poema siguiente es “La Dilatada Guerra”,
donde de nuevo incluye el poeta su apellido entre los conquistdtieds:
como caen en la tierra / los hijos asperos del odio, / Villagras, Mendozas,
Reinosos, / Reyes, Morales, Alderetes, / rodaron hacia el foridiay,
como ya vimos, una doble mirada de Neruda hacia aquellos ancestros que
arduamente critica.
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Viene en seguida un Intermedio, “La Colonia Cubre Nuestras Tie-
rras”, después détamal sangriento de los conquistadores espectrales”,
“llegé la ley al mundo de los rios / y vino el mercader con su bolsita”
Supongo que Neruda se refiere a quienes llegaron a América y Chile no a
guerrearEn las sombras del dia tenebroso / el mercader hizo su reino”,

“y en la antigua extension de la frescura / crecié la reverencia del gusa-
no”. “Las Haciendas”. “Los Nuevos Propietarios” es un poema que habria
gue copiar entero; varias personas conocemos lineas suyas de memoria
“Cuando ya todo fue paz y concordia, hospital y virrgtdles y cuales de
apellidos de la Conquista y la guerra del ®nvejecieron”, “cayeron
muertos”, “se asomo el vizcaino con un sacg”nombra apellidos de los

gue mas tarde equivocadamente Encina calific6 de “aristocracia castellano-
vasca’, Errazuriz, Fernandez Larrain, Aldunate, Eyzaguirre. Agrega el
poema satirico®Pronto (...) / expulsaron al conquistador, / y establecie-

ron la conquista / del almacén de ultramarinos. / Entonces adquirieron
orgullo”, etc. Diez afios después de publicada esta desdefiosa requisitoria
contra los inmigrantes llegados en el siglo XVIIl y que desplazaron a las
familias descendientes de conquistadores, le pregunté a Neruda: ¢Donde
leiste sobre esto, del tomo V de la Historia de Encina?, ¢de adénde sacaste
esto que cuentas en verso? Me respondid: De ningun libro, se lo oi mas de
una vez a mi padre y a mi abuelo.

Como yo también lo sabia por tradicion oral, me interesé este fené-
meno de dos siglos 0 mas, transmitido —me parece— en familias “venidas
a menos” histéricamente.

Luego nombra a Manuela Beltran y los “Comuneros del Socorro
(1781)", a “Tupac Amaru (1781)", a “Bernardo O’Higgins Riquelme
(1810)", a “América Insurrecta desde 1800". El poema a O’Higgins es
afectuoso, mostrandolo en el sur, en Londres, en Santiago de vuelta, en las
batallas de Independencia, y desterrado en Perl. Trata de él con respeto.
Lo mismo a San Martin en las guerras y en la entrevista de “Guayaquil
(1822)" con Bolivar.

Pero evidentemente simpatiza Neruda mucho mas con “José Miguel
Carrera (1810)” en numerosas paginas que habria quercieatensoy
con Manuel Rodriguez, sobre el cual escribe una “Cueca”, con los pies
métricos de este canto y baile popular.

Atribuye un poema a cada uno de los que siguen. “Toussaint
L'Ouverture”, de Haiti. “Sucre”, el general de Bolivar que gané la inde-
pendencia de lo que se llamé desde entonces Bolivia, y ya no Alto Pera.
“Morazan (1842)" en América Central. “Juarez”, de México. “Marti
(1890)", de Cuba. A Emiliano Zapata y otros de la revolucién mexicana en
decenios del siglo XX. A “Sandino (1926)" y “Prestes del Brasil (1949)".
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“Hacia Recabarren” es un largo poema en nueve partes, seguido del
también largo “Recabarren (1921)", en el cual trata encendidamente del
Partido Comunista y califica a su fundador de “Padre de Chile”.

Pero hay otros de estos héroes de Neruda, libertadores para él, que
se me han ido. No “José Manuel Balceda de Chile (1891)” que retrata en
un episodio, historia o leyenda de aire mitico, frente a Mr. North, magnate
mundial del salitre chileno. Esas cuatro paginas no tienen linea perdida.

jQué lastima no poder citar parrafos o poemas enteros! Me comen
los dedos y los ojos al no poderlo hacer [—en el entendido de sentir
picazones].

Igual cosa, ¢ocurre con “Dicho en Pacaembu (Brasil, 1945)", espe-
cie de discurso politico en verso elocuente? No sabria decirlo. Para ser
franco, no ocurre casi.

Y el poema penultimo es: “De Nuevo los Tiranos”; dice tpe
menz6 la caceria / en Chile, en Brasil, en todas / nuestras Américas arra-
sadas / por mercaderes, y verdugosiducidos, aclara, por decreto de
Wall Street. El ultimo texto de la Parte Cuarta, “Libertadores”, a éstos los
invoca porque “Llegara el Dia”. Es una esperanza politica historica.

La Parte V es de las mas terriblemente acusadoras y tiene numero-
sos textos maestros y frases que se han vuelto proverbios.

El titulo es “La Arena Traicionada”.

El poema | se extiende por 24 paginas interrumpidas por numerosos
subtitulos.

El primero, “Los Verdugos”, tiene dos versos curiosos y sorpresi-
vos:“El gato y la escorpiona fornicaron / en la patria selvatic&s como
si el poeta se hubiera distraido un instante, después de éstiivieron
con barro amarillo / una progenie encarnizada”

Luego vienen “El Doctor Francia” de Paragu&y sombra resba-
la dejando / dos paredes de escalofrid$Rosas (1829-1849)” de Argenti-
na, mencionandose a emigrados por su culBarrhiento, Alberdi, Oro,
del Carril”, todos a Chile.

En seguida Ecuador, donti®nda la muerte con su embudp®l
cual estuvo en la mano del tirano Garcia Morémuyrciélago de sacris-
tia”, “crueldad de bigotes blancos”.

La galeria de “Los Brujos de Américd’Estrada, chiquito, / en su
chaqué de antiguo enanoUbico “atravesando los presidios / en motoci-
cleta” —ambos de América CentrdGomez, tembladeral de Venezuela”
“Machado en Cuba arreé su Isla / con maquinas, importé tormentos /
hechos en Estados Unidos”, “mientras la Isla ardia, azul, / empapelada en
loteria, / hipotecada con azucar”
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Melgarejo,“barba cargada de coagulostae del gobierno de Boli-
via y poco después (22 de marzo de 1865), cuando Belzu ha triunfado; y al
caido lo fusilan en el Alto de La Paz, mientras se celebra el triunfo en el
Palacio bien llamado Quemad®elzl, entre los guantes / y las levitas,
recibe sonrisas; pero Melgarejo ha sobrevivido a los disparos, y se dirige
a través de La Paz al Pala¢mmo un toro imperial saca las fauces, /
escarba las metdlicas arenas / y empuja el bestial paso vacilante / el
minotauro boliviano andandqy sube las escaleras del Palacio, mientras
la muchedumbre que vitoreaba a Belzl se ha abierto, y los guardias quedan
estupefactos e inmdvile$hdfalo ensangrentado’mata a Belzl y se aso-
ma al balcén. La multitud,rbnco un grito de tierra, un grito negro / de
panico y horror, responde: ‘Viva, / si, Melgarejo, viva Melgarejo’, / la
misma multitud del muerto”Y “Viva’, / grita el fantoche colosal’.Este
episodio real y soberano (entre dos dictadores), juraria que Neruda lo tomé
de lasMemoriasde su mision en Bolivia de don Ramén Sotomayor Val-
dés, entonces ministro plenipotenciario de Chile en Bolivia, presente en la
escena y excelente escritor e historiador.

Luego vuelve un centroamericano, “Martinez (1932)"curande-
ro / de El Salvador’que‘“reparte frascos / de remedios multicolores (...) /

El brujito vegetariano (...) Martinez entonces decreta: / y en unos dias
veinte mil / campesinos asesinados / se pudren en las aldéas as
Satrapias” aparecefTrujillo, Somoza, Carias, / hasta hoy, hasta este
amargo / mes de septiembre / del afio 1948, / con Morifiigo (o Natalicio) /
en Paraguay, hienas voraces / de nuestra historia”

“Las Oligarquias”. Recién acabadas las luchas por la Independencia
“la libertad (...) / se transformé en haciendd'Hicieron una linea negra:

/ ‘Aqui nosotro§—y caracteriza a los bien emparentados y ricos de Chile,
México, Argentina, Uruguay, Ecuador] (..9efioritos de todas partes’. /
‘Alla vosotros,[—y caracteriza a los desposeidos con los términos ver-
naculos y despectivos que utilizan aquélladps (...) sucios, perezosos,
pueblo™ Este poema, en el pasaje citado y en su totalidad, ha sido y
merece ser una leccion famosa.

Lo suceden la “Promulgacion de la Ley del Embudo”, y “Eleccion
en Chimbarongo (1947)". Ambos son muy persuasivos. Del primero quedo
como refran una linedParis, Paris para los sefioritos”pero vale entero.

Y del segundo me consta que fue una eleccion viciada, porque me lo
dijeron personas que ahi, en su fundo, marcaban votos; y efectivamente el
senador elegido tenfaoz de vaca aguardentosatomo dice Neruda.

“La Crema” es un texto cuyos versos tienen maestria y exactitud.
Observaciones de vida social vivid&rotescos, falsos aristécratas / de
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nuestra América, mamiferos / recién estucados, jovenes /estériles, pollinos
sesudos, / (...) apuestos tigres de Embajada, / palidas nifias principales, /
flores carnivoras (...) / enredaderas chupadoras de sangre, estiércol y

sudor (...)" del pueblo. Cuando describe a las victimas no es menos fuerte
pero con humana piedad.

Castiga con célera e ironia, después de “La Crema”, a “Los Poetas
Celestes”'gidistas / intelectualistas, rilkistas, / misterizantes, falsos bru-
jos / existenciales, amapolas / surrealistas (..)as trata de‘palidas
lombrices del queso / capitalista, qué hicisteis / ante el reinado de la
angustia, / frente a este oscuro ser humano, / (...) a esta esencia / de
asperas vidag?]" Se respondeiNo hicisteis nada sino la fuga”Uno
podria nombrar a cada poeta de los aqui denostados de América del Sur
(desde México) y especificamente a chilenos. Severa conminacion, discuti-
ble, pero de energia poética sobresaliente.

Después, con colera, trata de “Los Explotadores”, y de inmediato a
“Los Siuticos”, el chilenismo intencionado y de origen desconocido para
“cursis” (en Chile, decir “cursi” es siutico...) Esta tirada deleita a los cono-
cedores sociales locales.

Luego, “Los Validos”, los ‘orejeros’ del poderoso. También da gus-
to leer de tal y tal “gusano” del “estiércol”.

Cuando se llega a “Los Abogados del Ddlar”, hay que referirse a
una polémica de abril y mayo, 2004, publicada a saltos por el diario que
llaman, en Santiago de Chile, el “decano”. Un senador, J. Lavandero, que
propicia una ley sobre el royalty o regalia que deberian satisfacer las con-
cesiones mineras de Gran Mineria del cobre (transnacionales en su mayo-
ria), reprodujo en Carta al Director, a propdsito de los “juristas” que se
oponen a ello, un largo pasaje de este poema. Saltaron en dias siguientes
varias cartas en el mismo diario, refiriéndose al texto de Neruda. Uno lo
llamé “diatriba”; otro, “recurso tipicamente demagdégico” y “poesia dema-
gdgica”; un tercero: “floridas utopias de las artes poéticas”; un cuarto: “no
invertiria en un pais donde (...) la economia debe regirse por el pensamien-
to politico de un gran vate.”

Ay, Chile pais de “pollinos sesudos”. Tan graves son tus tontos que
lo Unico que no toman en serio es la poesia. Sin embargo un gran critico
universitario extranjero sostuvo que “la principal disciplina intelectual del
siglo veinte en Chile es su poesia. No la historia y el derecho —como se
dijo para el Chile del siglo XIX—; tampoco la sociologia y la economia.
No estos ‘pensamientos’: jla poesial; si”.

Veo que me quedan pocas paginas de las que me fueron asignadas.
No voy a comprimir el resto de mis notas manuscritas, para enterar lo que
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me parece deCanto GeneralComo tonto grave chileno (eso es mejor que
ser tonto-tonto) prefiero ser serio.

Por lo tanto, sigo el mismo tranco. [—ijlatero!] A mi no me importa.

En cuanto a Neruda, es entretenido.

Que la politica sea asunto d&hnto Generaho tiene nada de raro;
gue haya excelente satira politica, tampoco. Lo extrafio seria que no hubie-
se palabra poética, cargada de energia, de sentido y de emocién al maximo
grado. Todo esto lo hay en @anta Es su vision del mundo que en él se
explaya. Graham Greene, entre otros, ha dicho que la politica en América
Latina es cosa de vida o muerte. La poesia en Chile, por subjetiva e inti-
mista que, para algunos autores, sea la que escriben, casi nunca deja de
tener o admitir una proyeccion politica. Esta consiste en la vida colectiva y
cuando hay verdadero Estado, la del poder formal y sus antagonistas (por
cierto incluyendo los poderes econémicos, militares y eclesiasticos, etcéte-
ra). Porque hay politica en la poesia de Neruda, ¢la vamos a llamar “diatri-
ba”, “demagogia”, “utopia”? Quienes asi creen son de opinién que la ver-
dad, la realidad, la historia, la experiencia, no se pueden dar en la poesia
porque esta en verso... Ay, chilenitos que circulan y figuran. Cabezas de
cantaro hueco; espesos pantalones y polleras carnudas, torsos de simulacro.

En el catdlogo aparecen ahora los “Diplomaticos (1948)”Ud.
nace tonto en Rumania / sigue la carrera de tonto, / si Ud. es tonto en
Avignon / su calidad es conocida / (...) Pero si Ud. nace tonto en Chile /
pronto lo hardn embajador” Esta dltima frase se ha hecho proverbial
entre nosotros. No obsta que Neruda lo haya sido; falté en su caso el
“pronto”, pues tenia ya 66 afios; lo que no fue el caso de quien esto escribe
con placer. Cada palabra y linea de esta sétira vale como definitiva; no se
reducen al afio 1948, sirven para antes y después de esa fecha.

La “Procesion en Lima (1947)” es un poema tremendo, y el sarcas-
mo a esa devocion catélica resulta terrible. Sus observaciones de la reali-
dad son precisas; basta para testimoniarlo una sola frase, entre muchas:
“nifias cortantes de las sacristias”.

Luego, la “Standard Oil Co.”, como la “Anaconda Copper Mining
Co.” y la “United Fruit Co.”, transnacionales inversionistas y explotadoras,
forman un triptico que, de “poetizar” a otras transnacionales en Suraméri-
ca, harian un poliptico del lucro e infamia.

“Las Tierras y los Hombres” hablan d¥iejos terratenientes in-
crustados / en la tierra como huesos / de pavorosos animajeslel
“Pobre pedn infortunado / entre las zarzasdsi como de ricos versus
pobres en la ciudad, en el puerto de Talcahuano, en las casas dondequiera.
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Y se asoman “Los Mendigos”, poema muy hermoso en su lastimosa
sordidez.

Igual en el largo y tendido poema sobre “Los Indios”. Y en contras-
te con esos desvalidos, en todas partes “Los Jueces”, el magistrado impasi-
ble que“te instituye por su codicilo / y sin apelacion, perro sarnasba
mezcla de términos judiciales y sucesorios hace que la confusion sufrida
por la victima de injusticias legales —no hay paradoja en estas dos pala-
bras— resulte patente e indignante.

Todo lo anterior aparece en el extenso conjunto Il con sus subti-
tulos.

Viene por ende el lll.

Comienza con un episodio tragico: “Los Muertos de la Plaza, 28 de
Enero 1946, Santiago de ChiléY,o encontré por los muros de la patria, /

(...) una gota de sangre de mi puébleersos de la estirpe de Quevedo.
Menciona otros lugares de represion en el Chile del siglo XX. Precisamen-
te el subtitulo siguiente es “Las Masacrd3& Norte a Sur”, y “En medio

de la Plaza fue este crimen. / (...) Este crimen fue en medio de la Patria”

En “Los Hombres del Nitratg™yo estaba en el salitre, con los
héroes oscuros”Hablo con undy ése me dijo:‘Adonde vayas / habla ti
de estos tormentos, / habla td, hermano, de tu hermano / que vive abajo, en
el infierno™. Esto hace recordar las brevisimas conversaciones del Dante
con los condenados ém Divina ComediaLuego, “La Muerte.” Y frente
a ella “Cémo Nacen las Banderas” y a los que ellos reanen “Los Llamo”,
por sus nombres y apellidos.

Reinciden “Los Enemigos”, pero los Hermanos “Estan Aqui”, no
s6lo esta vez sino siempre.

El poema IV y pendltimo, con subtitulos hace la “Cronica de 1948
(América)”: “Mal afio, afio de ratas, afio impuro!¥ mal afio les desea a
quienes mandan en Paraguay, Brasil, Cuba, Centroamérica, Puerto Rico
(ahi, Estados Unidos), Grecia. Describe “Los Tormentos” en Chile, retrata
en “El Traidor” a Gonzélez Videla: lo “Acus[a]”, por la persecucion de que
fue objeto el poeta eieste mal afio de ratas ciegas, / este mal afio de ira 'y
de rencores”; “qué pasarda, preguntas, me preguntaBries, que sera “El
Pueblo Victoriosd. “Aqui estd mi ternura para entonces. / La conocéis.
No tengo otra bandera

El V y final tiene un solo titulo para tres paginas: “Gonzalez Videla
el Traidor de Chile (Epilogo) 1949". Son paginas tremendisimas, con fra-
ses que muchos supimos de memoria en esa época, y recordamos todavia.
“Es Gonzalez la rata que sacude / su pelambrera llena de estiércol y de
sangre / sobre la Tierra mia que vendié (...) / Triste clown, miserable /
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mezcla de mono y rata, cuyo rabo / peinan en Wall Street con pomada de

oro, / no pasaran los dias sin que caigas del arbol / y seas el monton de

inmundicia evidente / que el transelnte evita pisar en las esquihbms!”

afio después que Gonzalez Videla dejara el gobierno, en 1953, recuerdo
haberlo prudentemente esquivado en la esquina de las calles Huérfanos con
Bandera, cuando él salia del Banco extranjero donde le dieron el cargo

principal, mientras yo me recitaba las lineas recién transcritas. jQué lastima
gue Neruda muriera a so6lo doce dias del Golpe de 1973, cuanto y cuan
bien habria denostado a Pinochet! Todo esto es ya historia. No estuvo

Neruda presente en la franca dictadura de Pinochet, de 16 afios y medio, y
la siguiente subrepticia hasta ser detenido en Londres en 1998. Otros tenian
qgue hablar en vez de Neruda. No hablaron como él lo hubiese hecho.

Me detengo en la pagina 281, casi exactamente la mitaCamd
General

Necesitariamos ver otro tanto de hojas impresas para completar esta
presentacion de su carne y su espiritu.

Por falta de espacio, no de notas y ganas, me abstengo de decir
entre paréntesis, como en los folletines periddicos y en las seriales: “(Con-
tinuara)”.

EsteCanto—ya a mediados de su extension y hacia el fin de la vida
del presente lector— es Poesia Mayor. No tiene parangén en el Chile de
los dltimos cien afios, y muy pocos en otras partes durante el mismo lapso.
Una salvedad: entre nosotros fue publicado en 1990 la extraordinéria
nica del AdelantaddDiego de Almagro, “descubridor” de Chile, en la cual
monologa sobre sus hechos este Adelantado de la proxima Conquista, du-
rante 113 paginas. Es también obra mayor de poesia en verso que el grande
Enrique Volpe, chileno antes que piamontés, compuso casi en magico tran-
ce de realidad histérica, que uno siente vivida de nuevo, para mayor gloria
de la poesia chilena.

¢ Cabe resumir las calidades de Neruda en mediCalio Ge-
neral?

Malamente pergefidndolas, serian, sin mezquinar demasiado, las que
siguen.

Historicas, tanto porque recrea lo pasado del continente suramerica-
no (casi no hay anacronismo) y lo que a él le pasé en Chile, como porque
es obra magna que resta en la mas alta esfera de la poesia castellana y, tal
vez, universal. Es también constructor de mitos probables. Asimismo, un
moralista politico. Neruda muestra piedad y se conmueve ante los dolores
y los muertos populares del trabajo y las luchas desde la Conquista hasta su
presente. Sinceridad suya en sus sentimientos humanos y sus humanas
ideas. Un satirico de alta escuela. Un maximo poeta para [Chile.



