ENSAYO

‘ENTRADA A LA MADERA™:
UN COMENTARIO *

Arturo Fontaine Talavera

Este es el poema que més leo de Neruda. De tanto leerlo me empez6
a dar curiosidad lo que se habia escrito sobre él, que es harto, como
se notara aqui. Neruda es ritmo y metafora. En ambos aspectos,
segun se quiere mostrar en este articulo, hay rastros de Proust al que
Neruda transforma y hace propio. El comentario s6lo aspira acom-
pafar al lector mientras avanza por este poema inolvidable, en ver-
dad, uno de los méas grandes de la lengua.
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“ Entrada a la Madera”

Con mi razén apenas, con mis dedos,
con lentas aguas lentas inundadas,
caigo al imperio de los nomeolvides,
a una tenaz atmésfera de luto,

a una olvidada sala decaida,

a un racimo de tréboles amargos.

Caigo en la sombra, en medio

de destruidas cosas,

y miro arafias, y apaciento bosques

de secretas maderas inconclusas,

y ando entre himedas fibras arrancadas
al vivo ser de substancia y silencio.

Dulce materia, oh rosa de alas secas,
en mi hundimiento tus pétalos subo,
con pies pesados de roja fatiga,

y en tu catedral dura me arrodillo
golpeandome los labios con un angel.

Es que soy yo ante tu color de mundo,
ante tus palidas espadas muertas,
ante tus corazones reunidos,

ante tu silenciosa multitud.

Soy yo ante tu ola de olores muriendo,
envueltos en otofio y resistencia:

soy yo emprendiendo un viaje funerario
entre tus cicatrices amarillas:

S0y yo con mis lamentos sin origen,

sin alimentos, desvelado, solo,
entrando oscurecidos corredores,
llegando a tu materia misteriosa.

Veo moverse tus corrientes secas,
Veo crecer manos interrumpidas,
0igo tus vegetales oceanicos
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crujir de noche y furia sacudidos,
y siento morir hojas hacia adentro,
incorporando materiales verdes

a tu inmovilidad desamparada.

Poros, vetas, circulos de dulzura,
peso, temperatura silenciosa,

flechas pegadas a tu alma caida,

seres dormidos en tu boca espesa,
polvo de dulce pulpa consumida,
ceniza llena de apagadas almas,

venid a mi, a mi suefio sin medida,
caed en mi alcoba en que la noche cae
y cae sin cesar como agua rota,

y a vuestra vida, a vuestra muerte asidme,
a vuestros materiales sometidos,

a vuestras muertas palomas neutrales,
y hagamos fuego, y silencio, y sonido,
y ardamos, y callemos, y campanas.

I. INTRODUCCION

“Entrada a la Madera” es uno de tres poemas que fueron publicados
juntos bajo el titulo d8res Cantos Materialesn abril de 1935, en Ma-
drid. Los otros dos son “Apogeo del Apio” y “Estatuto del Vino”. Poste-
riormente se incorporan a la segumissidenciaomo su capitulo cuarto y
manteniendo el titulo (Cruz y Raya, 1935). La plaquette de abril fue hecha
por un grupo de escritores como homenaje “al gran poeta Pablo Neruda
cuya evidente fuerza creadora... estd produciendo obras personalisimas,
para honor del idioma castellano. Nosotros, poetas y admiradores del joven
e insigne escritor americano, al publicar estos poemas inéditos —ultimos
testimonios de su magnifica creacion— no hacemos otras cosas que subra-
yar su extraordinaria personalidad y su indudable altura literaria”. Firman
Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, Gerardo Diego, Leén
Felipe, Federico Garcia Lorca, Jorge Guillén, Pedro Salinas, Miguel Her-
nandez y muchos mas (V. Teitelboim, pp. 194-195). Gabriela Mistral escri-
bi6 en el diaricEl Mercurio, a un afio de su publicacion, que estos poemas
“valen no solo por una obra individual: podrian también cumplir por la
poesia entera de un pueblo joven” (G. Mistral, p. 180).
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Segun Loyola, fueron escritos “en la interseccion de 1934 y 1935, al
comienzo del invierno” (H. Loyola, p. 53). El 6 de diciembre de 1934
Neruda da un recital en la universidad, en Madrid. Lo presenta Garcia
Lorca: “La poesia de Pablo Neruda se levanta con un tono nunca igualado
en América de pasion, ternura y sinceridad” (F. Garcia Lorca [1934], 1969,
pp. 147-148). Segun David Schidlowsky (p. 216), Neruda lee en esa oca-
sion los tres cantos materiales.

En Santiago la editorial Nascimento ha publicado ya la primera
ResidenciaEl poeta ha sido acogido en Madrid con entusiasmo y amistad
por poetas como Garcia Lorca, Alberti, Aleixandre, entre otros, y ha cono-
cido a Delia del Carril, que sera su mujer y con quien vivira algo de veinte
afios. Una carta a su amigo, el escritor uruguayo Héctor Eandi, del 4 de
enero de 1935, da fe del estado de animo de Neruda, que contrasta con el
sentimiento de soledad y desamparo que trasuntan las cartas que le ha
enviado antes desde el Oriente. “Estoy viviendo muy contento (...). De
amigos siempre estoy rodeado de ellos (...). Yo que he vivido mi adoles-
cencia lleno de aspereza vital me convenzo de la bondad de las gentes”
(P. Neruda,0Obras Completastomo V, p. 971 y 972). Pero la terrible
enfermedad de su hija y su matrimonio malavenido con Maria Antonia
Hagenaar (Maruca), ensombrecen estos momentos de triunfo y felicidad.

Neruda se ha sumido en la poesia espafiola y, en especial, en Que-
vedo, “mi padre mayor” (P. Neruda, “Viaje al Coraz6n de Quevedo”
[1939], Obras Completastomo 1V, p. 456). En el verso endecasilabo de
“Entrada a la Madera” seguramente hay una huella de estas lecturas. “Hay
una sola enfermedad que mata, y ésa es la vida. Hay un solo paso, y es el
camino hacia la muerte. Hay una manera sola de gasto y de mortaja, que es
el paso arrastrador del tiempo que nos conduce. Si al nacer empezamos a
morir... N0 somos parte perpetua de la muerte, no somos lo mas audaz, lo
gue ya salié6 de la muerte? No es el transcurriremos en vano, no es el
Eclesiastés ni el Kempis (...) sino la llave adelantada de las vidas (...).
Quevedo ha sido para mi no una lectura, sino una experiencia viva, con
toda la rumorosa materia de la vida” (P. Neruda, “Viaje al Corazén de
Quevedo” [1942]0Obras Completggomo 1V, p. 457).

La temporalidad como fendmeno esencial de la vida humana esta en
la médula de la visidn poética de Neruda. El parentesco que él mismo traza
con Quevedo lo comunicaria, a través suyo, con Séneca. Pero en Neruda
hay una angustia real y persistente, un dolor como el de Proust, ante el
hundimiento y la precariedad de lo que se es, que en Séneca ya ha sido
sofocada. La resignacion en Rssidencia®s mas una lucha y un puerto
anhelado que un estado de paz obtenido. Pero en “Entrada a la Madera”
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Neruda se acerca, mas que en muchos otros poemas, a plantear la sabiduria
humana que busca y, de pronto, consigue y lo llena de gozo. Lo que
Neruda dice de Quevedo, dice de Quevedo pero también, y mucho, de
Neruda mismo.

Neruda y Proust

Neruda es ritmo y metafora. Su poder de penetracion en lo real
proviene de la extraordinaria integracion de ambos. Creo que se nutrig, en
parte, de un Proust muy bien asimilado a su propia sensibilidad. Proust a
menudo ensaya varias maneras de decir lo mismo y consigue asi un ritmo
envolvente y sostenido. Tal como lo hara Neruda, Proust avanza con tan-
teos, con aproximaciones sucesivas: “Albertina, en una germinacion, en
una multiplicacion de si misma, en una eflorescencia carnosa de colores
oscuros habia afiadidolq Prisionera p. 72). Gracias a la repeticion de
“en una” tres veces mantiene el ritmo y agudiza la atencion. Proust hace de
la descripcion una indagaciéon a base de analogias y metaforas: “y a veces
se estiraban aquellas manos delante de Andrea como magnificos lebreles,
con actitudes de pereza o de profundos ensuefios, con bruscos alargamien-
tos de falange”A la Sombra de las Muchachas en Flpr 558). Ese “0”
es otro elemento muy de Proust y de Nerddamo un tubo lleno de
viento o llanto, / o una botella (...)(*Barcarola” en la segundaesiden-
cia). Como lo son los “y” acompafiados de comas que suscitan un suspenso
en la comprensién: “Pero cuando nada subsiste ya de un pasado antiguo, //
cuando han muerto los seres y se han derrumbado las cosas, // solos, mas
fragiles, mas vivos, // mas inmateriales, mas persistentes y mas fieles que
nunca, // el olor y el sabor perduran mucho mas, // y recuerdan, y aguardan,
y esperan (...)"Ror el Camino de Swanp. 63). Esos tres ultimos verbos
precedidos de “y” producen un efecto sonoro que se acerca al de los versos
finales de “Entrada a la Maderd¥y ardamos, y callemos, y campanas”.

He introducido el signo // en el parrafo para marcar mas la pausa que
Proust indica con la coma y que en Neruda evoluciona y se transforma
hasta llegar a ser la pausa del término de un verso.

La capacidad de sumergirse en lo hondo, no de un objeto, sino de
las sensaciones que causa y del trozo de tiempo que rescata es lo que busca
Proust a través de toda su novela. Neruda al iniciar el examen de sus
piernas en “Ritual de mis Piernas” (prim&asidencindice “con ternura
infinita, con mi acostumbrada pasionlLa obra de Proust esta llena de
momentos en los que se detiene en alguna cosa concreta y material, y
busca metaforas y comparaciones que la revelen, pero no en su aspecto
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puramente exterior sino que con sus asociaciones y resonancias subijetivas.
Estas descripciones de Proust son exploraciones agudas y profundas que, a
la vez, poseen tal entusiasmo, ternura, compresién humana y capacidad de
gozo que hacen de ellas verdaderas celebraciones, en ocasiones, verdaderas
odas. Hay una infinidad de ejemplos posibles. Aqui va uno acerca del
sonido de las campanas de San Hilario: “comiamos fruta, pan y chocolate,
sentados alli en la hierba, hasta dénde venian horizontales, débiles, pero
aun densos y metalicos, los toques de la campana de San Hilario, que no se
mezclaban con el aire que hacia tanto tiempo que estaban atravesando, y
gue, asargados por la palpitacion sucesiva de todas sus lineas sonoras,
vibraban a nuestros pies, rozando las flor&dr (el Camino de Swann

p. 205).

Proust, en el Gltimo libro de su larga novela, reflexiona sobre “el
milagro de la analogia” y la metafora, que configuran, como en Neruda, la
sustancia misma de su estilo. “El gesto”, dice, “el acto mas sencillo perma-
nece clausurado como en mil vasos cerrados cada uno de los cuales estu-
viera lleno de cosas de un color, de un olor, de una temperatura absoluta-
mente diferentes”H] Tiempo Recobradg. 216). Nétese el color, olor,
temperatura, términos que Neruda emplea mucho y a los que acude en
“Entrada a la Madera™color de mundo”, “olores muriendo
tura silenciosa’”

Y més adelante insiste: “Una hora, no es s6lo una hora, es un vaso
lleno de perfumes, de sonidos, de proyectos y de climas. Lo que llamamos
realidad es cierta relacién entre esas sensaciones y esos recuerdos... rela-
cion Unica que el escritor debe encontrar para encadenar para siempre en su
frase los dos términos diferentes. Se puede hacer que se sucedan indefini-
damente en una descripcion los objetos que figuraban en el lugar descrito”,
afirma, “pero la verdad sélo empezara en el momento en que el escritor
tome dos objetos diferentes, establezca su relacion, analoga en el mundo
del arte a la que es la relacién Gnica de la ley causal en el mundo de la
ciencia” El Tiempo Recobrad@. 238 y 239). Proust sostiene que la vida
hace “conocer la belleza de una cosa en otra” y que el escritor, a través, de
la metafora sigue ese camino tomando dos sensaciones diversas, aislando
Su esencia comun” y reuniendo una y otra, para “sustraerlas a las contin-
gencias del tiempo” Hl Tiempo Recobradg. 239). El “trabajo del artis-
ta” consistira, entonces, en “intentar ver bajo la materia, bajo la experien-
cia, bajo las palabras”; se tratara de un “retorno a las profundidades donde
yace, desconocido por nosotros, lo que realmente ha exisEt®igmpo
Recobradop. 246 y 247).

, “tempera-
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A la inversa, el aburrimiento para Proust es “quedarse en la superfi-
cie de si mismo, en vez de continuar viajes de exploracion por dentro de
las profundidades” porque “no somos al modo de fabrica arquitectonica a
la que se pueden afadir piedras desde afuera, sino arboles que sacan de su
propia savia cada nuevo nudo de su tallo, cada capa superior de su follaje”
(A la Sombra de las Muchachas€ler, p. 546).

A partir de marzo de 1928 el prestigioso critico literario Hernan
Diaz Arrieta, Alone, publica en el diaria Nacionde Santiago de Chile,
ocho magnificos ensayos sobre la obra de Proust. Sus titulos son indicati-
vos: “La Situacion de Proust: El Estilo”, “La Poesia”, “El Humorismo”,

“El Amor”, “El Sentimiento de la Naturaleza”, “La Idea de Inmortalidad”,

“El Tiempo” y “El Temperamento Femenino”. Es lo mejor que escribié
Alone. Configuran una mirada honda y completa acerca de Proust. Curio-
samente, significativamente, Alone nunca reunié estos ensayos en un libro,
lo que ha venido a ocurrir recién hace dos afios (véase Daniel Swinburn,
2002).

¢Leyd esto Neruda? Cuando estos ensayos se publican Neruda ya
esta desde hace un afio en Rangun, oficiando de cénsul. Pero colabora con
La Nacionenviando algunas cronicas. Una de ellas, “Nombre Muerto”,
aparece el 20 de mayo de 1928. En ese mismo diario viene el articulo de
Alone, “La Inmortalidad en Proust”. Es probable que Neruda recib&ra
Nacioény, en particular, la de ese dia. Segun Teitelboim, en Rangun “esta
hambriento de diarios que vengan de América Latina” (V. Teitelboim,

p. 140). En 1930 Alone hace un alcanceLarNaciona la influencia del
uruguayo Sabat Ercasty en Neruda. Desde Java, Neruda le manda una carta
con aclaraciones, que Alone publica en el diario. En 1933 Alone publica su
libro Las Mejores Paginas de Marcel Proust

Neruda ha conocido personalmente a Alone en Santiago, quien es-
cribié de él con entusiasmo apenas apar€cgpusculario.Ya antes, en
1923, Alonerepublica un poema de Neruda, “Pueblo”, que habia aparecido
en Temuco en la revistéig-Zag. El contacto personal comenz6 ese afio.
Ambos son buenos conocedores de la literatura francesa. Por ejemplo,
Neruda publica en 1924 una antologia de Anatole France, a pesar de que
estima que es un escritor que “olvidd su destino” (editorial Nascimento).
En 1931 Alone, en su librBanorama de la Literatura Chilena del Siglo
XX, pone a Neruda por encima de Gabriela Mistral, Vicente Huidobro,
Pablo de Rokha, Pedro Prado, etcétera. Es, a su juicio, la gran figura de la
poesia del siglo. Dice que “en Neruda podemos divisar por primera vez el
caos poético (...) es el Unico temperamento que recibié esa corriente de
disoluciones fundamentales cuando estaba en plena formacién, de los doce
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a los dieciséis afos; y entre su estructura mental y la nuestra hay algunos
siglos de distancia”. Alone habla de Neruda como quien sabe de su forma-
cién literaria de primera fuente. En el liceo de Temuco Neruda leyd a
Baudelaire, Rimbaud, Verlaine. Su profesor de francés, Eduardo Torrealba,
le abrié ese mundo. En esos afios la directora del Liceo de Nifias de Temu-
co es Gabriela Mistral, quien se asombra de su poesia y le presta libros de
escritores rusos como Chéjov, Tolstoi, Dostoievsky. Comienza asi una
amistad literaria duradera.

El 11 de febrero de 1930 Neruda le escribe a Eandi desde Ceilan:
“Tengo un gramdfono y una dosis de felicidad; la Sonata para piano y
violin de César Franck (que Proust dice ser su mentada sonata de Vinteuil),
es triste y dulce”. Proust escribe: “Y por no poder amar sino sucesivamente
en el tiempo todo lo que aquella sonata me traia al &nimo, nunca llegué a
poseerla entera: se parecia a la vid®'lad Sombra de las Muchachas en
Flor, p. 122). Luego, el 5 de septiembre de 1931, le escribe desde Java:
“Leo todo Proust por cuarta vez. Me gusta mas que antes”. Neruda tiene
entonces 27 afios y ya se ha zampado todo Proust cuatro veces...

Mucho mas tarde, en 1968, Jorge Edwards afirmara en la revista
Ercilla, que la sonata del personaje proustiano, Vinteuil, podria ser de
Debussy y no de César Franck, como habitualmente se dice. Neruda se
hace cargo del punto en la propia revisteilla, de la que era colaborador,
como Edwards, y asegura que la sonata y su famosa frase, que Proust
describe en dos maravillosas e inolvidables paginas, tiene que ser de César
Franck: “Yo vivi con esa sonata”, cuenta Neruda. “Nunca lei con tanto
placer y tanta abundancia como en aquel suburb{@otembo”. Menciona
a D. H. Lawrence, Aldous Huxley, T. S. Eliot, al “joven Hemingway”. En
carta a Eandi nombra también a Joyce de quien, después, traducira un
poema. “Pero de vez en cuando volvia yo a Rimbaud, a Quevedo, a Proust
(...) el mas grande realista poétictlii Amor de Swantme hizo revivir
los tormentos y las tormentas, los amores y los celos de mi adolescencia” y
en esa frase musical de Vinteuil (Franck segin Neruda) encontré “una
desesperada medida de la pasidh afiade: “Los criticos que tanto han
escarmenado mis trabajos no han visto hasta ahora esta secreta influencia
gue aqui va confesada. Porque alli en Wellawatta escribi yo gran parte de
Residencia en la Tierra

¢Serd Franck la “secreta influencia” o, mas bien, lo que Proust
sugiere de esa frase de Vinteuil? ¢No alude, en el fondo, al estilo de la
novela de Proust? Neruda publica esto en la rekistifla, en 1968, y su
texto se incorpora @onfieso quéde Vivido(P. NerudaQbras Completas
tomo V, pp. 162-163; y J. Edwardsiids Poetap. 88).
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Cuenta Teitelboim que “los nombres de Marcel Proust y James
Joyce” aparecian ya en las tertulias de los escritores que, entre ellos Neru-
da, se reunian en el Hércules, el Jote, el Venezia y la Posada del Corregi-
dor. Y agrega: “Mas tarde, cuando alguien inquirié sobre influencias reci-
bidas, Neruda respondié: ‘Hay una de la cual nunca se habla y que, sin
embargo, ha sido para muy importante: la influencia de Proust™ (V. Teitel-
boim, p. 65).

Neruda no es, por cierto, un imitador de Proust; tampoco un disci-
pulo. Lee bien a Proust, y al absorberlo, lo convierte en un ingrediente de
su propio estilo. “El escritor tiene el deber”, dice Neruda a propdésito de las
influencias literarias, “de pulverizar de una manera acendrada cuanto reci-
be y transformarlo perpetuamente” (P. Ner@aras Completagstomo V,

p. 1154).

El temperamento de Neruda es posible que haya tenido, sobre todo
en ciertos momentos, puntos de contacto con el de Proust. Gabriela Mistral
habla de “languidez de la manera y especialmente del habla” de Neruda.
(G. Mistral, p. 183). Uno puede imaginar cuan lento y languido, cuan
nerudiano ha de haber sonado Proust leido por Neruda con su voz, “la voz
mas fisicamente acompafadora que yo haya escuchado nunca”, segin es-
cribio Vicente Aleixandre (V. Aleixandre, p. 409). Uno puede imaginar
también al joven lector de Proust vestido como un diplomatico inglés en el
Strand, “el lugar mas chic de todo el imperio britanico de las Indias”, segin
oye decir. A Neruda, dicho sea de paso, le gustaba la ropa buena. Jorge
Edwards cuenta que encargaba sus corbatas “a una exclusiva tienda de
Roma” (J. Edwards, p. 15). “A él le repugna el encanto irresistible del
Hotel Strand”, escribe Teitelboim, “su pompa retro, donde los sefiores
britanicos sonrien profesionalmente a la aristocracia birmana. Y detesta a
aquellos aborigenes que estan felices porque su pais se convirtié en provin-
cia (...) de la severa y lejana Reina Victoria. No son, sin embargo, purita-
nos. Alli se bebe whisky escocés a toda hora. Se juega al desafio del lujo”.
Y sigue diciendo Telteiboim méas adelante: “Por los atardeceres al consul
de Chile le gusta ir donde las bailarinas, a contemplar los movimientos del
cuello, las ondulaciones de la cabeza, el giro de los ojos, asi como de las
caderas” (V. Teitelboim, p. 152). Estas ultimas lineas son muy sugerentes.
Uno imagina al poeta fascinado por la belleza y expresividad de esos
cuerpos capaces de adoptar en el baile, se supone, dos mil posiciones
diferentes y, al mismo tiempo, buscando metaforas y comparaciones con
las que indagar y capturar en la red del lenguaje esa sustancia del cuerpo
femenino“[lleno] de frutas extendidas / y oculto fuegq"Angela Adoni-
ca’, en la primer&esidencia
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Neruda y la madera

El asunto del poema, la madera, es connatural a Neruda. Afilos mas
tarde en “Oda a la Madera” del primer libro de @das Elementales
(1952-1954), escribira:

Ay, de cuanto conozco

y reconozco

entre todas las cosas

es la madera

mi mejor amiga.

Yo llevo por el mundo

en mi cuerpo, en mi ropa,
aroma de aserradero,
olor de tabla roja.

En “Primer Viaje” deMemorial de Isla Negr§1962-1964), dice:

Las tablas de la casa
olian a bosque,

a selva pura.

Desde entonces mi amor
fue maderero...

Confieso que He Vivid¢1974) comienza con una evocacion del
bosque chileno: “Se hunden los pies en el follaje muerto, crepité una rama
guebradiza (...). Es un mundo vertical: una nacién de pajaros, una muche-
dumbre de hojas (...). Tropiezo con una piedra, escarbo la cavidad descu-
bierta, una inmensa arafia de cabellera roja me mira con ojos fijos (...). Un
tronco podrido (...). Hongos negros y azules le han dado orejas (...)". Y
hacia el final de esta seccion: “Quien no conoce el bosque chileno, no
conoce este planeta. De aquellas tierras, de aquel barro, de aquel silencio,
he salido yo a andar, a cantar por el mundo”.

Por supuesto Neruda evoluciona y cambia. Las citas de otros poe-
mas y escritos en lo que se refiere a la madera no pretenden ignorar este
hecho evidente. El tono directo y diafano deQdsisno puede compararse
a la atmésfera espesa y apesadumbrada deekidenciasSolo que en el
caso de su intuicion poética de la madera hay, pese a ello, imagenes recu-
rrentes y un repetido intento por decir otra vez lo mismo de otra manera,
como si las formulaciones anteriores fueran insuficientes o como si dudara
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de lo hecho y hubiera de recomenzar. Estamos, creo, ante algo central en la
vida de Neruda y a la que vuelve una y otra vez como a una fuente original
de su poesia.

Creo que en “Entrada a la Madera” esa experiencia, esa compene-
tracién con lo material alcanza su mayor densidad poética. Es propiamente
una “entrada en la profundidad de las cosas” animado —como escribe en
esa suerte de brewss poeticaque representa su articulo de 1935 “Sobre
una Poesia Impura”— por “un acto de arrebatado amor”.

Il. COMENTARIO
Comienzo con la estructura métrica de la primera estrofa del poema.

Conmi / raz6/ nape/ nascon/ misde dos,
conlen/tasa/ guaden/ tasi/ nunda das,
caigoal / impe/ rio de/ losno/ meolvi des,
au na/tenaz/ atmés/ fera / delu to,
aunaol / vida/ dasa/ lade/ cai da,
aunra/cimo / detré / bole / samar gos.

06/ 06/ 06/ 06/060
06/ 06/ 06/ 06/ 060
Oo/06/ 06/ 06/ 060
Oo/06/ 06/ 06/ 060
Ool 06/ 06/ 06/ 060
Ool 60/ 06/ 06/ 060.

Yambico/ yambico/ yambico/ yambico/ anfibraquico
Yambico/ yambico/ yambico/ yambico/ anfibraquico
Trocaico/ yambico/ yambico/ yambico/ anfibraquico
Trocaico/ yambico/ yambico/ yambico/ anfibraquico
Trocaico/ yambico/ yambico/ yambico/ anfibraquico
Trocaico/ trocaico/ yambico/ yambico/ anfibraquico.

El ritmo insiste desde el primer verso y seguird insistiendo en todo
el poema intensificandose enielcrescendade las Ultimas dos estrofas.
Neruda en los primeros dos versos fija el tono y el ritmo. Predomina a lo
largo del poema el verso endecasilabo. A mi juicio, el ritmo de Neruda
exige cinco acentos (que marco en negrita) en cada endecasilabo, lo que da
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origen a cinco pies. El poema emplea principalmente el pie yambico (00)
de dos silabas y acento en la segunda como en la patiaz’, y con un
ultimo pie anfibraquico (060) de tres silabas y acento en la del medio como
en la palabra “caida” que tiene un aire final, definitivo.

“Con la razén apenas, con mis dedos,”

Los dos primeros versos de la primera estrofa se componen solo de
pies yambicos y terminan en un pie anfibraquico. La repeticion del “con”
dos veces recalca el compas. Ese ritmo sugiere un estado de animo de
basqueda sincera y reflexiéon. Se contrastan dos vias de acceso a la reali-
dad: la razén y el sentido del tactoon mis dedos’ Ese“apenas” da a
entender que para lo que se inicia habra que confiar mas en los dedos, en el
tacto.

“con lentas aguas lentas inundadas,”

No es la tierra la inundada. Las aguas mismas estan inundadas, es
decir, invadidas o ahogadas por mas aguas. Y tanto unas como otras avan-
zan lentamente. Los acentos van cayendo sobre la segunda, la cuarta, la
sexta, la octava y la décima silaba como reiterando un oleaje muy lento y
suave, pero incesante. A la repeticién de “con” por tercera vez se agrega la
de “lentas”, que aflade a esa igualdad del ritmo la igualdad de la palabra
misma en la que se insiste. Ademas las vocales “e” y “a”, “a” y “a”, “e” y
“a”, “a” y “a” unidas a las consonantes “I" “g” y “d” ayudan a transmitir
esa sensacién de flujo que aparece al pisar la tierra pantanosa e inundada
desde adentro.

En una carta a José Santos Gonzalez Vera, fechada el 8 de agosto de
1928, Neruda le dice que en los poemas deRlesidenciasque esta
escribiendo, “todo tiene igual movimiento, igual presion, y esta desarrolla-
do en la misma regién de mi cabeza, como una misma clase de insistentes
olas”. Antes le ha dicho “hago aparecer insistentemente una misma fuerza”
(P. NerudaObras Completastomo V, p. 1027). Quizéa el abrazo de ritmo
e imagen de “Entrada la Madera” exprese mejor que cualquier otro este
concepto.

“caigo al imperio de los nomeolvides,”

De nuevo una “c” pero ahora no para decir “con”. Un cambio se
produce en este tercer verso cuyo primer pie pasa de yambico a trocaico
(60), clausula de dos silabas y acento en la prifiea@o” . Los demas
reiteran el ritmo yambico con el anfibraquico final. EI cambio de acento
del primer pie subraya la importancia de ese verbo de accién.
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El hablante cae y repetidamente, al inicio de los versos siguientes, el
primer pie trocaico indicara adénde cae: al imperio de los nomeolvides, a
una tenaz atmdsfera de luto, a una olvidada sala decaida, a un racimo de
tréboles amargos.

La reiteracion de ese cderuna”, “a una”, “a un” que inician los
tres versos ultimos de la estrofa es un ejemplo de esas enumeraciones y
concatenaciones gracias a las cuales crea lo que Alonso llamara el “ritmo
en cadena” de Neruda (Alonso, p. 89 y siguientes). El recurso vuelve a
emplearse varias veces en este mismo poema. Se basa en el uso de enume-
raciones y en sucesivas suspensiones de sentido. Neruda parece estar cons-
ciente de ello cuando dice a Eandi, en carta fechada el 24 de abril de 1929,
gue sus versos son “como una sola cosa comenzada y recomenzada, como
eternamente ensayada sin éxito”. Pero esto hace juego con el asunto mismo
de lasResidencias“usted conoce”, le escribe a Eandi el 13 de junio de
1933, “muchas de las cosas alli incluidas, en el libro todas tratan de ser una
sola materia, es decir, una sola actitud, insistente”. Saul Yurkievich comen-
ta que los poemas @Residenciason “una especie de salmodia monétona”

(S. Yurkievich, p. 36). A mi juicio, como ya he planteado, en el “ritmo en
cadena” se puede apreciar, en parte, la huella de la original lectura que hizo
Neruda del ritmo de la prosa de Proust.

Neruda habla a Eandi en carta del 24 de abril de 1929 de “versos de
gran monotonia, casi rituales... como lo hacian los viejos poetas”. Teitel-
boim dice haber visto “a los poetas de la India recitar sus melopeas en la
calle durante horas”. Sostiene que en R&sidenciashay mucho de la
experiencia real de Neruda en Oriente; habla del “verisnived@encia
(Teitelboim, p. 148 y 154). Me parece que Neruda, como Proust, tenia una
genial capacidad para transfigurar su experiencia real de persona con nom-
bre y apellido en un equivalente en palabras, de tal modo que el lector la
pueda hacer suya. Ambos combinan a través de la analogia y la concatena-
cion inteligente e inesperada de alusiones y alcances, lo general con lo
particularisimo de un momento o de una situacién. En ambos se aspira y
logra sentir, creo, “el gozo de lo real reencontrado” para emplear la expre-
sion de ProustH] Tiempo Recobradg. 227).

La voz que habla en el poema caéiaperio” , es decir, al territo-
rio donde mandan ldsiomeolvides”. Es decir, queda sujeta al poder de
esas flores. ¢Qué poder? En verdad es el poder de una peticion, de una
suplica, del no me olvides, del recuérdame. Es la esperanza probablemente
inGtil del recuerdo.
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“a una tenaz atmosfera de luto”

El poeta cae a un obstinado ambiente de funeral. Se alude al clima
tenso, triste y solemne de la ceremonia con que se despide a un ser huma-
no, con sus trajes alusivos al velorio, el luto. Neruda siempre esta atento a
los rastros que deja el uso en los objetos. La alusion a los trajes es frecuente.

“a una olvidada sala decaida,”

Del traje de la muerte pasamos a la casa. Dice Gallagher que las
Residenciases, ante todo, “un libro de imagenes, imagenes que intentan
transmitir la naturaleza huidiza de (ciertos) estados de animo y actitudes”
(Gallagher, p. 50). Ahora es una sala derruida y olvidada. La idea es que
hay una casa o0 una parte de ella a la que nadie entra y que ya nadie
recuerda o quiere recordar. ¢Una tumba? ¢Una pieza en la que alguien
espera, una abandonada solitaria, fiel, celosa y vengadora como si fuera
Josie Bliss, la birmana que el poeta amé con pasién y abandoné, y que
inspiraria “Tango del Viudo” y el poema final del la seguR#sidencia
Es lo que adivina Loyola, que vincula esta “sala” con el “terrible comedor
abandonado” del poema “Melancolia en las familias”, contenido en la se-
gunda de laRResidenciagLoyola, pp. 257, 230 y 231). EMemorial de
Isla Negra,Neruda incluye otros dos poemas sobre Josie BlisEdafie-
so que He Vividcescribe sobre “esta especie de pantera birmana” con
dolor, ternura y culpa. Se vestia de inglesa y usaba ese nombre inglés,
salvo en su casa donde reaparecia la vestimenta y el nombre birmanos. Una
noche la sinti6 acercarse con un “largo y afilado cuchillo indigena”. Se
paseaba “horas enteras alrededor de mi cama sin decidirse a matarme”
(P. NerudaConfieso que He Vivid@®@bras Completagsomo V, p. 491). Si
hay en este verso una evocacién a Josie Bliss esta transformada en una
imagen de la muerte.

“a un racimo de tréboles amargos.”

La cuarta caida nombra de nuevo un elemento vegetal, el trébol. En
vez de haber entre ellos la posibilidad de la buena suerte, lo que hay en
ellos es amargurdiréboles amargos” Parece una referencia al pasto bajo
el que podria haber una tumba. Whitman en el sexto canfoudg of
Myselfa proposito de la hierba ditshe beautiful uncut hair of grave(el
hermoso pelo sin cortar de los cementerios). Y mas adeldmte sma-
llest sprout shows there is really no death, / And if ever there was it led
forward life” (La hojita mas pequefia de hierba nos ensefia que la muerte
no existe, / y si alguna vez existié condujo a la vida).

Con la mencion de este cuarto lugar adonde cae, cesa esta enumera-
cion y se cierra la estrofa. La sucesion de representaciones de la muerte, se
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refuerza por el ritmo constante, repetido, concluyente. El poeta se sumerge
en ese mundo.

Eneas y Dante deben cruzar un rio para llegar al reino de la muerte.
El viaje de “Entrada a la Madera”, que comentaristas como Loyola han
llamado “un descenso o6rfico”, sugiere un hundimiento a los infiernos que
supone atravesar las aguas. En “Sonata y Destrucciones” Neruda habla de
“agua funeral”. Pero esta agua de “Entrada a la Madera” no son las de un
rio sino, mas bien, la de un fango.

Jean Franco vincula a Orfeo con el “mito del poeta-mago o poeta
vidente”, tal como aparece &he Preludede WordsworthSong of Myself
de Whitman yLa Légende des Siéclds Victor Hugo. El poeta “visiona-
rio” se apoya en Orfeo pues “su canto domina la naturaleza”, “su descenso
al pais de los muertos y su victoria (aunque efimera) sobre Pluton significa
el poder de la poesia sobre la muerte y, finalmente, “su muerte a manos de
las ménades, su cuerpo desparramado, la cabeza que sigue profetizando
sefialan la ubicuidad y la sobrevivencia de los poderes poéticos mas alla de
la vida del poeta” (J. Franco, p. 270).

El primer verso decia:

Con mi razén apenas, con mis dedos,

El guia, claro, no es un Virgilio, como ka Divina Comediano es
la razén ni la mirada de Minerva sino el tactmn mis dedos” El sentido
mas ligado al sexo, a la comida y a la matanza, pues siempre se mata a
través del tacto, incluso cuando sélo se aprieta, es decir, el mas material de
los sentidos, conducira al poeta en este viaje que se propone, seguin anun-
cia el titulo, entrar en la madera. Sera un hurgar, un escarbar con dedos y
ufias. “El creador”, dice Clarence Finlayson reformulando la expresién de
Aristételes en eDe Anima “en el fondo, tiende a hacerse todas las cosas”.
Afiade que “Neruda” tiene “la gran cualidad de la penetracion” (C. Finlay-
son, p. 257). Y més adelante sefiala: “El sentido universal de su intuicion
poética se basa, a mi juicio, en la interioridad lograda con lo singular. A
fuerza de penetrar en lo individuo, en lo concreto y uno, toca el limite en
que resuenan las maravillas todas del mundo de lo real, armonias esencia-
les y existenciales” (C. Finlayson, p. 259).

Cai goen / lasom/ bra,en/ me dio

de des #rui das /cosas,

y mi/ roara / fiasya/ pacien/ to bosques
de se /cretas / made/ rasin/ conclu sas,
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yan doen /ftreht me /dadi / brasa/ rrancadas
alvi / vo ser/ desubs/ tan ciay / silen cio.

Ool 06/ 06/ 60

60/ 60/ 60

006/ 06/ 06/ 06/ 060
60/ 60/ 06/ 06/ 060
60/ 60/ 06/ 06 / 060
00/ 06/ 06/ 60/ 060.

“Caigo en la sombra, en medio”

La estrofa retoma el caer que ya el lector creia concluido. Pero no;
hay un nuevo sitio adonde cae. El endecasilabo se interrumpe en esta
segunda estrofa y lo sucede un octosilabo cuyo primer pie es trocaico. Esto
ocurre al repetir “caigo”, como si fuera un tropezon o una caida inesperada.
Finlayson comenta: “Entra en la materia cayendo”. Y mas adelante: “Va a
hablar de lo organico, de lo inferior y por ello busca cambiar su conciencia
por la de la madera” (C. Finlayson, p. 259). Jaime Concha dice que “el
anhelo teldrico” quiere ser “profundizacion vertical”. El “4nimo teldrico”
de Neruda “es gravitacion hacia los origenes elementales” (J. Concha,
p. 58).

Caigo en la sombra...

Claro, es la sombra como muerte, pero mas directamente es lo som-
brio del bosque.

“...en medio

de destruidas cosas,”

El hablante se encuentra bajo la oscuridad de los arboles y entre
“destruidas cosas’ El segundo verso de esta segunda estrofa de seis ver-
sos, tiene solo seis silabas. Se repite el “en” y las “destruidas cosas” suenan
como el redoble breve y lugubre de un tambor.

Las dos primeraResidenciagranscurren en un ambiente de dete-
rioro, caducidad, destruccién y muerte. El libro comienza con las palabras
“Como cenizas..."y muy pronto habla del

...perfume de las ciruelas que rodando a tierra
se pudren el tiempo...

El titulo de este poema habla por si mismo: “Galope Muerto”.
Después en “Sdlo la Muerte” se dice:
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(...) hay la muerte en los huesos,

como un sonido puro,

como un ladrido sin perro,

saliendo de ciertas campanas, de ciertas tumbas,
creciendo en la humedad como el llanto o la lluvia.

Otro ejemplo, de “La Calle Destruida”

todo se cubre de un sabor mortal
a retroceso y humedad y herida.

Segun Federico Schopf, “el poeta residenciario so6lo alcanza a esta-
blecer relaciones de extrafieza, incluso consigo mismo, y no logra realizar-
se en nada permanentemente ni acceder a ningin conocimiento, salvo la
certeza esencial de su pertenencia a la vida material. Desde esa certeza se
hace evidente también ser para lamuerte Y es precisamente esa con-
ciencia de la muerte la que le hace intolerables las formas de vida alienadas
que impone la sociedad en que vive. Vision materialista de la vida y angus-
tia ante la muerte son la base (o parte de la base) desde la que el poeta
elabora su conciencia critica” (F. Schopf, p. 91).

En una de sus tan citadas cartas a Eandi escribe Neruda: “Pero,
verdaderamente, no se halla usted rodeado de destrucciones, de muertes, de
cosas aniquiladas? En su trabajo, no se siente usted obstruido por dificulta-
des e imposibilidades? Verdad que si? Bueno, yo he decidido formar mi
fuerza en este peligro, sacar provecho de esta lucha, utilizar estas debilida-
des. Si, este momento depresivo, funesto para muchos, es una noble mate-
ria para mi”. Junto a esta carta del 18 de noviembre del 1928 Neruda le
envia el poema “Sonata y Destrucciones”. En unos de sus versos dice:

y arafias de mi propiedad, y destrucciones que me son queridas,

Algo de este verso resuena en lo que sigue de “Entrada a la Made-
ra”. De inmediato se recupera el endecasilabo con sus cuatro pies yambicos
y el anfibraquico del final. De hecho, de los cincuenta versos del poema,
salvo estos dos, todos los demés tendrén sus once silabas.

“y miro arafias, y apaciento bosques”

No parecen ser, entonces, arafias temibles o repugnantes sino una
expresion de la persistencia de la vida en medio de las pudriciApas.
ciento bosques’es una expresiéon probablemente excesiva y general. ¢En
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gué sentido les da el poeta pasto a los bosques? En todo caso se indica aqui
un cuidado del bosque, un carifio protector como el que tiene el pastor por
sus ovejas. Este bosque no cultivado y silvestre pide ser conservado. Y el
poema mismo es una forma de ese cuidado y conservacion.

“de secretas maderas inclusas,”

El arbol es visto aqui como futura madera. El arbol sera materia, la
gue trabajada por el hombre adquirira la forma de la madera. La madera
esta en él por ahora como posibilidad, como potencialidad. En “Entrada a
la Madera” esta el arbol vivo, pero también el tronco caido, la tabla, el
fuego, la ceniza. Por eso en el bosque las maderas estan tsdarétas”

e “inconclusas”.

“y ando entre hiimedas fibras arrancadas”

El viajero esta caminando bajo la sombra del bosque y pisando un
fango lleno deé'destruidas cosas’ Encuentra arafias, y ahdféras” , es
decir, filamentos, hilos y también nervaduras y raices que hatiasido-
cadas”. Ha habido violencia en la destruccion.

“al vivo ser de substancia y silencio.”

Dice Finlayson que Neruda “siente el alma de la materia, su forma
substancial que es eminentemente acto, la experimenta como vida al vivirla
en la propia”. Afirma, atento al sentido filos6fico del término, que “el
sustantivo por antonomasia de substancia hace aqui oficio de adjetivo”
(C. Finlayson, p. 260).

Las fibras han sido arrancadas“@lo ser”, a lo que existe. La
muerte avanza como un proceso de mutilacién de lo vivo.“Yiva ser”
esta constituido désubstancia” y de“silencio”. “Substancia” es lo que
existe por si mismo, lo permanente de algo y también lo que es, su esencia.
Estas son sus acepciones filoséficas. Pero también resuenan, en este caso,
otras acepciones: jugo que se extrae de una materia alimenticia, componen-
te nutritivo.

En “Tango del Viudo” el nombre de la Maligna eskiecho de
impenetrables substancias divinag€n “El Sur del Océano” de la segunda
Residenciaice de la arena quféene solo tacto y silencio”’Lo extraordi-
nario del giro nerudiano en “Entrada a la Madera” es que la sustancia pasa
a ser un componente de lo vivo junto a otro, el silencio. En algo vivo se
entremezcla lo que es y su silencio. El poeta apunta asi a lo vivo vegetal
diferenciandolo de lo animal vivo que —no siempre— puede expresar
sonidos y comunicar.
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En “Oda a la Madera” dice Neruda:

un hombre

comienza

torciendo la cintura

y levantando el hacha

a picotear la pura
solemnidad del arbol

y éste

cae,

trueno y fragancia caen
para que nazca de ellos
la construccion, la forma,
el edificio,

de las manos del hombre.

El arbol dafiado y vivo esta hecho de lo que es, su sustancia, y de su
silencio, un silencio desde el que padece su destruccidn sin rebelarse.

Dul ce / mate / ria, ohro / sadea/ lassecas,
En mihun / dimien/ totus/ péta / lossu bo
Conpies/ pesa/ dosde/ ro ja / fati ga,
Yentu / ca tedral / du ra/mearro/ di llo
Golpean/ dome/ losla / biosco/ nunan gel.

Ool 06/ 06/ 06/ 060
Ool 06/ 06/ 60/ 060
06/ 06/ 06/ 60/ 060
06/ 0006/ 60/ 60/ 60
06/ 06/ 06/ 06/ 06o.

La estrofa de cinco versos comienza invocando ‘@ukce mate-

ria” . Jaime Concha apunta que no dice “madera” como induce a pensar el
titulo. Y agrega que en griego “hulé” significa “lo que nosotros llamamos
materia”. Pero también, “en griego corriente, bosque o madera (bois,
wood). Los latinos tradujeron ‘materia’, que da en castellano el culto mate-
ria y el popular madera. Nuestro idioma nos devuelve, pues por azarosa
gracia, al elemento singular perdido en la generalidad del concepto mate-
ria”. Y también conecta Concha “materia” con “mater”, madre (J. Concha,
p. 21).



90 ESTUDIOS PUBLICOS

Donde Neruda escribitmateria” pudo escribir “madera”. Salto de
lo concreto a lo abstracto jugando con el térnigubstancia”. La “subs-
tancia” del arbol vivo eSmateria” o “material”.

Esta sustancia viva y material se compara a ‘uosa de alas
secas” Concha ve en l&dulce materia” una alusién a la maternidad y
luego a las alas como sus hijas. “La materia que vuela no es sino ella
misma volando hacia si misma, en un movimiento que conserva su identi-
dad.” Ademas “que el eros de la materia se figure como vuelo, explica por
qué el ser formado sea precisamente paloma” (J. Concha, p. 22). Se refiere
a las“palomas neutrales’de la Ultima estrofa.

Las alas son los pétalos. El tronco vivo estd hecho de pétalos que
han perdido su savia, su humedad, su colorido. Pero, como ocurre en toda
metéfora, el sentido literal no se pierde, todavia esta ahi de algin modo.
Las alas entonces que alguna vez volaron en el cuerpo de un pajaro estan
metidas adentro del arbol al que volvian al atardecer y duermen alli, secas
e inmovilizadas. El humus de que se nutren las raices del arbol ha absorbi-
do a los péjaros.

“en mi hundimiento tus pétalos subo”

El poeta se hunde, se sumerge y comienza a viajar por el interior de
la madera viva. Al penetrar la materia del arbol va subiendo por esos
pétalos secos. En la materialidad del arbol se encuentran pétalos transfor-
mados.

“con pies pesados de roja fatiga,”

El ascenso agota. En este recorrido cansador, los pies pesan y la
cara enrojece d&oja fatiga” . Finlayson lee aqui “un amor que penetran-
do chorrea sangre, luchando y abriéndose paso con violencia contra la
impenetrabilidad natural, con demora de tiempo, con cansancio de sacrifi-
cio”. No veo yo esa violencia en la penetracion. Hay esfuerzo y fatiga, pero
no violencia. Loyola, en cambio, ve en ésga” fatiga, una fatiga “apa-
sionada, ferviente” (p. 258). Alain Sicard dice que “el peso de las hojas
rojizas del otofio se confunde con la fatiga existencial” (A. Sicard, 1981,
p. 130).

“y en tu catedral dura me arrodillo”

La materia del arbol es una “dura catedral”’, es decir, un templo
hecho por la propia naturaleza. Neruda usa un pie anapésticdrétate
(000), por lo cual la ultima clausula del verso serd yambico. El cambio de
ritmo subraya la carga del término.
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Enrico Mario Santi escribe que el poeta ingresa a un “santuario” y
ve el viaje “como un regreso a la matriz”, que “se vuelve evidente con esa
alusion velada a la mater dolorosa” (E. M. Santi, 1999, p. 93).

Lo sagrado verdadero para Neruda esta en lo vivo material. No es
que alli habite lo espiritual; no es que haya lugares sagrados alojados en lo
natural. Es que a lo natural mismo, a su materialidad como tal, corresponde
otorgar el trato que la tradicién otorga a lo sagrado. Por eso el poeta se
arrodilla. Si un arbol es una catedral para Neruda quizas pierda su razén de
ser la catedral levantada a Dios. O su razén de ser debe ser reinterpretada y
el impulso religioso rescatarse dirigiéndolo a lo inmanente.

“golpeandome los labios con un angel”.

Este angel puede estar esculpido en la catedral, quizas en su pértico.
El hablante del poema no lo besa sino que golpea sus labios contra él. La
sensacion es la de un angel que ha de ser duro como la catedral, y material
como ella.

Esque / soyoan/ tetu / color / demun do,
An tus /pali / dases fpadas /muer tas,

An te / tusco/ razo/ nesre / uni dos,

An te / tusi/ lencio/ samul / ti tud.

Ool 06/ 06/ 06/ 060
Ool 06/ 06/ 06/ 060
Ool 06/ 60/ 06/ 060
Ool 06/ 06/ 06/ 060.

La tercera estrofa tiene sélo cuatro versos que repiten la misma
estructura ritmica: troqueo, yambico, yambico, yambico y anfibraquico. El
hablante, como quien esta en el pértico de una catedral, queda ante una
serie de colores, formas, figuras. El poeta, dird Concha, “profundiza su
viaje por el espesor de la madera”. El hablante se nombra con ese yo
enfatico y autoconsciente, habitual en Neruda, y que tomé seguramente de
Whitman. Loyola habla de “una representacion totalizante y central del yo
a la que concurren todas sus potencias o capacidades: razén, ojos (veo),
intuicién profunda (aguas), un sentido de accion (manos, dedos), y también
sus carencias (soledad, incumplimiento, avidez) (Loyola, p. 258).

Ese yo es el que esta, primero, afite color de mundo’ La
materia a la que el poeta habla es el color del mundo. El tronco del arbol y
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el mundo humano comparten un mismo color. La madera que es casa y
puerta, mesa y silla, cama y ataud.
En su “Oda a la Madera” Neruda escribira:

La sierra rechinaba
cantando

sus amores de acero,
aullaba el hilo agudo,

el lamento metalico

de la sierra cortando

el pan del bosque

como madre en el parto,
y daba a luz en medio

de la luz

de la selva

desgarrando la entrafia
de la naturaleza,
pariendo

castillos de madera,
viviendas para el hombre,
escuelas, ataldes,
mesas y mangos de hacha.

Luego el hablante de “Entrada a la Madera” esta

“ante tus palidas espadas muertas,”

Finlayson alude a “la savia detenida, los vasos sin transito” (Finlay-
son, p. 261). Esta pensando en la madera propiamente tal; no en el tronco
vivo. Alonso dice que “el poeta admira y envidia la conformista quietud de
la materia”. Ve aqui “impulsos vegetativos aquietados y lignificados”
(Alonso, p. 257). Loyola ve “hojas como espadas” que han ido formando el
humus (Loyola, p. 259).

La imagen es analoga a la de laks secas” Imagino ramas de
tronco claro y delgado, como espadas, pero fijas, apresadas en la estructura
del arbol. Pero si estdn muertas estuvieron vivas. De modo que el poeta al
verlas siente un eco o una transmutacién de algo, de espadas, que se mo-
vian como vivas y amenazadoras, y se pudrieron después abandonadas en
la tierra. Como cualquier animal o humano que vivié y luché antes de
hacerse tierra y luego arbol, rama.
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El poeta, en tercer lugar, queda

“ante tus corazones reunidos,”

La madera del tronco es una agregacién de corazones, una suma de
vidas que se juntan en una nueva. Neruda en este poema insiste en este
proceso de descomposicidn y recomposicién propio de lo vivo.

Luego esta

“ante tu silenciosa multitud.”

El verso tiene diez silabas, pero como la Ultima es acentuada su
valor ritmico corresponde a una mas, es decir, en este caso a once silabas.
Se conserva el anapéstico final. La multitud de seres muertos y, por tanto,
silenciosos se muestran al poeta integrados a la madera. El arbol es un
cementerio vivo.

Soyyoan/ tetuo / ladeo/ lo res / muien do,
Envuel/tosen/ oto / fioyre / sisten cia:
Soyyoem/ pren dien / dourvia / je fu / nera rio
En tre / tusci / catri / cesa/ mari llas:

Soyyo/ conmis/ lamen/ tossi/ nori gen,
Sina/limen/ tos,des/ vela/ do,sdo,

Entran / dooscu/ reci/ dosco/ rredo res,

Lle gan/ doatu / mate/ riamis/ terio sa.

06/ 06/ 06/ 60/ 060
06/ 06/ 06/ 06/ 060
06/ 60/ 06/ 06/ 060
Ool 06/ 06/ 06/ 060
06/ 06/ 06/ 06/ 060
Ool 06/ 06/ 06/ 060
06/ 06/ 06/ 06/ 060
06/ 06/ 06/ 06/ 0bo.

La cuarta estrofa, de ocho versos, mantiene un ritmo regular, cons-
tante, variando so6lo el primer pie de yambico a troqueo en dos ocasiones.
Por quinta vez el poeta repite que éatite” algo.

“Soy yo ante tu ola de olores muriendo,”
La madera guarda en su interior olas de olores que van muriendo.
No es que su consistencia esté hecha de lo inerte. Todavia lo vivo en ella
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no termina de morir. El poeta esta aludiendo a la madera propiamente; no
al tronco vivo del arbol en pie. De la madera virtual o potencial en el
bosque ha transitado a la madera actual de la tabla aserrada.

En distintos momentos de la obra de Neruda vuelve esta memoria
del bosque, el aserradero, las bodegas y las construcciones de madera. Asi,
en “La Frontera (1904)” que forma parte de la seccién “Yo soyCal#o
General

Lo primero que vi fueron &rboles, barrancas
decoradas con flores de salvaje hermosura,
hamedo territorio, bosques que se incendiaban
y el invierno detras del mundo, desbordado.

Mi infancia son zapatos mojados, troncos rotos,
Caidos en la selva, devorados por lianas

y escarabajos (...)

Y el poema termina asi:

Mi infancia recorrio las estaciones: entre

los rieles, los castillos de madera reciente,

la casa sin ciudad, apenas protegida

por reses y manzanos de perfume indecible
fui yo, delgado nifio cuya palida forma

se impregnaba de bosques vacios y bodegas.

En el poema “La Casa” deanto Generadtice:

Mi casa, las paredes cuya madera fresca
recién cortada huele aun (...)

En su “Oda al Olor de la Lefia”, contenidoMmevas Oda&lemen-
tales(1955), dira:

Visible era el aroma
como

si el arbol

estuviera vivo.

Como si todavia palpitara.

En “Infancia y Poesia” Neruda escribe: “Los aserraderos cantaban.
Se acumulaba la madera en las estaciones y de nuevo se olia a madera
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fresca en los pueblos” (“Infancia y Poesia” [1954], en Pablo Neruda,
Obras CompletasTomo 1V, p. 920).
En “Primer Viaje” delMemorial de Isla Negr&leruda dice:

(...)y el serrucho y la sierra

se amaban noche y dia

cantando,

trabajando,

y ese sonido agudo de cigarra
levantando un lamento

en la obstinada soledad, regresa

al propio canto mio:

mi corazon sigue cortando el bosque,
cantando con las sierras en la lluvia,
moliendo frio y aserrin y aroma.

Concha, comentando “Entrada a la Madera” dice: “No habra dis-
continuidad entre la naturaleza y la sociedad en esta poesia (...). El poeta
no sélo contempla en su infancia bosques inmensos. Unicamente en rela-
cion con este determinante elemento de la madera, puede seguir la caida de
los arboles, la accion de los aserraderos, los castillos de madera que orilla-
ban la via férrea y los mdltiples usos de esas tablas: barricas, bodegas y
casas, casas sobre todo” (J. Concha, 1972, p. 37). En su “Oda al Serrucho”,
incluido en elTercer Libro de las Oda$1955-1957), Neruda llama al
serrucho “violin del bosque”.

“envueltos en otofio y resistencia:”

Los olores estan muriendo sometidos a dos fuerzas contradictorias,
la del“otofio” que los hace morir y la de ‘leesistencia” que los impulsa
a permanecer. Neruda rescata el conflicto, la oposicién en la médula de lo
natural. La muerte es natural y, sin embargo, el instinto de lo vivo se
subleva. En “Galope Muerto” se lee

O la llegada de la muerte a la lengua del buey
gue cae a tumbos, guardabajo, y cuyos cuernos quieren
sonar.

Esos cuernos que quieren sonar representan la voluntad de persis-
tencia. Los cuernos suenan al caer como una queja y protesta. Después
seran, cuerno de caza, corno y de ellos saldr4 musica. La poesia, que para
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Neruda siempre es canto, prolonga y transforma la muerte de lo vivo dan-
dole otra vida. El poeta hace con las cosas lo que el arbol con los materia-
les muriendo de la tierra que lo nutre.

“Soy yo emprendiendo un viaje funerario”

Otra vez el poeta se nombra con ese enfésiop yo” y agrega que
esta emprendiendo utviaje funerario”. Segln Enrico Mario Santi el
hablante “repetidamente llama y se identifica como si estuviera golpeando
la puerta” (E. M. Santi, 1982, p. 86). El descenso a los infiernos, esta
travesia por la muerte, equivale a una exploracién de la consistencia de la
madera. El mas alla subterraneo que visitan Ulises, Eneas y Dante es para
Neruda una incursion en lo material que esta aqui. Lo escondido nos rodea
por todas partes. Y lo que el poeta encuentra es que entrar a eso escondido
en lo material es visitar a los muertos que la madera, a su modo, redime.

“entre tus cicatrices amarillas:”

La madera misma ha sido herida. Por eso el poeta se mueve entre
“cicatrices amarillas”. La violencia destructora va dejando huellas incluso
en lo que no alcanz6 a destruir. Las cicatrices aluden al transcurso del
tiempo y sus accidentes, a la historia propia de cada arbol, de cada tronco,
de cada tabla.

“Soy yo con mis lamentos sin origen,”

El poeta por cuarta vez repite ésey yo”. Se refiere a sus “lamen-
tos sin origen”. Segun Sicard, “no hay que entender eiYes®y una
“afirmacion de la permanencia humana” sino “la angustia de la precarie-
dad” (A. Sicard, 1981, p. 131). La triste queja del poeta no tiene comienzo
y no tiene causa. No es que su tono elegiaco se deba a algo, un hecho
particular. Da la impresion de que Neruda quiere sugerir que su lamenta-
cioén es un modo honesto de residir en la tierra del “Galope Muerto”. Solo
gue ese lamento es el comienzo de una investigacién, de un viaje, de una
investigacién que conducird a una revelacion de la intimidad de la madera
y se transformara, entonces, en canto y poesia que celebra. La elegia se
volvera oda. Y esta larga evolucién que va deRlasidencias lasOdas
Elementalespasando pofCanto Generaldiria que se anticipa en estos
“Tres Cantos Materiales”.

“sin alimentos, desvelado, solo,”

El poeta se presenta en un estado precario de ayuno, desvelo y
soledad. Esta preparado como para un rito iniciatico. Llega cdpiéss
pesados’y “roja fatiga” como un peregrino a una lejaftatedral dura”.
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“entrando a oscurecidos corredores,”

El mundo subterraneo es oscuro como los corredores de la materia
por donde va pasando. El poeta viaja por los pasadizos interiores de la
madera y los not&scurecidos”. En algiin momento perdieron su luz y se
transformaron en tdneles oscuros, en cuevas en las que no se puede ver.

“llegando a tu materia misteriosa.”

A partir de este momento el poeta ya recorre el interior de la madera
“secreta” e “inconclusa” del arbol. Gabriela Mistral dice: “Neruda, el hom-
bre de operaciones poéticas inefables, ha logrado en el canto de la Madera
este curioso extrafiamiento en la regién inhumana y secreta” (G. Mistral,
p. 182).

La madera no es la eternidad; también ella esta viva y se mueve. Las
tablas crujen y se tuercen por efecto del calor y la humedad, en fin, se
pudren y se mueren. También ellas estan en transito.

Lo que encuentra al interior de esa consistencia material de la made-
ra es misterioso. De pronto el poeta que escribié en “Arte Poética” “me
piden lo profético que hay en mi”, el poeta visionario, el Orfeo, se repliega
y admite humildemente estar ante un misterio que no lograra descifrar. La
materia no le entrega su secreto. Y es que la muerte que se guarda en la
madera se queda con la llave escondida. No habra una revelacion final.
Mas tarde, en su poema “Por Boca Cerrada Entran las Moscdsstrde
vagario (1957-1958), Neruda vuelve con ironia sobre esto.

Mejor guardemos el orgullo
para la ciudad de los muertos,
y alli cuando el viento recorra
los huecos de tu calavera

se revelara la verdad

donde estuvieron tus orejas.

Comenta Sicard que “para Neruda la muerte es principio de conoci-
miento en cuanto restituye al hombre a su origen material. Ahora bien: la
leccién de humildad es el mundo material el que nos la entrega a través de
los objetos” (A. Sicard, 1974, p. 168).

Ve o/ mover/ setus/ corrien / tessecas,
Ve o/ crecer/ mano /sinte / rrumpi das,
Oi go / tusve/ geta / le so/ ceani cos

Crujir / deno/ cheyfu / riasa/ cudi dos,
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Y sien/to morir / ho/ jas /haciaa /dentro,
In cor / poran / doma/ teria / lesver des
A tuin / movi / li dad/ desam/ para da.

Ool 06/ 06/ 06/ 060
Ool 06/ 60/ 60/ 060
Ool 06/ 06/ 06/ 600
06/ 06/ 60/ 06/ 060
06/ 006/ 06/ 60/ 6o
006/ 06/ 06/ 06/ 060
006/ 06/ 06/ 06/060.

La quinta y penultima estrofas del poema tienen siete versos ende-
casilabos de estructura ritmica similar a la de los anteriores. En ellos el
hablante ve, oye y siente la pulsacion intima de la madera. Loyola afirma
gue hay una “recuperacién de la destruccién: en la naturaleza la muerte no
existe como tal, es s6lo una fase de la Vida. Instalado en el seno profundo
de la madera-materia, el poeta intuye con todos sus sentidos (veo, 0igo,
siento) cdmo la vida y la muerte se confunden en el gran proceso de la
fertilidad” (Loyola, p. 260).

“Veo moverse tus corrientes secas,”

Los rios de savia han adoptado una consistencia lefiosa. Su fluir se
ha detenido. La madera, una vez mas, se manifiesta como vida retenida y
transfigurada. Eso es lo que muestran sus vetas.

“veo crecer manos interrumpidas,”

El crecimiento de unas manos también quedd suspendido a medio
camino. Como lasalas secas” han quedado alojadas en la madera. La
naturaleza se configura a partir de intentos que no se cumplen, de rupturas,
blusquedas y fracasos. Rescata formas disimiles que se recomponen en
“silenciosa multitud”

“o0igo tus vegetales oceanicos”

Por razones de ritmo a mi juicio la novena silaba es “cea” en lugar
de dividir “ce” y “a”. Si se acepta el hiato, el verso pasa a tener doce
silabas. No se trata de imponerse esa regla porque si. Pero me parece que el
oido pide ese “cea” unido en la misma silaba. Por supuesto, la lectura
contraria también es posible. Se podria argumentar que el sentido de la
palabra “oceanica” justifica ese alargue del verso. En ese caso el verso,



ARTURO FONTAINE TALAVERA 99

después del troqueo iniciaigo” se compondria s6lo de clausulas yambi-
cas reforzando esa sensacién de oleaje oceanico.

El verso se inicia con el sentido del oido. El poeta esta oyendo el
sonido de un mar, de un océano. Claro que no es un océano de agua sino
que de vegetales. Lo que oye es el rumor de un mar de vegetales cuyo
oleaje todavia se siente en la profundidad de la madera.

“crujir de noche y furia sacudidos,”

Lo que se oye es el crujido de los arboles en la noche remecidos
violentamente por el viento. Esa furia del vendaval que los sacudia aln se
oye en la madera. Ella guarda no so6lo formas —corrientes secas, manos
interrumpidas— sino que también sonidos.

Una tabla es una cosa parecida a un ladrillo. Una viga puede ser de
madera o de fierro. Lo mismo pasa con una puerta. Lo que Neruda percibe,
sin embargo, en la madera es que esa cosa inanimada, a diferencia del
fierro y del concreto, conserva el halito de lo vivo que le dio origen. Una
tabla es un objeto, una cosa. Pero a través de ella lo vegetal todavia sobre-
vive transformandose.

“y siento morir hojas hacia adentro,”

Aqui se produce una variacién ritmica. El segundo pie dice “to
morir”. Son tres silabas que conforman un pie anapéstico, es decir, con
acentuacion en la silaba final “rir". La forma del anapéstico es 000. Lo
mismo ocurrié en el verso numero 16 con la palabra catedral que constitu-
ye, asimismo, su segundo pie. Dos veces en el poema Neruda cambia el
segundo pie de uno bisilabo que habria sido probablemente un yambo, y
quizas un troqueo, por un anapéstico. Si en el primer caso eso llama la
atencion sobre la palabteatedral”, ahora, en este verso nimero 34, el
término que se recalca ‘gmorir” . Al decirse“siento morir” Neruda altera
el ritmo.

Lo que sigue es una imagen sorprendeénterir hojas hacia aden-
tro” . No es que las hojas que siente el hablante se mueran afuera sino que
se consumethacia adentro”. Estamos en medio de un “viaje funerario”
por el interior de la materia organica. Desde ahi lo que el poeta siente es
que las hojas fueron absorbidas “hacia adentro”, fueron tragadas por esa
madera cuando era arbol. Eso se siente todavia en el material de la tabla de
la que emerge esala de olores muriendo!

“incorporando materiales verdes”
Las hojas que mueren y suben al arbol han incorpdradteriales
verdes”al tronco y, después, a la madera misma. El poeta esta a la vez en
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la madera aserrada y hecha tabla, construccion, mueble, y en la madera del
arbol vivo en el bosque. Esta ambivalencia corresponde a la sustancia
organica de este material.

“a tu inmovilidad desamparada.”
El arbol esta vivo, pero a diferencia de los animales que lo rodean

no puede moverse. ESamovilidad” lo desprotege haciéndolo muy vul-
nerable al hacha y a la sierra. Es un ser vivo que no puede defenderse
huyendo ni luchar. Por eso dice el pd@tanovilidad desamparada”

En “Oda a la Madera” se lee:

El hachay la cintura

del hachero minasculo

de pronto picotean

su columna arrogante,

el hombre vence y cae

la columna de aroma,
tiembla la tierra, un trueno
sordo, un sollozo negro
de raices...

Esa pasividad y fragilidad que tiene el arbol contrasta con su gran-

deza y antigiiedad, y despierta ternura.

Poros, /vetas, [cir cu / losde/ dul zu ra,
Peso, / tempe/ ratu / rasi/ lencio sa,

Fle chas / pagya/ dasa/ tual ma/ cai da,
Seres / domi / dosen/ tubo/ caegesa,
Polvo / dedul / cepul / pacon/ sumi da,
Ceni / zalle / nadea/ paga/ dasal mas,

Ve ni / dami,a/ misue/ fiosin/ medi da,
Caeden/ mialco/ baenque/ lano/ checae

Y ca/ esin/ cesar/ comoa/ guaro ta,
Yavues/ travi / da,avues/ tramuer / teasid me,
Yavues/ trosma/ teria / lesso/ meti dos,

A vues/ trasmuer / taspa/ lo mas / neura les,
Yhaga/ mosfue/ goysi/ len cio,y / sonido,
Yarda/ mos,y/ calle / mos,y/ campa nas.

Oo/ 6o/ 60/ 06/ 060
Oo/ 06/ 06/ 06/ 060
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Oo/ 06/ 06/ 06/ 060
Ool 06/ 06/ 06/ 060
Ool 06/ 06/ 06/ 060
006/ 06/ 06/ 06/ 060
006/ 06/ 06/ 06/ 060
006/ 06/ 06/ 06/ 060
00/ 06/ 06/ 06/ 060
00/ 06/ 06/ 60/ 060
00/ 06/ 06/ 60/ 060
006/ 06/ 06/ 06/ 06o0.

La séptima y ultima estrofas contienen catorce versos endecasila-
bos. Predominan los pies yambicos, pero los cinco primeros empiezan con
un troqueo. El poeta les habla a los elementos. Los invitara a“wemid
a mi”. Luego les pedirdasidme”. Comenta Sicard: “Esta identificacion
con la madera se obtiene por una subita inversion, al final del poema, de
las posiciones ocupadas por el poeta y la naturaleza respectivamente. En la
Gltima estrofa, ya no es el poeta el que ‘cae’, sino la madera” (Sicard,
1981, p. 131).

“Poros, vetas, circulos de dulzufa,

Los dedos parecen estar tocando €§toss”, estas'vetas”, estos
“circulos de dulzura” Imagina uno los nudos dta dulce materia” o
madera. Ya no esta el arbol sino la madera y sus configuraciones.

“peso, temperatura silenciosa,”

Cada madero tiene un peso propio. Eso es parte de lo que es. La
madera pesa. Neruda nada dice de ese peso, s6lo lo menciona y adquiere
en esa parquedad una presencia rotunda y contundente. Ese peso se siente
ahi.

De la temperatura, en cambio, se dice qusiksciosa’. Antes se
nos ha dicho que la madera esta hédeasubstancia y silencioy que en
“su color de mundo”hay una‘silenciosa multitud” Ahora estamos ante
su temperatura que conoce la piel, el tacto, y su silencio que capta el oido.
La “temperatura silenciosa’ho hace pensar en la temperatura de un objeto
0 de una pieza sino que, quizas, en la temperatura de un animal silencioso.
La madera es como un animal dormido. Ya se ha sugerido algo similar al
comentar el verso doc&l vivo ser de substancia y silencio’Neruda
caracteriza al arbol, a la madera como un animal silencioso.
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“flechas pegadas a tu alma caida,”

Antes se aludid a las espadas, ahora son las flechas. Pero ellas han
dado en el blanco. Las flechas han quedado adheridas al alma abatida de la
madera. También la flecha —también el corte del hacha o del diente de la
sierra— que la hirié sigue presente, viajando con ella, encarnada como si
fuera una bala que no se pudo extirpar.

“seres dormidos en tu boca espesa,”

El arbol es undboca espesa’que se alimenté de la putrefaccion
gue conforma el humus. Hay en la mad&arazones reunidos” una
“silenciosa multitud” de “seres dormidos”en ella. Y que le dan su con-
textura.

“polvo de dulce pulpa consumida,”

Por tercera vez se usa la palatltalzura” . Primero fue la materia,
luego los circulos o nudos de la madera y ahotdwdse pulpa”. Gallag-
her comenta que Neruda en IBssidenciasusa con mucha frecuencia
“participios pasados que sugieren descomposicion: derretido, gastado, po-
drido” (D. Gallagher, p. 51). La pulpa jugosa del arbol vivo se ha consumi-
do en la madera y ahora es polvo seco, aserrin.

“ceniza llena de apagadas almas,”

De pronto estamos ante la ceniza. Los troncos se han quemado y
sélo quedan las cenizas. Por eso dice que la cenizie eapagadas al-
mas”. Es decir, hubo almas o animos que en la ceniza estan apagados;
hubo impulso vital y llamas del fuego antes de la ceniza. Las siete Ultimas
silabas llevan la vocal “a”.

De la madera hecha aserrin pasamos a la ceniza. Se completa asi la
Ultima conversién del arbol. Ahora si sera pura materia inerte y seca. Para
ser fértil deberd mezclarse con la tierra.

“venid a mi, a mi suefio sin medida,”

Al llegar a este sexto verso, el pie inicial pasa de troqueo a yambico:
“venid (...)". El poeta pide a los elementos nombrados que vengan a él.
Este“venid” introduce la segunda parte de la estrofa. Siguen a continua-
cion los cinco versos Ultimos compuestos todos de cuatro pies yambicos y
un anfibraquico final. El tono es exaltado y el ritmo marcado va intensifi-
cando la emocion.

El viajero, el huésped, ahora quiere ser anfitrion. Y esto porque
tiene un suefio, una aspiracion que no tiene medida.
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“caed en mi alcoba en que la noche cae”

Alonso sefiala que uno de los procedimientos que emplea frecuente-
mente Neruda para sostener el ritmo es repetir una palaaed( y
“cae”) al comienzo y al fin de un mismo verso. (Alonso, p. 108). Los
materiales de la madera han de caer en su pieza como en ella cae la noche.
El suefio es que la madera lo envuelva como la noche, que ojala se vuelva
noche que se respira.

“y cae sin cesar como agua rota,”

La noche cae y cae a la alcoba sin cesar, continuamente. Tres veces
se oye su “caer” en dos versos seguidos. Ese caer de la noche la asemeja a
la lluvia. Cae como si el techo estuviera roto y dejara pasar la lluvia. La
noche se cuela a la pieza. Cae cdagua rota”. La noche se entra a la
casa como si fueragua rota”, es decir, depurada y transformada, hecha
un vapor, un gas. El anhelo del poeta es que la madera hethdstan-
cia y silencio”llene sus pulmones como el aire de la noche.

“y a vuestra vida, a vuestra muerte asidme,”

Es la segunda peticién que se hace a la matisiaime”. Finlay-
son afirma que “el poeta se maderiza” (p. 259). La expresion es muy
acertada. Es lo que busca y suefia. Pero este maderizarse supone que la
madera lo acoja y tome. Mas concretamente, lo que el poeta pide es que,
por asi decir, lo empape la vida y la muerte de la madera. Quiere ser
incorporado‘a vuestra vida, a vuestra muerte (...Repite“vuestra” dos
veces y los dos versos siguientes comienzan repitiengaestros (...)"
“a vuestras (...)"

“a vuestros materiales sometidos,”

El ruego continda. El anhelo es compenetrarse dérateriales”
de la materia, de su sometimiento al ritmo creador de la vida y de la
muerte. Una y otra vez en el viaje que cuenta el poema se insiste en lo
mismo: en lo vivo esté lo muerto y en lo muerto esta lo vivo, vida y muerte
se copertenecen. El poeta quiere aprender esto de la materia identificando-
se con ella, con su sometimiento a lo natural.

“a vuestras muertas palomas neutrales,”

Finlayson anota que Neruda “las quiere aqui quietas, desapasiona-
das, neutrales” (p. 262). Gallagher ha sefialado que lo que vuela —maripo-
sas, palomas— “son siempre en Neruda un signo de esperanza liberadora”
(D. Gallagher, p. 44). Segun Alonso, Neruda dijo que “la paloma me
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parece la expresiébn mas acabada de la vida, por su perfeccion formal”
(A. Alonso, p. 228). Concha afirma que “la paloma es, pues, el ave fénix
nerudiana que resurge desde las cenizas del Fundamento” (J. Concha,
1974, p. 60). La paloma ejemplifica la materia que vuela.

El adjetivo clave del verso éseutrales”. Creo que a lo$materia-
les sometidos’corresponderilas palomas neutrales” Su neutralidad es
una actitud ante la muerte, la serena neutralidad de la madera ante su
propio destino.

El poeta, dice Finlayson, se ha “hecho carne de madera”. Eso per-
mite avanzar hasta los Ultimos dos versos.

“y hagamos fuego, y silencio, y sonido,”

Lo primero que llama la atencion es el transito subito desde ese
“soy yo” al nosotros, al pluraty hagamos”

Loyola comenta que “el poeta auspicia su propio regreso al ambito
humano ... (la sociedad, la historia) es unidad y alianza con la naturaleza
(por eso los pluralebagamos ardamos callemo$” (p. 261). Santi dice
gue el poema “dramatiza, la primera de varias veces en la obra de Neruda,
una estructura de conversion (...), en el sentido de que divide al hablante en
dos: uno cuando viaja hacia la matriz, y otro en el que se convierte, o se
congela, al final cuando se invoca la Ultima palabra: campanas” (E. M.
Santi, 1999, p. 93 y 94). Ha sostenido también que hay en este poema un
“materialismo franciscano” (E. M. Santi, 1982, p. 87). Finlayson, en cam-
bio, vio en él un “sentido budico de la existencia’. Gallagher habla de un
intento desesperado por recobrar “un pasado organico perdido” (Gallagher,
p. 49). Sicard habla de “la basqueda de una dialéctica”, todavia no lograda,
y de raigambre materialista (8icard, 1981p. 129).

El alegre regreso de los subterrdneos infernales de la muerte se
produce gracias a una identificacion con la vida y la muerte de la madera,
lo que da origen a un nosotros. Este poema, en cierto modo, anticipa asi lo
gue ocurrira de manera mas explicita en la terBasidenciay, sobre
todo, enCanto General.

El verso comienza con la conjuncity! que prepara para el final.
Pero el poeta repite el “y” seis veces los Ultimos dos versos. Genera un
ritmo anhelante y pleno, como algo que se acaba y en su gozo no termina
de acabarse.

La invitacion del poema ya no se dirige a la materia sino a los seres
humanos!y hagamos fuego (...)"Es siempre la madera, pero convertida
en fuego, en hogar, en centro de la familia. La madera asi se instala en el
corazon de la residencia de la persona humana y de su regeneracion.
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Neruda quiere separar bien cada una de las seis palabras finales y
por eso después de cada una pone una coma Yy luego el “y". El poema,
después de una coma, entonces, también Hicglencio (...)" Es decir,
hagamos silencio. En el verso nimero“dRvivo ser”, se recordara, esta
hecho“de substancia y silencio.5i el fuego es la substancia transformada
de la madera para la recuperacion tévo ser” habria que agregar el
silencio. La contemplacion del fuego en silencio es una manera de reveren-
ciar la madera y la vida que hace posible. Silencio y meditacion ante el
fuego.

El tercery” agrega una invitaciéon a hacer “sonido”. A la palabra
“silencio”, Neruda un€'sonido” que con sus eses, enes, ies y oes se
asemejan, pero cuyo sentido las contrapone. Este hagamos sonido puede
ser el de la conversacion, pero por el tono mas parece un canto de gozo.

Alonso propone un antecedente de estos verso finales (A. Alonso,
p. 222). Estarian en el poema trece\lente Poemas de Amor y una
Cancion Desesperada:

Oh, poder celebrarte con todas las palabras de alegria
cantar, arder, huir, como un campanario en las manos de un
loco...

Fuego, silencio y sonido son los tres sustantivos del pendltimo ver-
so de “Entrada a la Madera’. Pero estan precedidos por el imperativo
“hagamos” que llama a la accion.

“y ardamos, y callemos, y campanas.”

Un cuarto'y” comienza el Ultimo verso. Sigue el nosotros en forma
imperativa. Ahora la invitacion ¢ardamos”. Es decir, identificados con
la madera, seamos fuego."Bagamos fuego’del verso anterior da origen
a este'y ardamos (...)". Concha habla de “la voluntad de la llama”. Cita a
Hegel: “el fuego es tiempo materializado”. “Con “Entrada a la Madera”
asistimos a la inauguracion de la vida en el mundo de las residencias”
(J. Concha, 1974, p. 66).

Este arder no hace pensar ya en destrucciones sino que en la vibra-
cion de la vida. La reconciliacién del poeta con lo material de la madera
dio paso a un nosotros y a la fuerza apasionada del movimiento incesante
del fuego, luego al recogimiento del silencio, luego al gozo del canto que
celebra la vida.

El verso agregdy callemos” que corresponde a la invitacién de
hacer silencio. Callar es la actividad del silencio. No es el silencio del &rbol
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y de la madera que es solo carencia de voz. En el ser humano callar es una
accion que tiene un sentido. En este caso, un llamado a la contemplacion.

El dltimo verso se compone de estos dos versos en modo imperativo
“ardamos” y “callemos”. Un"y” final afiade la Gltima palabra del poema:
“campanas”. Alonso dice que el término “campanas” en Neruda represen-
ta “lo rotundo, henchido, sonoro: plenitud con hermosura” (A. Alonso,

p. 241). Cita un verso de “Caballo de los Suefios”.

su cuerpo de campana galopa y golpea

¢Hubo en ese silencio y ahora en estas campanas que evocan la
“dura catedral” resonancias religiosas o, quizas, misticas? Para Neruda
pareciera que esa catedral y eso sacro &wdteria misteriosa” convir-
tiéndose en vida. Gabriela Mistral hablé de “un mistico de la materia”
(G. Mistral, p. 181).

El lector esperaria en lugar tiemmpanas” un verbo vinculado al
hagamossonido” del verso anterior, algo como “cantemos”. Neruda, afir-
ma Alonso, “ha sacrificado las necesidades ultimas de la forma sintactica a
las pretensiones lujosas de la forma ritmica”. La “anomalia consiste en
seriar un sustantivo con dos verbos, uniéndolos por la conjuncién vy, que,
seguln las leyes del lenguaje, so6lo une elementos del mismo rango sintacti-
co: ardamos y callemos y ... (veiBdA. Alonso, p. 115). Basta suponer
por un instante una alternativa como esa —“cantemos”, por ejemplo—
para comprender al instante el acierto extraordinario que es ese sorpresivo
“y campanas” No es necesario mas. Ya estan en nuestros oidos. La liber-
tad de esas campanas al vuelo es el fruto de ese viaje de maduracion y
aprendizaje que es “Entrada a la Madera”.

La vocal “a” se dicho seis veces en las Ultimas once silabas. Los dos
verbos riman en “nos” y el sustantivo termina en “nas”. ‘Bsgamos” y
ese“callemos” —y mas atras todavia e§ehagamos fuego, y silencio, y
sonido”— suenan ahora como grandes campanadas.
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