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ROSTRO Y RASTRO DE PABLO NERUDA*

Enrico Mario Santi

Una revision de la nueva edicion de Gitsras Completade Neruda,
editada por Hernan Loyola, junto a la reciente biografia escrita por
David Schidlowsky,Las Furias y las Penas: Pablo Neruda y su
Tiempo,demuestra —a juicio de Enrico Mario Santi— que ni una ni
otra son, a pesar de su monumental esfuerzo, verdaderamente “com-
pletas”. Si la edicion de Loyola no considera cerca de trescientos
textos que Schidlowsky presenta, la biografia no considera impor-
tantes textos que la edicién recoge. Y si la edicién parece estar
regida por una decision de excluir textos que muestran el envejecido
sectarismo nerudiano, la biografia, con todas sus virtudes, se resiste
a una interpretacion coherente de la vida y obra de Neruda. En
ambos casos se comprueba, a la altura del centenario del poeta, que
la verdadera “obra completa” y la biografia quedan por hacerse.

ENnrICO MARIO SaNTi (Santiago de Cuba, 1950) ocupa actualmente la catedra William
T. Bryan de Estudios Hispanicos en la Universidad de Kentucky, Lexington. Entre sus libros
se destacaffablo Neruda: The Poetics of Prophe(3982), la edicion critica deCanto
General (1991), El Acto de las Palabras: Estudios y Didlogos con Octavio P#88) y
Bienes del Siglo: Sobre Cultura Cuba(2802).

* A propésito de Pablo Nerud®bras Completasedicion de Hernan Loyola (Barce-
lona: Galaxia Gutemberg/Circulo de Lectores, 1999-2002), 5 tomos; y David Schidlowsky,
Las Furias y las Penas: Pablo Neruda y su Tiertierlin: Wissenschaflicher Verlag, 2003),

2 tomos. Cito siempre de estas ediciones con paginacién entre paréntesis.

Estudios Publicos94 (otofio 2004).



280 ESTUDIOS PUBLICOS

C ierta vez Octavio Paz escribid: “Los poetas no tienen biografia;
su obra es su biograffa’Su tema entonces era Fernando Pessoa, el escri-
tor que, junto a Borges, haria del “yo plural” la base de toda una literatura.
Se referia no Gnicamente a lo que podriamos llamar la “épica de la masca-
ra” que, en poetas como Pessoa, Borges, Pound o, ciertamente, Neruda,
conforma la concrecion dramatica de un mdltiple estilo. También a otra
pregunta: ¢como se relacionan, en un escritor, la ficcion de su obra y la
realidad de todos los dias? Si se trata de trazar la crénica del repertorio
intimo, la radiografia de sus deseos, es claro que la obra resulta una guia
privilegiada, aunque tal vez no la Unica. Las entrevistas, la prosa lineal del
propio escritor, incluyendo desde luego su correspondencia, y hasta los
testimonios de terceros sirven para medir hasta qué punto esos temas llega-
ron a expresarse, o tal vez quedaron en puro deseo. Después de todo,
¢sdénde termina la “obra” de un autor y comienza su “contexto”™? Si se
trata, en cambio, de trazar una crénica menos intima y mas abarcadora, la
significacién del autor en su época, dentro de su cultura o de su nacion, por
ejemplo, entonces el contexto se vuelve casi mas importante que la obra.

Sin embargo, no terminan ahi los problemas para el biégrafo. Los
contextos cambian, o al menos podemos escogerlos para ciertos efectos
hermenéuticos. Y lo mas grave: todo depende de la informacion que se
tenga a mano. ¢Cuantas visiones de la vida de un escritor dado, aun los
mas documentados (los ejemplos sobran) no cambian como resultado del
descubrimiento de un archivo, unas cartas, de poemas inéditos u ocultos, o
de testimonios enterrados hasta ver la luz en el momento propicio? Por eso,
cualquier biografia, sobre todo si se trata de la vida de un escritor, es
siempre tentativa; tan tentativa como la interpretacion de su obra, sujeta
siempre a las sucesivas oleadas de su recepcion.

En el centenario de Pablo Neruda, y vistos los dos monumentos
bibliograficos bajo resefa, llegamos, por todo eso, a una tal vez sorpresiva
conclusion: su verdadera biografia adn no se ha escrito. Es cierto que si se
sostiene lo que antes dije, entonces tal “verdadera” biografia no existe. La
sorpresa reside en otra paradoja: que al cabo de mas de medio siglo de
recepcion practicamente saturada, y tratandose de una figura tan consagra-
da como Neruda, los libros que resefiamos nos lleven a esa conclusion.
¢,Como llegar a ella después de leer los cinco voluminosos tomos de esta
quinta tentativa de edicion de lI@bras Completd ¢, Como afirmar seme-
jante groseria tras leer las 1.337 paginas que la excelente investigacion de
David Schidlowsky hoy nos entrega?

1 Paz, Octavio: “El Desconocido de Si Mismo (Fernando Pessoa)”, 1965, p. 133.
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El libro de Schidlowsky fue inicialmente una tesis en la Universi-
dad Libre de Berlin escrita bajo la direccién de Victor Farias y Dietrich
Briesemeister. Segun el autor, comenzd su investigacion en 1991 y alcanz6
a publicarla para este centenario en una edicién privada de apenas 80
ejemplares en esa editorial alemana. De hecho, el libro abre con una nota
(“Sobre la prehistoria de esta edicion”) donde se cita la carta de “una
editorial renombrada de Barcelona” en que rechaza la publicacion del libro
por ser “extenso y tan caro de producir’ (1, p. 5). Los dos tomos abarcan
toda la vida y obra de Neruda: el primero, las primeras 678 paginas, con
cuatro capitulos, desde su nacimiento en 1904 como “Ricardo Eliecer Nef-
tali Reyes Basoalto” hasta su exilio en 1949 como “Pablo Neruda”; el
segundo, paginas 679 a 1337, desde ese mismo exilio hasta su muerte
durante el golpe contra Allende en 1973. El autor mismo la describe como
“una extensa cronologia biografica” (p. 12) que no pretende interpretar la
poesia de Neruda sino ofrecer “una biografia personal y politica” (p. 11).
Asi, segun el autor, su fundamento es “el documento como escenario de
realidad histérica y fuente para la valoracion de determinadas opciones
ideologicas”, y, por tanto, el intento de “otro tipo de biografia”, al menos
tal y como ha sido practicada en el caso de Neruda, pues “penetra”, segun
Schidlowsky, “en la dimensidn literaria y politica de Neruda, para confron-
tar sus definiciones literarias y politicas, asi como la relacién, arménica o
antagonica, existente entre ellas” (p. 11). Todas estas citas provienen de la
“Introduccion”, donde el autor sit(la su libro contra el trasfondo de anterio-
res “estudios biogréaficos sobre el poeta”, ya sea de su propia autoria o de
personas cercanas a él, que “apenas han tematizado aspectos particular-
mente conflictivos de su biografia y prescindido hasta ahora de una base
documental que permita verificar con cierta exactitud las diferentes hipote-
sis sobre la vida y obra de Neruda” (p. 11).

Para realizar semejante investigacion, Schidlowsky se lo ley6 (casi)
todo —solo la Bibliografia abarca 66 apretadas paginas. Su trabajo no fue
sé6lo lectura de lo publicado, sino rastreo de documentos en fuentes tan
disimiles como, entre otras, el Archivo Nacional, el Archivo Central An-
drés Bello, la Fundacion Pablo Neruda y el Ministerio de Relaciones Exte-
riores de Chile; el Archivo Estatal de Rusia para la Literatura y la Cultura,
el Archivo del Departamento de Estado de EE.UU. en Maryland y el
Bundesarchide Berlin (2, p1334. La base documental no se extiende, en
cambio, a entrevistas personales con gente allegada al poeta, o a su familia,
aunque si cita, extensamente, de lo publicado por ellos. Tiene razén el
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autor cuando se adjudica que “por primera vez en la investigacion nerudia-
na” se rastrea por “la trayectoria consular” (p. 13) de Neruda, no sélo en
Espafia, donde vivié tal vez su época mas feliz y cambid su vida, sino
desde sus inicios, a fines de los afios 20, en el Lejano Oriente, hasta su
gestion diplomatica en Paris a principios de los 70. El resultado es pasmo-
so. Nunca se habia hecho una investigacién tan detallada de la vida y obra
de Neruda, como nunca se habian atado tantos cabos, esclarecido tantas
incégnitas sobre su actuacion politica y sacado a la luz tantos aspectos de
su conducta personal.

Dejo para luego una discusion de estos aportes, y de sus limites.
Explico ahora por qué dije que Schidlowsky se lo habia le&sotodo.
Primero, porque, como él mismo admite, no se trata de una lectura o
interpretacion de la poesia. Esa opcion tiene un beneficio: permite concen-
trarse en la trayectoria politica y personal, ya de por si repleta de vivos
incidentes; tiene, en cambio, una grave desventaja: le presta escasa aten-
cion a la poesia, la columna vertebral de la obra del biografiado. No digo
gue falten datos sobre esa obra poética —Schidlowsky es bastante escrupu-
loso, aunque no totalmente exhaustivo, en esa documentacion. Le faltd, en
cambio, undecturao interpretacién de la obra como hecho estético, dicho
con toda la ambivalencia, literaria y psiquica, que conlleva ese concepto.
Esa opcion le hace abundar, por eso, en contextos sociales, politicos e
ideoldgicos, tanto dentro como fuera de Chile; Schidlowsky lo hace de
manera completa y objetiva. En cambio, hay poco andlisis, ya que no
referencias, de movimientos artisticos, lecturas implicitas o explicitas, in-
fluencias en su obra, afinidades poéticas. Stalin se nombra mas de cien
veces; Whitman apenas diez. Tampoco, acaso lo mas grave, hay lectura de
poemas en relacion con el desarrollo intimo de Neruda. ¢ Cual podria ser,
por ejemplo, la relacion entre la enfermedad crénica y muerte de Malva
Marina (Unica hija del poeta) con los poemas que escribié a la sazén?
Vienen a cuento las propias palabras del poeta: “Si ustedes me preguntan
gué es mi poesia, debo decirles: no sé; pero si le preguntan a mi poesia, ella
les dira quién soy yo”.

La otra laguna es accidental. Schidlowsky manejé la cuarta edicién
de lasObras Completasle Neruda (1973) de tres tomos y no alcanzo a
conocer la Gltima de cinco (2002) realizada por el mismo editor, el profesor
Hernan Loyold Esta Gltima contiene una serie de textos que podrian ha-
berse aprovechado en la reconstruccion de la vida y obra. Pero si bien la
lectura de esta edicion nos sirve para criticar las lagunas de la biografia, la
lectura de ésta puede servir, a su vez, para criticar la edicion.

2 Neruda,Pablo:Obras CompletasAlfonso M. Escudero y Hernan Loyola, editores,
1973, 3 tomos.
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Esta quinta entrega (que no edicién, en rigor) dOtass Comple-
tas consta de cinco tomos y abarca (casi) toda la obra de Neruda, desde
Crepusculario(1920-23) hast&l Mar y las Campanagl973). La edicién
incluye, en los ultimos dos tomos, “Nerudiana Dispersa”, las obras rezaga-
das y fuera de libro que Neruda escribié de 1915 a 1964 (tomo IV), y de
1922 a 1973 (tomo V). Si la cuarta edicion de Losada (1973) incluia libros
hastaGeografia Infructuos€1972), la quinta entrega incluye nueve libros
mas, incluyendo todos los pdstumos; si en la cuarta hubo 144 paginas de
“Poesia y Prosa no Incluidas en Libros”, en la quinta tenemos 2.800 de
“Nerudiana Dispersa”. Las estadisticas nos dan una idea de la magnitud de
esta nueva empresa. El resultado es igualmente pasmoso: se trata de la
edicibn mas completa y ardua de la obra de Neruda hasta la fecha. Segun
Loyola, no interes6 completar la cuarta edicién, cuanto realizar “una edi-
cion diversa que implicara, ademas de la recopilawitat.., el reexamen
completode la produccion nerudiana con animo de establecer y fijar, hasta
donde los limites humanos lo permitieran, un texto de maxima fiabilidad si
no definitivd’ (I, p. 105). (Subrayo los tres adjetivos para que se vea cudl
fue él animo del editor general —no menos totalizante, en esto, que el de
Schidlowsky en la confeccion de una “extensa cronologia”). Cada uno de
los cinco tomos incluye, al final, una excelente seccion de “Notas” del
propio Loyola, un indice de primeros versos y un indice general.

Digo que los cinco tomos abarcaasi toda la obra de Neruda
porque, al igual que la lectura de Schidlowsky, no se trata, en rigor, de una
obra completa. Digo esto por encima de las pretensiones del admirado
editor general, y hasta por encima de mi mismo: en mi Prélogo al tomo |,
escrito hace cinco afios, me lancé a asegurar que la edicién recogia, en
efecto, la prosa y poesia dispersa “en su totalidad” (I, p. 81). Pero eso fue,
claro estd, mucho antes de que leyera el libro de Schidlowsky. Hoy he
hecho, por ejemplo, un apresurado y tal vez impreciso cotejo de los dos
indices y he encontrado que, de entre los 568 “articulos y poemas no
publicados en libro” (ppl1309-1333 que recoge Schidlowsky, faltan unos
330 del indice de la®bras CompletasDe éstos, 50 mas 0 menos son
entrevistas o0 declaraciones periodisticas de Neruda, los que Schidlowsky
mezcla indiscriminadamente con la bibliografia activa. Ello no quiere decir
gue, como veremos, Schidlowsky posea un manejo bibliogréafico necesaria-
mente mayor, o mejor, que el de Loyola; como dije, de haber conocido esta
quinta entrega, su trabajo se habria beneficiado en mucho. Si significa, en
cambio, que ese conocimiento es distinto. Para los efectos de una edicion
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gue quiere ser “definitiva”, la luz del cotejo revela lagunas en una obra que
resulta ser mucho mas inmensa y compleja de lo que, ain hoy, asumimos
que es.

No me refiero, desde luego, a todo el material de archivo que Schid-
lowsky hall6 y reproduce en parte —los informes consulares de Neruda,
por ejemplo, o0 muchas cartas. Tampoco a las cincuentitantas entrevistas y
declaraciones, suma que, restada del total de 330, deja un saldo de 280
lagunas. Me refiero a textos que deberian considerarse parte del canon. Por
ejemplo, en la etapa anterior al viaje de Neruda a Oriente, dos poemas
juveniles de abril y mayo de 1923 (“Playa del Sur” y “Morena, la Besado-
ra”), o inmediatamente después de éste, una carta de noviembre ée 1932
Las lagunas van multiplicandose a medida que avanzamos cronolégica-
mente: dos textos publicados en la Espafia en guerra, cuatro en Chile
durante 1937, uno en 1938, otro en 1939, al menos tres eh Nesbaré
todo el recuento, pero si esta observacion: la razén por la cual gran canti-
dad de los textos, sobre todo los tardios, se han dejado fuera no parece
obedecer a los inevitables descuidos de una magna empresa editorial como
ésta, y que en el caso de Loyola son minimos —como los dos poemas
juveniles. Se trata mas bien de una decision editorial, evidente en un he-
cho: hay poca manera de que muchas de las exclusiones se hayan sencilla-
mente extraviado, pues fueron publicadas en periédicos o revistas harto
conocidos El Siglg Qué hubg Ercilla), donde aparecen otros que si se
incluyen. ¢ Como explicar, si no, que se incluya “Argentina, Escucha lo que
mi Patria te Dice” El Siglg 11 de junio de 1944) pero en cambio no
“Saludo a Batista. Palabras de Pablo Neruda en la Universidad de Chile”
(El Siglg, 27 de noviembre de 1944)?

El propio Loyola establece, en el prélogo a la “Nerudiana Disper-
sa”, que los “textos dispersos” son paralelos a “los libros candnicos (vale
decir, las compilaciones organizadas vy tituladas por el poeta mismo)” (IV,

p. 9), sin percatarse de que, una vez recogida esa “nerudiana dispersa”, ella
se convierte, en efecto, enoalnonnerudiano. Es decir, el canon no es en
realidad lo que el autor decide, sino lo que filolégica e independientemente
se puede establecer como suyo. Tomo, como emblema de esa decision, el

3 Ver Schidlowsky, 2, p. 1311: “Playa del Sur”, 1923; “Morena, la Besadora”, 1923;
“Una Carta de Neruda”, 1932.

4 “Almeria”, 1937, y “Es Asi”, 1937; “Neruda Habla en el Congreso de las Naciones
Americanas”, 1937; “El Pueblo Esta con Nosotros! Nosotros Debemos Estar con el Pueblo”,
1937; “Escritores de Todos los Paises, Unios a los Pueblos de Todos los Paises”, 1937; “Los
Gremios en el Frente”, 1938; “Un Autdgrafo de Pablo Neruda”, 1939; “Llena de Grandeza es
la Pagina Méas Reciente de NerudE940; “Por Qué Cruz Coke no Debe Ser Senador”, 1940;
“Pablo Neruda y sus Detractore$940.
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texto de 1944 sobre Batista. Se trata del mismo Fulgencio Batista que ese
afo, luego de haber cumplido su legitima presidencia de Cuba, fue acogido
en Chile como héroe nacionalista, sobre todo por los comunistas, bajo cuya
bandera (en Cuba, el llamado “Partido Socialista Popular”) Batista habia
postulado ese mismo afio a Carlos Saladrigas, su primer ministro, para la
presidencia Y es también el mismo dictador Fulgencio Batista que, quin-
ce afios después, Fidel Castro derrocara del poder en una revolucién comu-
nista que Neruda saluda y defiende, al menos publicamente, hasta el final.
Segun Schidlowsky (1, p. 462), Neruda habia conocido al Presidente Batis-
ta en 1942, cuando visit6 la isla invitado por Juan Marinello, viejo amigo
de Neruda (se conocieron en la guerra de Espafa) y entonces ministro sin
cartera y miembro del PSP. Schidlowsky reproduce parte del ditirambico
discurso de Neruda al “capitan de su pueblo” (sic) y después reprueba lo
gue él llama “la falta de vision politica del Partido Comunista y de Neruda”
porque éste “no podia imaginar los vuelcos que la historia de Cuba daria
afios mas tarde” (1, p. 534). Mi reaccién ante esta evidencia es doble. Por
una parte, critico la falta de analisis de Schidlowsky: no era lo mismo, para
un comunista al menos, sobre todo en Chile, el Batista de 1942 o 1944 que
el de 1959. Por tanto, no es cuestién de acusar “falta de vision”, sino de
reconocer los intereses politicos de cada momento. En 1944, Batista era un
aliado; después de 1959, un chivo expiatorio que justificaba la toma del
poder. Si hubo oportunismo, éste fue mutuo: por parte de los comunistas,
incluyendo desde luego a Neruda, y por parte del inefable Batista. Por otra
parte, celebro el hallazgo de ese texto y también critico la falta filolégica
de Loyola: es deshonesto excluir del canon un texto como éste. Tal parece
que, con tales ausencias, Loyola ha tratado de limar las aristas de la silueta
politica de Neruda.

Una vez mas, se trata de una decisién, no simple descuido. Su
torpeza se resume en el esfuerzo, evidente por parte de Loyola en el prélo-
go a la “Nerudiana Dispersa” (V, p. 9-39), por salvar una supuesta cohe-
rencia politica y ética de Neruda ante los vaivenes de su tiempo. Pero si, en
efecto, Neruda nunca renuncié a la causa comunista, murié fiel a su partido
y, lo que es més, apost6 al eventual liderazgo global de la Unidén Soviética
y el blogue socialista, ¢qué se gana hoy con excluir d®lswes Comple-
tastextos como: “Los Comunistas Queremos una Famili&l.3iglg 9 de
septiembre, 1945), “Saludo a los Pionerd&&tHulpos{Berlin, RDA], Heft
8, agosto 1951), “No Dejaré Jamas de Ser Comuni&ihaSigla 16 de
junio, 1958), o “Cuba nos Ensefié que No Se Acaba el Mundo si se Rompe

5 Para una cronica del Batista previo a 1959, ver Thomas, iugia: The Pursuit
of Freedom1971, pp. 706-736.
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con el Imperialismo”El Siglo, 11 de enero, 1961), sobre todo cuando si se
incluyen otros como “Todos Te Debemos Algo...” [homenaje a la URSS en
1966](V, pp. 109-166), o los discursos de la camparfia de 1969 (V, pp. 285-
296)? Son mas de doscientos los textos que faltan, la gran mayoria de los
cuales refleja el confeso sectarismo de Neruda. Hoy, a un siglo de su
nacimiento, pero después de la caida del Muro, de la desaparicion de la
URSS y el bloque socialista, del desprestigio del llamado socialismo real y
de la decadencia de la dictadura castrista, esos textos podran parecernos
terriblemente envejecidos y su lectura hacernos sonrojar. Pero no por ello
podemos hacerlos desaparecer, o pasarlos por alto a la hora de un recuento
cientifico.

v

Como dije antes, la lectura de Schidlowsky es distinta. Su fidelidad
a los documentos impide la homogeneizacion ideolégica; antes bien, su
yuxtaposicion permite percibir fracturas, contradicciones y hasta “trapos
sucios”, algunos sorprendentes, sobre todo para aquellos que hemos sido
habituados a biografias donde se intenta —ya sea por razones personales
(Aguirre, Rodriguez Monegal) o sectarias (Teitelboim)— otorgar, o cons-
truir, una coherencia personal, y domina la retérica del homenaje. Asi, nos
recuerda, entre otros aspectos —y mi lista de aportes es parcial— que la
entrada de Neruda al servicio diplomatico de Chile fue propiciada durante
la dictadura populista de Ibafiez del Campo (1, pp. 112-114); acusa su
antisemitismo soterrado en un comentario irénico, en las memorias, sobre
Richard Hertz, colega viceconsul de Alemania en Batavia (1, p. 161); y su
falta de interés por la causa independentista de Gandhi y Nehru ante el
Congreso Nacional Hind( de 1929 (1, p. 143); resalta el “odio” que sentia
ante el “arte proletario”, segun consta en carta a Héctor Eandi de 1933 (1,
p. 179); subraya que Delia del Carril, su segunda mujer, fue a vivir con
Neruda y Maruca Reyes, su primera esposa, en Madrid (1, p. 224), al igual
gue, afios después, se repetira una situacion analoga cuando Matilde Urru-
tia pase a compartir la casa con Neruda y Delia; documenta el doblez de
Neruda en 1937, cuando niega ante superiores del Ministerio de Relaciones
Exteriores su amistad con llya Ehrenburg, delegado soviético al Il Con-
greso por la Defensa de la Cultura en Espafia, y desmiente ser comunista
(1, p. 298); revela, a base de documentos y por primera vez, uno de los
capitulos “mas tristes y vergonzosos de la vida del poeta”, cuando “cumple
malamente con la promesa de mandar una modesta remesa mensual” a su
primera esposa Yy su hija enferma, quienes vivian en Holanda durante la
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ocupacion nazi, y luego, tras la muerte de la nifia, interfiere con la proposi-
cion del Ministerio de Relaciones Exteriores para impedir la repatriacion
de Maruca a Chile (1, pp. 15, 272, 347); destaca su comunicacién confi-
dencial con el PC chileno durante su estancia consular en México con el
propésito de salvar el escandalo del intento de asesinato de Trotsky, en el
que participa el pintor David Alfaro Siquieiros y a quien Neruda ayuda con
una visa para viajar a Chile (1, pp. 429-431); repasa, en general, el estali-
nismo cronico de Neruda, que incluso rebasa el discurso de Kruschef ante
el vigésimo congreso (1956), para después, a la altura de los afios sesenta,
restarle importancia a su propia poesia politica y criticar toda literatura a
base de recetas. Doy pocos.

No es exagerado decir que el programa desmistificador de Schid-
lowsky guarda analogias con el que Victor Farias (uno de los directores de
su tesis) practicara afios ha, en célebre libro, con el tema de Heidegger y el
nazismo. Solo que su “cronica extensa” se dedica ahora a desmontar un
icono del polo opuesto del espectro ideoldgico y con el objetivo mas am-
plio de reconstruir la biografia a base de la minucia documental. Sin em-
bargo, y a pesar de la montafia de datos que Schidlowsky aporta, faltan
algunos que podria haber subsanado, como he dicho, consultando oportu-
namente la cuarta edicion editada por Loyola. Doy tres instancias:

Para la primera etapa de la obra (1918-1923): los indispensables
Cuadernos de Neftali Res (IV, pp. 53-214). Schidlowsky (1, pp. 38-65)
se basa Unicamente en los truncos y falli@osdernos de Temudtos
mismos con otro titulo) que el propio Farias edit6 en 1996. Por tanto, a
pesar de que conoce algunos de los textos que Loyola dio a conocer antes
(I, pp. 39, 48, 93), desconoce gran parte de los textos que Farias no in-
cluyé.

Para la etapa d€lanto Genera(1948-50): laAntologia Popular de
la ResistencialV, pp. 739-759). Esta fue la coleccion de diez poemas
heterénimos, de tema politico-satirico, que Neruda publicé en la clandesti-
nidad durante su vida como “El Fugitivo”. Loyola lo incorpora al canon
luego de que Robert Pring-Mill lo encontrara e hiciera reimprimir en 1993.

Para la etapa de reconocimiento global (1965-1969): ademas de los
textos que Schidlowsky si conoce, Loyola incorpora otro texto (I, pp. 972-
973) que documenta la crisis de la llamada “carta de los cubanos”. En
Cancion de Gesteel libro que en 1960 Neruda le dedica a la revolucion
cubana pero que decidio dejar fuera de todas las anteriores ediciones de sus

6 lgual ocurre con tres de los poemas de “Lorenzo Rivas”, otro pseudénimo temprano
de Ricardo Neftali Reyes, que Schidlowsky nunca encontr6 (1, p. 99, n. 172) pero que Loyola
incluye entre la “Nerudiana Dispersa” (V, pp. 304-305).
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Obras CompletasLoyola incluye ahora el poema postumo XLIII (“Juicio
Final”), que Neruda siempre habia dejado en blanco. En él un Neruda de
ultratumba “enjuicia” por alusion a tres de los autores de esa fatidica carta:
un “cinico negro” (Nicolas Guillén), otro “neutral eterno” (Alejo Carpen-
tier), y a otro “tan retamar” (Roberto Fernandez Retamar).

Pero tal vez lo que mas falte en la biografia de Schidlowsky sea esa
voluntad sostenida de interpretacion que sefialé anteriormente. No hay
duda de que su enorme y documentado libro cumple su cometido de “de-
terminar, con extremo rigor, la cronologia de los quehaceres de Neruda”
(4, p. 12). Pero ese rigor no se traduce, las mas de las veces, en una
pregunta que me parece esencial en toda biogegfta: qué?Es decir, no
basta, en una biografia, sefiajaé también es preciso preguntar, y tratar
de contestapor qué Como dice Jean-Yves Tadié, al justificar su biografia
de Proust: “No se trata ya de descripcion, sino de la experiencia interior, de
aquello que sera transformado en literatra”

\Y

Ya puede comprobar el lector por qué creo que, a la altura de este
centenario, y a pesar de las muchas excelencias de estos dos aportes biblio-
graficos, no disponemos aun ni de unas verdadgiess Completasi de
una verdadera biografia de Pablo Neruda. Si creo, en cambio, que los
libros que he resefiado son fuentes tan ricas que pueden llegar a comple-
mentarse, y corregirse, mutuamente. Creo, por ejemplo, que el libro de
Schidlowsky deberia publicarse, tal vez en Chile, en una edicion masiva
gue dé a conocerla mejor; y que aun si retuviese su limitado formato de
“extensa cronologia”, deberia hacer un esfuerzo de revision que incorpore
los aportes de la quinta entrega de Gdwas CompletasDe la misma
manera que creo que, si en verdad existe esa voluntad de realizar una
“recopilacion total” de toda la obra que profesa Hernan Loyola, deberia
asumirse la responsabilidad de rellenar las lagunas a las que las excelentes
investigaciones de Schidlowsky apuntan.

No quiero pensar que en dias en que los chilenos, a la altura de
nuestro tiempo, hablan tanto de la recuperacién de la memoria histérica, no
haya cabida para proyectos de semejante envergadura. Que estos textos
hayan sido producidos de por si demuestra que ya se han dado pasos
importantes. ¢Se tendra ahora el valor de mostrar el verdadero rostro, y
rastro, de Pablo Neruda?

7 Ver suMarcel Proust. Biographie1996, p. 12.
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