ENSAYO

REINCIDENCIA EN LA TIERRA

Armando Roa Vial

En el presente articulo se ensaya un acercamiento general a Neruda
desde el punto de vista de la recepcion de su obra cuando el pacto
entre la palabra poética y el mundo ha sido puesto en entredicho.
También se cuestiona el papel del poeta como chaman de la tribu
—el monopolio de una sola voz— y se abren interrogantes en rela-
cién al dilema tradiciéon-continuidad, planteandose la necesidad de
una genealogia poética mas exhaustiva de la tentativa de Neruda.

1

En este afio de celebraciones a Neruda, la cortesia irrestricta ante
su obra parece marcar el santo y sefia. No pretendo hacer desmitificacio-
nes. Simplemente afirmar que esa aura de poeta tutelar, de chaman de la
tribu, me molesta. La poesia chilena de los ultimos cincuenta afios, cuando
no se ha confinado en torno a su figura en un gesto de autosuficiencia
complaciente, ha guifiado a otros moldes o maneras de articular el fenéme-
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no del lenguaje poético simplemente por oposicién, como quien busca

desembarazarse de una herencia incobmoda. El propio Neruda, siempre ha-
bil en disfrazar sus empréstitos, tendid sus barreras proteccionistas en
aquellos versos de “Los Poetas Celestes”:

Qué hicistes vosotros, gidistas
intelectualistas, rilkistas
misterizantes, falsos brujos
existenciales, amapolas
surrealistas encendidas

en una tumba, europeizados
cadaveres de la moda,
palidas lombrices del queso
capitalista (...}.

Quisiéralo o no, aquellas pdlidas “lombrices del queso capitalista”
le quitaban el suefio a Neruda. Como quien debe proteger su trinchera, el
Neruda “antiintelectual” deslindaba territorios frente a la estética de Hui-
dobro y a las vanguardias anglonorteamericanas que no saludaron con
entusiasmo su obra, particularmente la tributaria de Ezra Pound y T. S.
Eliot. Neruda se defendia de sus predecesores y contemporaneos; la poste-
ridad, con el poeta ya enclavado como cacique, se defiende ahora de Neru-
da. Y asi volvemos, a proposito del centenario, al tema de la angustia de
las influencias (el término es de Harold Bloom), un tema que ha adquirido
especial relevancia desde el desarrollo sistematico de la teoria de la inter-
textualidad y la heteroglosia —Barthes, Kristeva, Greimas, entre otros—
en sus diversas variantes, ya sea la alusion, la parodia, la imitacion, la cita
o la parafrasis. No han faltado quienes equivocadamente han atribuido la
intertextualidad a una época posmoderna agotada y nostélgica, donde la
libertad creadora parece haber llegado a su limite. Se ha dicho que cuando
la vida declina, se hace necesaria una teoria para colocar nuevamente en
escena a esa vida y ordenarla. Algo similar parece suceder con la “mania
de la originalidad”, sintomatologia sospechosa que aqueja y ha aquejado a
buena parte de las vanguardias, incluyendo la tentativa del propio Neruda.
Y digo sospechosa porque la historia de la literatura, en los hechos, ha
demostrado lo contrario; pertenecemos a una tradicion, ya desde el modo
de articular las palabras, ya desde el momento en que las postulamos, con
mayor 0 menor conviccién, como vehiculos de emociones, como pasapor-
tes para religar una determinada realidad. Borges, con su honestidad pro-

1 En Jiménez, José Olivio (edAntologia de la Poesia Hispanoamericana Contem-
poranea 1993.
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verbial, lo plantedé en términos inequivocos: la originalidad absoluta no
existe; cada poeta es un reformulador de un poema Unico que es escrito en
nosotros por el invisible curso del tiempo. Asi la intertextualidad no es otra
cosa que un dialogo gozoso, desinteresado, una conversacion que el poema
establece a partir de otro u otros poemas, con épocas y universos creadores
diversos, poniendo en tela de juicio la ilusién del poema como un ciclo
concluso y finito. Y es que nada es enteramente lo que es. Pound, al inicio
de losCantares reescribe el undécimo libro de Qdiseasimbolizando al
poema como descenso hacia los remotos confines de la muerte donde se
puede conversar libremente con los mayores, volviéndolos a una nueva
vida a través de la palabra. Eliot, por su parte, desestructura el caracter
unidireccional de la temporalidad; en sus cuartetos, las alusiones a Shakes-
peare, Milton y San Juan de la Cruz apuestan mas bien por el simultaneis-
mo. El intertexto introduce tiempos y espacios contiguos que desechan la
historicidad entendida como elemento fijo. Pero no se crea que estamos
hablando de un recurso novedoso, legado por las tradiciones anglosajonas
del siglo XX. Homero es reflotado en los hexametros de Virgilio, quien
siglos después alienta sendos pasajes del aspero Beowulf, gracias a los
oficios de un anénimo monje de Northumbria; Quevedo, del que tanto
tomo prestado Neruda, fue una nostalgia de Séneca, Catulo, Propercio y las
Escrituras; Baudelaire reintroduce la sintaxis de Longfellow, y Trakl las
alucinaciones de Rimbaud. Podriamos seguir pero la suma no tendria fin.
El poema y el poeta se repliegan de las cronologias con desplazamientos
que permiten una lectura a expensas de lo que se ha denominado “el yo
poético”, cuya dudosa autarquia termina por ceder: es una lectura desde los
otros, emancipada, no concebida ya —para decirlo en términos matemati-
cos— como magnitud determinada y determinable, sino como una relacién
variable o funcién, una multiplicidad de diversas dimensiones.

¢ Tiene sentido hablar de la angustia de las influencias? Robert Lo-
well, cuando escribe el “Cementerio Cuaquero de Nantucket”, esta escri-
biendo desde Melville, quien a su vez, al escHairtleby, ya prefiguraba
los caracteres de Gregorio Samsa; podemos leer a Esquilo desde Browning
y a Browning desde Esquilo. El lenguaje del poema se despliega como una
teofania, como una procesion y emanacion de simbolos que asumen ciertas
formas que se reeditan misteriosamente, mas alla de la cadena de los indi-
viduos o del curso incesante de los siglos. Todos, de alguna manera o de
otra, apostamos y somos apostados a esa teofania. Por eso, cuando las
voces se tornan contemporaneas, cuando se imbrican unas a otras, cuando
el autor es al final uno solo, no tiene mucho sentido hablar de influencias
ni menos de angustias, a menos que esa angustia se entienda como el
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sintoma de una época cuya falta de relieves definidos la obliga a aferrarse,
casi con desesperacion, a la justificacion de una cierta singularidad. Se
sabe que la busqueda obsesiva de originalidad suele esconder una inconfe-
sable trivialidad. Las individualidades verdaderamente poderosas no se
abisman en el ejercicio poco pudoroso de la demostracién. La briosa defen-
sa de la personalidad como territorio excluyente, fue una invencién de la
modernidad renacentista, invencion a la que Shakespeare opuso el caracter
proteico del poeta: se es al mismo tiempo todo y nada; cuanto existe existia
ya desde la eternidad.

La literatura es un sistema de citas. Un palimpsesto. Aun en el mas
solitario de sus estanques deambulan decenas de rostros agitando sus
aguas. Pound, en un préstamo de su viejo amigo Chaucer, nos exhorté a
humillar la vanidad, a exonerarnos de las exigencias de un nombre para
que sean otros también quienes hablen con y por nosotros. En el monte
Helicon, junto a Moleté (la meditacion) y Aoidé (el canto), estaba una
tercera musa: Mnemasine, la memoria, la voz de los antepasados. Cacciar-
di ha visto en la cita la busqueda daitta, del fundamento de la palabra
citada, dislocando, inquietando, arrancando su pasado de las garras de la
muerte para tornarla en sonido viviente. Valga, a modo de resumen, este
pasaje de José Emilio Pacheco, extraido de su “Carta a George Moore en
Defensa del Anonimato”Si le gustaron mis versos / qué mas da que sean
mios / de otros / de nadie. / En realidad los poemas que ley6 son de usted:
/ Usted, su autor, que los inventa al leetfos

Me he extendido en esta digresién para reclamar un estudio genea-
I6gico-poético de Neruda que defina mas nitidamente sus fuentes y ponde-
rar asi, con mayor nitidez, su aporte a la historia de la poesia. Baste sefialar
los préstamos no declarados de Quevedo y Fray LuResitencia en la
Tierra, variando desde la alusion y la parafrasis a la cita casi literal. Junto a
ellos, el empleo de la sinécdoque y la metonimia guarda inequivocas remi-
niscencias de San Juan de la Cruz y Lope de Vega, sin olvidar tampoco a
Gongora, al que Neruda recupera en el manejo del hipérbaton. EI empleo
reiterado del gerundio es un tema aparte, pero bastenos con decir que a ese
respecto la deuda con el Whitman ldejas de Hierbaes enorme, sin
contar con la visién totalizante de la naturaleza y el hombre que hereda del
poeta norteamericano y cuyo mayor contrapunto lo encontramo<an-el
to General Incluso el celebrado tratamiento de la materia ciega como
principio configurativo e individualizante ofrece ya un antecedente signifi-
cativo en la obra de nuestros cronistas coloniales, especialmehi en
Histérica Relacion del Reino de Chillel padre Alonso Ovalle. No se trata

2 En Pacheco, José Emiliarde o Temprano (Poemas 1958-20Q0)00.
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de poner en tela de juicio la originalidad de Neruda. Simplemente salir al
paso de ciertos sectores de la curia poética chilena defensora de la “tentati-
va ex nhihilo” de nuestro Premio Nobel, la que ha tratado —leyendo menos
la obra que a los comentaristas de esa obra— de dar titulo de dominio a
algunos lastres que desde entonces han aquejado a las generaciones sucesi-
vas. Me refiero, en primer lugar, al caciquismo en poesia, esto es, a la
busqueda consciente o no del monopolio papal de una sola voz, sea cual
fuere ésta, ignorando que el poema se construye en base a multiplicidad de
voces, que hay noventa y nueve formas de cantarle a la tribu, segun el
dicho de Kipling, y que las grandes tradiciones poéticas siempre se han
construido en la diversidad, una diversidad respetuosa y no simuladora de
sus origenes. En segundo lugar, a la visién de intelecto y sensibilidad como
entidades antagdnicas y excluyentes, confinando la poesia al terreno de
mera sensorialidad de lo real, una sensorialidad enclavada como punto fijo
en una sola dimension de la experiencia, desechando casi a priori cualquier
intento poético que se adentre en otras zonas u 6rdenes de lo real. Ezra
Pound afirmaba que la historia de la poesia, y por ende la historia del
poema, era un delicado ensamblaje entre la fonopeia o imagen, la logopeia
0 pensamiento, y la melopeia o musica, existiendo una gran variedad de
posibilidades combinatorias entre estos elementos. En Chile, desde Neruda,
al poeta logopeico, al poeta que también juega con el pensamiento poeti-
zante, se lo relega al lugar de casi un subproducto de la poesia. Ello explica
el que figuras como Huidobro, Diaz Casanueva, Eduardo Anguita, Juan
Luis Martinez, y hasta el propio Enrique Lihn, hayan sido acusados en su
momento de intelectualizar la poesia, de sacarla del mundo real, un juicio
tan vago como dogmatico, ya que supone conocer a priori no sélo el
estatuto ontoldgico de la realidad —una realidad, dicho sea de paso, empo-
brecedoramente exigua— sino ademas el profundo contenido psiquico del
proceso creador. La poiesis se resiste a las etiquetas, transita libre en su
propia vision de lo poético y de aquello que el poeta soberanamente decide
poetizar, apartandose, insisto, de los monopolios uniformantes en torno a
qué es 0 como debe ser la poesia, residuos del caciquismo antes apuntado.
Lo cierto es que Neruda se nutrid no so6lo de la experiencia viva de las
cosas, sino también de la literatura. No quiero decir que haya sido un poeta
libresco, en el sentido peyorativo de la palabra, sino afirmar que las lectu-
ras de sus mayores fueron afluentes decisivos en la conformaciéon de sus
vivencias y emociones y en la configuracion de su lenguaje, en los recursos
retéricos, ritmos y modulaciones.

Los poetas inocentes no existen. Neruda, a su manera, también fue
“un poeta celeste”, un visionario, con la poesia como un esfuerzo integra-
dor de la naturaleza, el pensamiento y la cultura. Asi vemos en el poeta no
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s6lo a un espeledlogo de los confines de la materia, sino también a un
explorador de los origenes emocionales del pensamiento poético que reali-
za una retraccion exploratoria hacia el momento previo a la inteleccion del
ser. Neruda no se contenta con la descripcién sin mas del objeto; lo suyo es
también una sonda que registra las vibraciones de la conciencia, en su faz
emocional e intelectiva, antes de coger la presencia de ese objeto. Esto
adquiere especial relevanciaRasidencia en la Tierrgpoesia de transito,
casi fenomenolégica, comportando una disciplina que indaga el proceso
epifanico en virtud del cual el objeto se revela ante el sujeto, poesia que
busca autodescribirse como descriptora de esencias. Yo la llamaria una
poesia de la comparecencia, de la manera como el mundo se presenta al
sujeto, en la doble apertura del uno hacia el otro, en el proceso de dotar de
sentido a los datos fenoménicos cadticos de las cosas hasta llegar a su
esencia. Hay comparecencia y al mismo tiempo despojamiento en la lucha
del ser por llegar a ser lo que es, proceso que es abierto, laberintico,
abigarrado.

Veamos algunos ejemplos:

Por eso, en lo inmovil, deteniéndose, percibir,
entonces, como aleteo inmenso, encima,
como abejas muertas o0 nUmeros,

ay, lo que mi corazon palido no puede abarcar,
en multitudes, en lagrimas saliendo apenas,
y esfuerzos humanos, tormentas,

acciones negras descubiertas de repente
como hielos, desorden vasto,

oceanico, para mi que entro cantando

como una espada entre indefensos.

(“Galope Muerto®)

Trabajo sordamente, girando sobre mi mismo,
como el cuervo sobre la muerte, el cuervo de luto.
Pienso, aislado en lo extenso de las estaciones,
central, rodeado de geografia silenciosa:
(“Unidad™)

[S]oy yo con mis lamentos sin origen,
sin alimentos, desvelado, solo,

3 Neruda, PabldResidencia en la Tierra
4 Neruda, PabldResidencia en la Tierra
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entrando oscurecidos corredores,
llegando a tu materia misteriosa.
(“Entrada en la Maderay

En versos como los anteriores, se explica el caracter fragmentario
del sujeto —inclusive, a veces, la ausencia de sujeto— y el desbordamiento
en el tratamiento verbal, la danza frenética de imagenes que luchan por
tomar la forma de aquello que buscan estatuir con consistencia ontoldgica a
través de la palabra, estatuto que concierne no sélo a lo nombrado sino a
quien nombra, al pensamiento poético mismo en la multiplicidad de viven-
cias, emociones, asociaciones que transitan la conciencia hasta moldear
una experiencia real.

Y volvemos asi al fundamento donde subyace secretamente la teoria
del intertexto y que constituye uno de los pilares menos estudiados de la
poética de Neruda: la nocién de la identidad personal como algo incomple-
to y no delimitado. El yo, para Neruda, lejos de constituir un concepto
evidente, es una entidad no reducible a categorias fijas al ser, un conjunto
de impresiones en perpetuo movimiento que sélo por una argucia de la
razon imaginamos unidas entre si. Se puede conjeturar aqui el influjo indi-
recto de Shakespeare en Neruda, cuya posta, por la via de Keats y Rim-
baud, sera recepcionada por el modernismo. Shakespeare, oponiéndose a la
desmedida ilusion del yo, sostendra que hablar en primera persona es abru-
madoramente antipoético: con ello encorsetamos a un molde rigido el flujo
de pensamientos, emociones y sensaciones. Sabemos que el hombre es un
ser inacabado, incapaz de ensamblarse de una vez para siempre a una
determinada definicion de si mismo, premunido como esta de la metamor-
fosis, la fabulacién o el simulacro. Por eso Rimbaud advertia “yo soy el
otro”. Si postulamos una cierta singularidad del yo, ésta radicaria mas bien
en el hacerse, en su decurso desde la interioridad a la exterioridad, en una
cierta apertura donde las experiencias se confunden. Hasta la propia con-
ciencia de la conciencia, de acuerdo a las demostraciones de Husserl —la
intencionalidad de la relacion néesis / noema—, no es cerrada; sujeto y
objeto se enlazan en una mutua referencia dinamica sin la cual carecen de
sentido.

Creemos ser el rostro; a lo mejor s6lo somos el espejo. Para poder
respirar, fisica y poéticamente, la espiracion requiere primero de la aspira-
cion. Lo otro, lo ajeno, también es nuestro, asi como lo nuestro es de otros.
El concurso de los otros es indispensable para llegar a ser lo que se es.

5 Neruda, PabldResidencia en la Tierra
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Acabemos, pues, con los malos entendidos sembrados por el Neru-
da publico y por muchos de sus panegiristas. Neruda fue un hombre de
enorme cultura, plenamente consciente de una tradicion literaria que busco
reformular estudiandola hasta sus Ultima raices. Nada hay en él de improvi-
sado. Artesano consumado de la métrica, ensayé un sinnimero de modula-
ciones, patrones ritmicos y registros sonoros. Su poesia, aun a pesar de las
etiquetas cimentadas por el oportunismo politico o intelectual, es una poe-
sia que piensa y que se piensa, con togues “misterizantes, surrealistas y
existenciales”.

En tiempos como los que corren (Unamuno clamaba por menos
formalidad y correccion y mas fundamentalidad y direccion), escrituras
como las de Neruda pueden resultar estimulantes. La bilis estruendosa y
apocaliptica disparada a mansalva contra “los poetas celestes” nos induce a
otra lectura: el desdén hacia quienes sazonan la experiencia de la vida con
agonicas valoraciones morales o metafisicas, equivocos maquillajes de un
sortilegio ciego que se basta a si mismo. Los tentaculos previsores del ser
humano desgranan sus miedos en un rosario de creencias, convenciones 0
esperanzas, las que luego de brufiidas en el arsenal de la filosofia o la ética,
adquieren esa dignidad artificiosa que suele envolver a la mentira cuando
ésta es una mera compensacion. El servilismo civilizador de la ciencia, con
su obsesién por la norma y el modelo, recorre el mismo trecho. Muchos de
los poemas teldricos de las residencias son un llamado a la vigilia en medio
de la somnolencia de un seudo humanismo moralizante y consolador, here-
dero de la ilustracién, cuya piedra de toque, el hombre, erigido como
medida de todas las cosas, es apenas un torpe fantasma, un remedo que
pugna con brio por imprimir una direccién o un sentido a aquello cuya
esencia sea, probablemente, la falta total de sentido.

No se necesita ser muy sagaz para ver al Neruda politico —mas alla
de algunos versos panfletarios aislados— refutado por su propia poesia.
Algo similar ocurre con Vicente Huidobro. El engranaje ciego de la natura-
leza, si bien es despiadado con el hombre, no por ello es indigno. Su valor
estriba en la reivindicaciéon del individuo como impulso vital, no destilado
por el cedazo distanciador del concepto abstracto. Y es que la abstraccion,
ajena al verdadero curso de los acontecimientos, marcados por estratos
aislados superpuestos unos a otros sin un orden jerarquico fijo, falsea la
realidad. Aqui, desde luego, se incluyen los castillos de arena levantados
por el historicismo hegeliano y su corolario en Marx.
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Neruda, ademas, en las antipodas de Poe, como heredero de la
estética de Whitman, atisba que el sujeto moderno, en su constitucién, es
fruto del libro en cuanto texto liberado del mundo empirico, un texto
autarquico que se agota a si mismo en la mera lectura analitica. A ello
opondra la categoria de la sustancialidad de lo existente, en su “ahi” y en
su “asi”, de suerte que es equivoco perseguir verdades prescindiendo del
individuo y su manera peculiar de habitar en la realidad. El modo de ser del
hombre aislado plantea la dualidad entre el “yo pienso” y el “yo respiro”:
las rigurosas lineas del razonamiento, su plausibilidad y solidez se levantan
como muros insalvables ante el valor inefable de lo singular. De esta mane-
ra, el efecto sismico de la poesia nerudiana, suspendida en un territorio
fronterizo, es la respuesta de un hombre que intenta reconcentrarse sobre si
mismo en medio de un mundo que es transito y fuga, que aparece y des-
aparece indefinidamente, sin que ni siquiera la memoria —como en
Proust— pueda ofrecer su manto protector. La escritura, desde ese punto
de vista, sélo ofrece universos evocados o sugeridos, pero sin contornos
sélidamente reales. De alli que la desconfianza de Neruda ante el imperio
del razonamiento uniformador y homegeneizante sea la desconfianza ante
la disolucion de la vida en una mascarada. Y ella se extiende hasta el
lector. Hans Blumenberg —segln nos recuerda Daniel Inneraritg—
resumido como pocos el trasfondo de esta actitud critica ante el mundo
como libro, donde aquello que era entendido como objeto de contempla-
cion pasa a ser manipulado por un lector que no se deja arrebatar, sino que
a lo sumo se somete a una viviseccion fosilizante: la inmersion en el texto
como entelequia fagocitable sélo a partir de otros textos. Y nada esta mas
lejos del temple de Neruda y su anhelo angustioso de reposesionamiento
ante el ser. Incluso cuando el poeta se ve forzado a optar por el espejismo,
por el confinamiento en la ilusién, cuando lo poetizado parece no salir de
su ocultamiento, aquélla aparece como mas real que la realidad. Su poesia
se desliza asi no por la descripcion sino por la sugerencia, suspendida en
imagenes y sensaciones donde lo vago e indefinible —sean voces, colores,
paisajes, situaciones y hasta personajes— adquieren un estatuto sustancial.
Lo interesante es que no se trata de una simple ilusién engafosa; se trata
mas bien de una ilusion sustanciosa situada en el umbral de una revelacion.

las noches de substancia infinita caidas en mi dormitorio,
el ruido de un dia que arde con sacrificio,
me piden lo profético que hay en mi, con melancolia,

6 Véase Innerarity, Daniela Irrealidad Literaria, 1995.
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y un golpe de objetos que llaman sin ser respondidos
hay, y un movimiento sin tregua, y un nombre confuso.
(“Arte Poética™)

En Neruda, pues, incluso la negacion de naturaleza ontoldgica con-
duce a una nueva percepcién del ser. Si se pierde es para volver a poseer.
Es como si del barro germinaran las semillas mas fértiles. Clarence Finlay-
sor?, el notable filosofo chileno de la generacion del treinta y ocho, afirma:
“es el engafio con que las cosas se disfrazan para solicitarnos”. Esto vale
para Neruda: incluso en la apariencia esta presente el vestigio del ser que
Nnos niega su presencia.

Siempre he creido que el empleo reiterado del gerundio, calificado
de abusivo por algunos, apunta muchas veces a este proceso de compare-
cencia progresiva de la realidad material sin un punto temporal fijo de
referencia: devenir, universos en expansién frente a otros en retraccion,
extrapolaciones de espacios donde las imagenes forman unidades sucesivas
0 yuxtapuestas. Y es que la metafisica de la materia, en Neruda, se aparta
de la imagen mecénica que representa al mundo como un sistema de pun-
tos homogéneos cuyo Unico hilo conductor serian supuestas fuerzas de
atraccién y repulsion; la materia no es materia inerte, pasiva e impenetra-
ble, sino un nuevo sistema solar, dindmico, estratificado, donde se desplie-
ga una actividad casi psiquica en la pugna de las cosas por llegar a ser,
potencialidad que busca completarse y donde la palabra desempefia un
papel configurador.

3

Me pregunto si habrd cambiado la lectura de Neruda en este fin de
siglo. Para mi el aterrizaje fue dificil. AdmiResidencia en la Tierrg
Alturas de Macchu PicchlEl resto de la poesia de Neruda, con la excep-
cién de algunas de laBdas me parece reiterativa y algo retérica. La
interrogante por la travesia finisecular nerudiana adquiere relieve si toma-
mos en cuenta que la segunda mitad de este siglo ha estado marcada, en
buena medida, por la poesia que sospecha de la poesia, agudizandose la
fisura de la alianza entre la palabra y el mundo que nos fuera legada por la
tradicion helénica. Y es que la estabilidad significativa de las palabras es
tan precaria como la realidad misma designada por ellas. Bohr y Heisen-

" Neruda, PabldResidencia en la Tierra

8 Véase ademas Finlayson, Clarence: “Poesia de Neruda. Significacién de Elemen-
tos”, 1940.
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berg, en el terreno de la fisica cuantica, demostraron la falta de previsibili-
dad de la materia en su aspecto microcésmico. Esa discontinuidad, extendi-
da al hombre en cuanto particula o corpusculo del universo, ha puesto en
signo de interrogacién al lenguaje con su tejido de referencias fonéticas,
gramaticales y semanticas. Algo similar ha ocurrido en el terreno de la
filosofia, de manera recurrente, a partir de Wittgenstein, aun cuando los
primeros signos cuestionadores deban remontarse a Occam. Incluso teori-
cos de la literatura como George Steiner, frente a la disgregacion llevada a
sus extremos por algunos desconstruccionismos, han pugnado por un pe-
rentorio salto de fe, por una revitalizacién del “contrato” entre la palabra y

el mundo. Y ello para salvar a la realidad de su volatilizacién, rescatando la
plenitud simbdlica del mundo. Rimbaud disgregé al sujeto con su “yo soy

el otro”. Mallarmé desahucié lo real como un remedo vil, de segunda
mano. Eliot reconstruird la poesia a partir de “un montén de imagenes
quebradas”. Frente a un mundo ilusorio, ausente, surgira la palabra, por
precaria que sea, como Unica referencia cartografica. Es el poema y no el
poeta el que ha bajado del Olimpo. La sensibilidad de estos tiempos, en
suma, parece gravitar desde la falta de una érbita firmemente delimitada.
Asi, no resulta extrafio que a nivel nacional la figura de Enrique Lihn,
construida desde el cuestionamiento del ejercicio poético mismo, se haya
agigantado entre las generaciones mas jovenes; tampoco que la poesia se
vuelva crecientemente autorreferente. A nivel comparado, hoy en dia la
opcion recurrente de Neruda por esa primera persona singular hasta nos
parece poco pudorosa si la confrontamos a la puesta en jaque del yo como
centro articulador total que ofrece la poesia anglonorteamericana desde
Robert Browning en adelante, o la poesia que se escribe en lengua alemana
desde Krolow, Heissenbuthel y Celan. Y aqui esta la ironia. Porque buena
parte de la recepcion critica de Neruda en este reordenamiento del lente de
aproximacion a la poesia lo mira con desconfianza: un “poeta celeste” no
afincado en el suelo pantanoso de la duda, excesivo en el manejo de los
materiales poéticos, altisonante en una época que busca la sordina, incapaz
de deslizar signos cuestionadores sobre el lenguaje. Poeta de sonidos y no
de ideas. A los torrentes fluviales que desbordan las imagenes se opondra
primero el coloquialismo y luego la parquedad, la concentracion, incluso el
mutismo rasurador. Los metarrelatos seran pompas de jabon a diluir. Se
trata, en suma, de un nuevo escenario que obliga a releer a Neruda bajo un
prisma diferente: probablemente, desde esta perspectiva, el esfuerzo de
Neruda por penetrar en la metafisica de la materia, por abrirnos cosmoldgi-
camente al corazén de la naturaleza, sea un punto de partida para volver a
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replantearnos lo que Steifi@efinia como el necesario salto de fe entre la
palabra y el mundo, la reivindicacion de las presencias reales para superar
el nihilismo ontol6gico que subyace en el desconstructivismo.

Se ha dicho que el hombre es una posibilidad vacia, susceptible de
irse completando. Esto podemos extenderlo al mundo real, un mundo in-
acabado que requiere de pensamiento traducido en palabras que pueda
inteligir y declarar ese irse haciendo de las cosas, como quien remonta una
tormenta, de manera de encontrar no sélo un universo familiar y habitable,
sino también premunido de belleza, una belleza digna de ser cantada, traba-
jo de poetas. Es interesante constatar que en el mundo griego “mythos” y
“logos” equivalian a palabra, aunque con sentidos diversos; “mythos” es
revelacion, intuicion; “logos” es razon, lo que demuestra a partir de un
determinado supuesto. Son éstas las dos caras de una misma moneda: el
cantar y el decir, sonido y significacién del sonido para revelar el ser de las
cosas, ya que de no haber revelacion (ascenso) las cosas descenderian al
infierno de lo innombrable.

Creo que volver hoy a Neruda, mas alla de las legitimas diferencias
poéticas, es retornar a un universo de referencialidades, en el sentido stei-
neriano: “Leemos poemas y novelas, miramos pinturas, porque, aunque a
menudo sean de un desconcertante estilo oblicuo o enmascarado, son del
mundo o tratan sobre &7 Frente al solipsismo de la palabra, a su crecien-
te pérdida de significacion, tal vez sea necesario un giro, una vuelta de
tuerca: recoger esos signos cuestionadores finiseculares no para capitular,
sino para depurar el lenguaje con miras a una reincidencia en la tierra.
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