ENSAYO

NERUDA: SUS CRITICOS Y SUS BIOGRAFOS
Nicolas Salerno

Concisa resefia de la bibliografia nerudiana y de los estudios biogra-
ficos sobre el poeta, que desemboca en dos de los hitos mas impor-
tantes en este afio de su centenario: la compilacién de articulos
realizada por el critico Federico Schoperuda Comentadoy la
polémica biografialas Furias y las Penas: Pablo Neruda y su
Tiempq del profesor David Schidlowsky.

1. El poeta comentado a través de la historia

E | hecho de que habhes de una ‘dtica nerudiana” resulta bas-
tante revelador. Gran parte de las opiniones, valoraciones, juicios y mitos
acerca de la obra de este importante poeta estan, de una u otra manera,
mediadas por este enorme y difuso objeto que hemos de llamar de aqui en
adelante, ya sin comillas, critica nerudiana.
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Mas este hecho no resulta suficiente para fijar su origen; podriamos,
en un ejercicio de dudosa seriedad, fijar el comienzo de esta compleja
relacion de Neftali Reyes con la critica literaria en aquella anécdota que
narra el poeta en sus memorias, cuando, siendo aun nifio, le ensefia a su
“mamadre® un poema que, como confesaria después, estaba dedicado a
ella. Don José del Carmen, aquel “padre inexorable”, intercepta el escrito
y, luego de leerlo, sélo atina a preguntarle a su hijo de dénde lo habia
copiado, dando origen de esta manera a una relacion marcada por los
excesos Y las desconfianzas reciprocas.

Desde el comienzo su relacién con la critica no esta exenta de
polémica. Neruda publica su primera gb@epusculario,en 1923. Esta
muestra inaugural de su poesia, debido a su caracter marcadamente tradi-
cional, fue alabada por la critica de la época: tanto Alone, como Mariano
Latorre y Ricardo Latchman reaccionaran positivamente ante ella, recono-
ciendo el talento del joven poété&Entre los articulos sobre esta juvenil
obra destaca “El Yo Poético Conmiserativo de ‘Crepusculario™, del profe-
sor Juan Villegas. Se trata de un estudio breve y conciso, claro y muy bien
fundamentado, donde se distinguen algunos de los temas y caracteristicas
recurrentes en la obra temprana de Neruda, tales como su cercania e identi-
ficaciobn con los mas desposeidos, el realce del valor de la amistad y el
caracter redentor del discurso del hablante lirico, y la resonancia que éstos
tendran en el posterior desarrollo de su obra. Villegas también destaca un
aspecto que nos parece particularmente interesante, el hecho de que, pese a
tener un estrecho contacto con la Federacién de Estudiantes de la Universi-
dad de Chile, colectividad de marcada tendencia anarquista por esos afios,
y de convivir a diario con la miseria urbana, el hablante poéti@rajmis-
culario se vuelca méas hacia su interioridad que sobre el universo circun-
dante. A partir de tal deduccion, Villegas explica la actitud conmiserativa
de Neruda, atribuyéndola en gran medida a la herencia del catolicismo. Se
trata de un articulo algo elemental; sin embargo, lo acotado del tema le da
la precisién y acuciosidad que lo convierte en un referente obligado para el
estudio de este primer periodo de la obra del Nobel.

El caso de lo¥einte Poemas de Amor y una Cancién Desesperada
(1924), segln la mayoria de la critica especializada su primer libro impor-
tante, el mismo que lanzé a la fama al entonces poeta de sombrero alon y
capa negra de obrero ferroviario, es muy distinto. La critica fue esta vez
mas dura. Muchos de los que aplaudiero€mpusculariole daran ahora

1 Teitelboim, VolodiaNeruda 2000, p. 26.
2 Diaz Arrieta (Alone), Hernan: “Crepusculario”, 1923; Latorre, Mariano: “Los Li-
bros”, 1924, y Latchman, Ricardo: “Crepusculario”, 1923.
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la espalda. Se trata de un poemario de pronunciado erotismo, que exalta
liricamente valores y practicas ampliamente condenadas por aquellos afios.
Alone hablé de una falta de hilo conductor y un desorden propio del
deliberado afan de novedad por parte del goétfonso Escudero y Ma-

riano Latorre se refirieron en cambio a una “carencia de emdcitia”
mayoria de los juicios emitidos luego de la publicacién del libro evitaron
aludir al erotismo de este pequefio conjunto de poemas, haciendo que las
razones de su desaprobacion parecieran un mero pretexto que encubria las
verdaderas causas de la condena, de orden mas bien moral.

La mayoria de la critica posterior ha centrado el analisis, tanto de
los Veinte Poemasomo deEl Hondero Entusiastélibro de corte amoroso
publicado en 1933, pero escrito en forma simultdnea coNdode Poe-
mag, en la vehemencia del sentimiento erético y la exacerbacion del amor
carnal, mostrando el quiebre que provoca esta obra, la mas editada (y
probablemente la mas leida) de Neruda, con la poesia amorosa escrita hasta
ese entonces en lengua espafiola. Asimismo, la recepcién, el impacto que el
libro caus6 en la juventud de aquel tiempo, es otro tema que suele abordar-
se con frecuencia. Cabe mencionar entre estos trabajos el articulo “Imagen
de la Mujer y el Amor en un Momento de la Poesia de Pablo Neruda”
(1962), del profesor Mario Rodriguez Fernandez, que muestra como el
acento que pone el hablante lirico en la mujer y el amor constituye la
Unica respuesta posible a la evidente angustia metafisica que aqueja al
poeta. Siguiendo el esquema del psicoanalisis freudiano, Rodriguez afirma
que Neruda sublimaria su instinto sexual, elevando su conciencia erética a
un plano césmico y representativo. La mujer, en ese sentido, seria capaz de
ser fuente de goce carnal, instituirse como una potencia derribadora de
limites, ser un refugio del poeta contra el dolor y establecerse como un
instrumento de revelaciéon de lo ininteligible. El trabajo de Rodriguez Fer-
nandez es uno de los mas importantes sobre la primera poesia amorosa de
Neruda, lo cual no impidié que fuese ampliamente discutido. Alfredo Lo-
zada, en su articulo “La Amada Crepuscular” (1980), donde hace gala de
un envidiable pragmatismo critico, asi como de un perverso sentido del
humor, analiza cémo se va depurando el ostensible sentimiento de ausencia
a partir de una reconstitucién cronolégica de la escritura de estos textos.
Agrega ademas que en ld®inte Poemasio hay celebracién del amor
carnal, ni historia sentimental que acabe en desengafio, ni menos aln com-

3Diaz Arrieta (Alone), Hernan: “Veinte Poemas de Amor y una Cancién Desespera-
da”, 1924. (Reproducido en esta edicion en Salerno, Nicolas (Comp.): “Alone y Neruda”.)

4 Escudero, Alfonso: “La Actividad Literaria en Chile en 1924, 1925, y Latorre,
Mariano: “Los Libros”, 1924.
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OBRAS DE PABLO NERUDA:

Crepuscularig Santiago, Ediciones Claridad, 1923.

Veinte poemas de amor y una cancion desespe&at#iago, edito-
rial Nascimento, 1924.

Tentativa de hombre infinit&Gantiago, Nascimento, 1926.

El habitante y su esperanzZaantiago, Nascimento, 1926.

Anillos, Santiago, Ediciones Claridad, 1926.

El hondero entusiast&antiago, Nascimento, 1933.

Residencia en la tierregBantiago, Nascimento, 1933.

Espafia en el coraz¢fs. |.], Ejército del Este, 1938.

Residencia en la tierra (I y IMadrid, Ediciones Cruz y Raya, 1935,

Tercera residenciaBuenos Aires, Editorial Losada, 1947.

Canto GenerglMéxico, Talleres Gréficos de la Nacion, 1950.

Los versos del capitaiNapoles, L'Arte Tipografica, 1952.

Poesia politicaSantiago, Editora Austral, 1953.

Las uvas y el vientantiago, Nascimento, 1954.

Odas elementaleBuenos Aires, Editorial Losada, 1954.

Viajes Santiago, Nascimento, 1955.

Nuevas odas elemental&uenos Aires, Editorial Losada, 1956.

Tercer libro de las odaBuenos Aires, Editorial Losada, 1957.

Estravagarig Buenos Aires, Editorial Losada, 1958.

Navegaciones y regresdBuenos Aires, Editorial Losada, 1959.

Cien sonetos de amdBantiago, Editorial Universitaria, 1959.

Cancion de gestd.a Habana, Imprenta Nacional de Cuba, 1960.

Las piedras de ChilBBuenos Aires, Editorial Losada, 1961.

Nuevos cantos ceremonial@&uenos Aires, Editorial Losada, 1961.

Plenos poderesBuenos Aires, Editorial Losada, 1962.

Memorial de Isla NegraBuenos Aires, Editorial Losada, 1964.

Arte de pajarosSantiago, Ed. Soc. Amigos del Arte Contemporanep
1966.

Una casa en la aren@arcelona, Editorial Lumen, 1966.

Fulgor y muerte de Joaquin Muriet8antiago, Editorial Zig-Zag,
1967.
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La Barcarolg Buenos Aires, Editorial Losada, 1967.

Las manos del djdBuenos Aires, Editorial Losada, 1968.

Comiendo en Hungriécon Miguel Angel Asturias), Ed. Lumen,
1969.

Fin de mundpSantiago, Ed. Soc. Amigos del Arte Contemporane
1969.

Auln Santiago, Nascimento, 1969.

Maremotq Santiago, Ed. Soc. Amigos del Arte Contemporaneo,
1970.

La espada encendigd8uenos Aires, Editorial Losada, 1970.

Las piedras del cieldBuenos Aires, Editorial Losada, 1970.

Geografia infructuosaBuenos Aires, Editorial Losada, 1972.

La rosa separadaParis, Editions du Dragon, 1972.

Incitacién al nixonicidio y alabanza de la Revolucion chileQai-
mantd, 1973.

El mar y las campana8uenos Aires, Editorial Losada, 1973.

Jardin de inviernpBuenos Aires, Editorial Losada, 1974.

El corazén amarillp Buenos Aires, Editorial Losada, 1974.

Libro de las preguntasBuenos Aires, Editorial Losada, 1974.

200Q Buenos Aires, Editorial Losada, 1974.

Elegig Buenos Aires, Editorial Losada, 1974.

Defectos escogidpBuenos Aires, Editorial Losada, 1974.

Confieso que he vivid@arcelona, Seix Barral, 1974.

Para nacer he naciddBarcelona, Seix Barral, 1978.

Cartas a LauraMadrid, Centro Iberoamericano de Cooperacion,
1978.

El rio invisible Barcelona, Seix Barral, 1980.

El fin del viaje Barcelona, Seix Barral, 1982.

Cuadernos de TemucBuenos Aires, Seix Barral, 1998.

Pablo Neruda, PrélogqsSantiago, Ed. Sudamericana, 2000.

Obras completagsHernan Loyola (editor), Barcelona, Galaxia
Gutemberg/Circulo de Lectores, 1999-2002, 5 tomos.
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placencia estética. Si una tensién tematica vivida por el poeta que le lleva a
contar —poetizar— esta relacién ya perdida. Lozada considekéeiote
Poemas de Amaromola expresion mas lograda del modernismo hispano-
americano, principalmente por la fuerte herencia del romanticismo latente
en el conjunto.

Sin duda uno de los textos fundamentales para acercarse a la poesia
amorosa del entonces joven poeta surefio es un capitulo deNldirda:
1904-1936(1972) del critico chileno Jaime Concha. “Sexs& denomina
el magnifico apartado que dedic&/@inte Poemas de AmgrEl Hondero
Entusiasta.Concha principia su acercamiento afirmando que estos poemas
surgen de concretas condiciones histéricas y vivencias del poeta. Propone
gue la omision del marco social en estas composiciones explicaria, de
algiin modo, las distintas interpretaciones que se han dado. Argumenta que
la capacidad amatoria estaria siempre en pugna con las variaciones histori-
cas y culturales, tratando de imponerse a éstas.

Ante la polémica relativa al caracter de la mujer erVigiste Poe-
mas, Jaime Concha considera necesario describir los distintos tipos de
relaciébn amorosa poetizados, distinguiendo tres clases: “la mujer ideal”,
imagen subijetiva creada por las fuerzas del deseo, estereotipo recurrente en
la poesia modernista que por aquel entonces daba sus Ultimos frutos. “La
enamorada juvenil”, objetivo de sus encuentros en la ciudad, daria algunas
palidas sefias de tangibilidad, aunque incompleta y difusa; es parte de un
recuerdo irrecuperable. Por Ultimo esta “la mujer poseida”, pero siempre
ausente, evocada en sus silencios (poema XV), constantemente aludida en
estos versos; silencios que emergen siempre luego del orgasmo. Esta vo-
luntad del poeta de graficar el amor carnal a través del silencio, la distancia
y la muerte seria fruto de su Unica e indeclinable conviccion: la certeza
interior.

Para Concha lo que unifica estas tres variedades de la amada es el
deseo, como una bisqueda de algo de lo cual se depende, pero que al
mismo tiempo resulta mortal. No habria asi distintos tipos de mujeres, sino
formas diferentes forjadas por la realidad basica del deseo. Pese a saber
gue lo material (la mujer poseida) es “un silencio poblado de ecos”, el
poeta, al no participar de ella, estaria desligandose completamente de la
realidad: su alma no resultaria suficientemente fuerte para sobrevivir al
anhelo del sexo. Este anhelo es tipificado por Concha como una modalidad
de accion que determinaria una avidez sin objeto, s6lo consciente de si
misma y de su propia raiz, que residiria en las vivencias del poeta —su
nifiez, sus circunstancias, su contexto—, aprehendidas de una manera casi
infantil: nombrando objetos de manera consciente pero inmediata, sin
ahondar en ellos. Es aqui donde comienza el “bombardeo” de aconteci-
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mientos historicos y sociales a los cuales esta circunscrita la escritura de
estos poemas: la mujer vedada por la sociedad, por la familia. Ante estas
circunstancias, el poeta so6lo podria optar a la mujer-mercancia, la cual
también le esta prohibida por su pobreza. De esta manera su poesia se
erguiria como un intento de asimilar la sociedad, de integrarse a ella, ten-
diendo a apaciguar su menesterosa condicién, puesto que el amor seria un
vehiculo capaz de equiparar socialmente. Desde esta perspectiva, para Jai-
me Concha, la sociedad seria un mal extirpado d¥doste PoemasEl

critico afirmara que Neruda forja un verdadero Eros de la pobreza en estos
versos, idealizando la condicion de la clase media, siempre asediada por las
formas de la sociedad burguesa, simbolizadas en muchos casos por las
vestimentas y la figura del sastre, muy presente también Besédencias
Neruda representaria asi el fin del “anhelo palaciego” del poeta modernista,
creando sus propios mitos a partir de su experiencia, sin necesidad de
recurrir a la religién o al exotismo; los edificara desde su propia materia y
circunstancia, asediando de este modo a su tiempo, sutil y desgarradora-
mente.

Residencia en la Tierrél 935 es la primera obra del vate merece-
dora de un estudio de caracter eminentemente académagparte nada
menos que del filélogo espafiol Amado Alonso. Autor de una serie de
textos fundamentales para los estudios literarios, Alonso publica hacia
1940 su ya clasic#’oesia y Estilo de Pablo Nerudawe se constituira
durante afios en pieza fundamental de la critica nerudiana y piedra angular
sobre la cual se construiran las exégesis residenciarias. Adentrarse en las
Residenciasio es un ejercicio sencillo y son muy pocos los estudiosos que
se han aventurado a dar una vision general de esta poesia, asiduamente
calificada como “hermética” y “dificil”. Alonso es el primero en hacerlo y
su libro posee un valor innegable si se considera la inexistencia en ese
entonces de estudios criticos sobre Residenciasy la poca distancia
temporal con su publicacion.

La caracteristica principal que visualiza el fil6logo en la poesia del
vate de La Frontera es que ésta se ancla obstinadamente en el sentimiento,
desentendiéndose casi por completo de las estructuras objetivas. Parte su
andlisis con una caracterizacion de la lirica anterior eRksdencias,
sefialando que hay en ella una bella tristeza que se complace en si misma:
la melancolia, que a fin de cuentas es un modo de felicidad. En esta

5 Para una lectura critica dResidencia en la Tierr@s recomendable la edicién
preparada por Hernan Loyola para la Editorial Catedra, 1999.

8 El primer libro que se publicé dedicado enteramente a la poesia de Neruda fue el de
Aldunate Phillips, ArturoEl Nuevo Arte Poético y Pablo Neryd36.
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“melancolia del perpetuo adiés”, como la llama el critico, se escaparia
Neruda de la angustia, lo cual, sin embargo, no podra hacer Redi®en-
cias,ya que en éstas la angustia todo lo llena.

Lo que sobrecoge a Alonso de esta poesia es la certidumbre de que
Su atroz sentimiento no es una postura adoptada para la construccion de
“hermosa poesia”, dado que responderia a una muy peculiar visién, nitida
y desolada, del mundo y la vida. Haciendo gala de su bella y persuasiva
pluma, Alonso afirma que los ojos del poeta, incesantemente abiertos, ven
la lenta descomposicién de todo lo existente, en un gesto instantaneo,
como las camaras cinematograficas; el poeta siente la angustia de ver que
lo vivo es vivo soélo por su comezdn de vivir.

Esta percepcion de la descomposicién no procede de una compren-
sion de indole racional, sino de un sentir, de un sufrir. Seguin Alonso, lo
gue se nos presenta en Rssidenciags la vision alucinada de la desinte-
gracion, de la destruccion y de la pérdida de la forma, a través de un Iéxico
plagado de indicadores de estado de pérdida, fruto de una época que tiene
voluntad de desintegracion. Compara su trabajo con el de Joyce, Proust,
Gobmez de la Serna y los pintores cubistas, recalcando empero una impor-
tante diferencia: que en Neruda esta desintegracion es un tratamiento de la
realidad, no una parcelacion sino un proceso de totalidad: la vida de todo
lo vivo es un estarse muriendo.

El gran critico espafiol distingue dos épocasRdsidencia en la
Tierra: la primera, que va de 1925 a 1931, y la segunda, de 1931 a 1935.
En la primera subsistira la tematica amorosa, siendo el instinto amoroso “el
espinazo que mantiene desde dentro un mundo que se quiere deshacer”.
Asi también Alonso destaca el gozo que le produce al vate poetizar, me-
diante el cual expresaria su ansia de perpetuidad en medio de lo caduco.
Los poemas de la primeResidencisse articularian sin fe en los valores.

Ya en la segunda época, la desintegracion y el dolor se han convertido en
el tema central. Se trata de un dolor que no se resuelve en melancolia, sino
en angustia, angustia de contemplar concretisimamente la perpetua desinte-
gracion de todos los seres. Alonso concluye en un punto que ser& redefini-

do y considerado central por Jaime Concha: que hay en la poesia de Neru-
da un caracter metafisico, una angustia metafisica gatillada por la falta de

sentido: “el poeta sufre un Apocalipsis sin Dios”.

El libro de Alonso marcé un hito en la critica nerudiana, creando
una especie de “version oficial” d@esidencia en la Tierrauestion que
vino a cambiar recién en 1961, producto de la arriesgada tesis de un bri-
llante alumno de pedagogia en castellano de la Universidad de Concep-
cion, Jaime Concha Diaz, cuya version resumida seria publicada dos afios
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después en la revistdapochd. Esta memoria, dirigida nada menos que

por Gonzalo Rojas, marcarad un antes y un después en la critica residencia-
ria. Para Concha, se trata de una obra con hondas resonancias metafisicas
que ofreceria una meditacion de la totalidad de la8vidiscutiendo los
postulados de Alonso, el chileno afirma que la mirada del poeta en las
Residenciasiunca es subjetiva; su intimidad, por el contrario, esta plagada
de fuerzas de la naturaleza, y que la percepcién que tiene el fil6logo espa-
fiol de la representacién de un universo desintegrado o en constante desin-
tegracion seria producto de una lectura superficial. La desesperacién que se
palpa en la forma la atribuye Concha al animo basico que presidiria el
canto: la vehemencia por el fundamento. Para el profesor de la Universidad
de California,Residencia en la Tierrae presenta como una obsesiva y
patética busqueda de los estratos creadores del ser. Asi, figuras como la
noche no representarian necesariamente oscuridad o extravio, sino todo lo
contrario: un espacio que traeria paz al poeta angustiado. Para el Neruda de
las Residenciasel dia constituye un espacio tenazmente sometido a la
tirania del tiempo; la noche es la zona Ultima de la realidad, en la que el
lenguaje del poeta adquiere una balbuceante certidumbre: en la representa-
cién de este espacio asistimos a la intuicién del fundamento o permanencia
en que se funda lo existente. Desde este punto de vista la percepcion de
Amado Alonso resultaria incompleta y unilateral en la medida en que se
ocuparia de constatar lo “diurno y sonoro” y no lo silencioso y nocturno,
donde, segun los cédigos residenciarios, se asentaria la germinacién de la
existencia.

Los simbolos a través de los cuales se constituye este “fundamen-
to”, ya sea la figura de la Noche o el menos constante simbolo de las
profundidades del mar, no son vistos por Concha en realidad como tales:
tienen gravidez ontoldgica y son efectivamente el fundamento. La metafisi-
ca nerudiana es, pues, una geografia, presentando este fundamento una
ubicacién espacial que es necesario aceptar en toda su literalidad. Esta
visién “positiva” deResidencia en la Tierra&somo afirma juguetonamente
el mismo critico, esta fundada en la lectura de los “Tres Cantos Materiales”
como eje discursivo, donde se explicitaria que@ahosde la creacion
residenciaria estaria en el proceso autocreador de la materia. En estos
“Cantos Materiales” se presencia al ser que nace (“Entrada en la Madera”),
el auge de este ser vivo (“Apogeo del Apio”) y el ser que retorna al
fundamento (“Estatuto del Vino”). Se trata de un fundamento que no es

7Concha, Jaime: “Interpretacion tResidencia en la Tierra™, 1963.
8 Importante antecedente de esta interpretacion es Finlayson, Clarence: “Neruda en
‘Tres Cantos Materiales™, 1938.
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intemporal, donde no hay un vinculo permanente entre éste y las cosas.
Concha descubre que dentro de la concepcion nerudiana la tragedia de este
mundo no consiste en la limitacion de la existencia temporal, sino en la
hondamente sentida imposibilidad de creacién césmica; el fundamento no
es fundante, adolece de una general esterilidad, se forma de lo que se
destruye, siendo depésito de todo lo que muere. En esta metafisica, emi-
nentemente materialista, el fundamento se presenta como un estadio en el
cual cesa el sufrimiento del poeta, profundamente decepcionado de la so-
ciedad moderna y de sus principales divisas y elementos constituyentes (la
vida urbana, la familia, etc.). Asi, la experiencia vivida no puede ser inte-
grada creadoramente, lo cual detona una innegable poetizacion del recuer-
do, un afan de conquistar en el pasado los sucesos olvidados; la verdad
yace olvidada y sélo bajo la forma del pueblo podra el poeta recuperar al
hombre en su anchura inmortal.

Una verdadera constante dentro de la critica residenciaria radica en
inscribir esta fundamental obra en el contexto de las vanguardias artisticas
del siglo XX. Para una revisién sistematica del tema resulta muy (util revi-
sar lo que dice el connotado especialista en el tema: el critico argentino
Saul Yurkievich. En su ensayo: “Residencia en la Tierra’: Paradigma de la
Primera Vanguardia” (1984), sitla el poemario en el contexto de la primera
vanguardia hispanoamericana. La obra, segin Yurkievich, surge ligada a
una crisis generalizada de la sociedad occidental, promueve un corte radi-
cal y participa de la renovacién profunda de las concepciones, las criticas y
las conductas artisticas vigentes hasta ese entonces; en conclusién, se trata
de una pieza que da cuenta de la mentalidad que conlleva la crisis radical
de los valores. Neruda, precisa el critico, no adhiere a la l6gica del constan-
te avance y renovacion de estos movimientos; su modernidad esta interiori-
zada, hay que buscarla en el tumor de su conciencia y en la representacién
fragmentada de la vida. Es una obra que busca discernir el nacleo impene-
trable que se esconde en los antros del ser, el mismo que, tal como lo
afirmara Concha, tan sélo llega a palpar, a intuir. El poeta se moviliza en la
superficie, en “la cascara de la extension fria”, victima de un tiempo incon-
ducente y absurdo. En la poesia de Rasidenciasopera un descenso
desublimante, donde encontramos aquella estrecha visién de la vida que
gueda de manifiesto en el tratamiento de tres temas: la &juitatle el
sujeto se presencia a si mismo como un ser gregario en medio de una

9Interesante es la perspectiva de David Gallagher, para quien la experiencia urbana es
decisiva en la configuracion de la voz poética de Neruda, desde la eNpiatdePoemas de
Amor, y muy similar a la que experimenta Vallejo al arribar a Lima. Véase Gallagher, David:
“Pablo Neruda”, 1973, p. 40.
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multitud anénima. La crudeza somatica, en la medida que en Neruda ope-

raria un rebajamiento, una ampliacién descarada del declive corporal, asi
como una identificacién con las actividades humanas desprovistas de pres-
tigio social. Y finalmente en el trato de las materias de desecho, que reve-

lan la carencia de entidad del sujeto que en ellas se reconoce, actuando
como intercesoras de lo oscuro, de lo “abisal entrafiable”.

En Residencia en la Tierradvierte Yurkievich, los signos se libe-
ran del yugo referencial, abriendo el texto a un “mas aca” literario; la
realidad exterior y la interior interpenetradas constituyen una misma mez-
cla incierta. La realidad deja de ser materia dada, no tolera asentamiento
mental ni establecimiento seguro; por un lado opera un éxodo categorial y
por el otro una situacién simbolizante auténoma, ligada a la experiencia
material, que extraeria la materia prima de su entorno inmediato para crear
simbolos crudos y frescos. Es precisamente en este punto donde esta la
vanguardia, en la eliminacién de toda norma relativa a la construccién
poética, ya sea formal o tematica. Todo aqui es licencia para Yurkievich:
fusion de fragmentos de realidades absolutamente disimiles que Neruda
aprehende de su experiencia intercontinental, en lo que el critico califica
como un periplo transcultural y translingiistico del poeta.

Yurkievich concluye su articulo afirmando que Neruda desmantela
el sistema literario del modernismo hispanoamericano con un arte radical,
de negacién, agresivo y sombrio, lleno de una imperiosa angustia que no
acepta ser mediatizada por una transfiguracion estétighto de cosas
gue existen, Dios me libre / de inventar cosas cuando estoy cant&ndo”

Para lograr un acercamiento que nos dé una perspectiva amplia a
Canto Genera(1950) conviene revisar la ya clasica “IntroducciétCan-
to General™, escrita por el critico y profesor chileno Jaime Giordano,
publicada el afio 1964 en la revistapocho.Un punto interesante de este
articulo es la continuidad que establece el autor con la “Interpretacién de
‘Residencia en la Tierra™ de Jaime Concha, postulando una linea de enca-
denamiento entre laResidenciay Canto General1950). Giordano afir-
ma que Neruda es un “poeta de imaginacion”, que no obstante quiebra con
la alienacion, a la cual, con placer o dolor, estaban sometidos los poetas
anteriores (Vallejo, Lorca, etc.). Esto no significa que tal superacién pase
por la aceptacién de un realismo ingenuo; el plano evocado por Neruda es
real, el poeta describe lo que ve y luego lo canta, empero no se trata de una
realidad estatica o arquetipica, sino de una realidad en transito dialéctico.
De este modo las imagenes que se nos describen estan lejos de no poseer

10“Estatuto del Vino” Residencia en la Tierra)
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un orden, mas tal orden no sigue criterios esteticistas. Se nos exhibe el
rostro del hombre alienado y a la sociedad como un arbol torcido, no caido,
lo que desde ya implica la posibilidad de redencion.

Esta posibilidad de redencion tampoco impide veCanto Gene-
ral un sentido en lo oscuro, de hecho es en este punto donde Giordano
establece la relacion de perfecta continuidad coRés#denciaskEl critico
afirma que el contenido tematico de la poesia de Neruda responde a una
cabal vision del cosmos, en el tiempo y el espacio, que surge de una radical
y persistente fe en la naturaleza. La poesia del vate, como ninguna en
Latinoamérica hasta entonces, posee marcadas caracteristicas cognosciti-
vas; la actitud del poeta es la de conocer, observar y, mas adn, predicar. Sin
embargo no se trata de un conocimiento raciengkiori, sino uno de
caracter mas libre, dominado por la imaginacion y alimentado permanente-
mente por la intuicién. Al conocimiento de Neruda no parece asustarle la
contradiccion y la paradoja, como una forma de verdad dinamica, en trance
de desarrollo dialéctico. La estructura poética no es prioridad, el relato esta
sujeto al curso de los acontecimientos, ya sean éstos objetivos u subijetivos,
descritos tal cual se presentan a los ojos del poeta. De esta manera Giorda-
no afirma que la forma esta sujeta al contenido, su mundo poético no
estaria esclavizado a la palabra. Neruda opone al subjetivismo alienado y al
objetivismo ingenuo un objetivismo dialéctico, cuya objetividad se daria
desde nuestro conocimiento, adscrita a nuestra dignidad y fundamental-
mente a nuestra experiencia: la imaginacion del poeta nace ante el deslum-
bramiento de la primera imagen genérica, realizando aqui el critico un
parangon con la forma de aprension que tienen los nifios, eminentemente
afectiva. Sin embargo, lo que hace Neruda, segun Giordano, no es una
representacién de la materia segun el concepto marxista de materia. Pues
de lo contrario el critico no podria afirmar, como lo hace, Gaato
Generales la mas alta profundizacién poética del materialismo dialéctico.
Neruda, afirma el critico, alude a la materia, la muestra a través de signos y
sefiales, de elementos deiticos y pronominales.ehAginigma nerudiano,
esta oscuridad a la cual alude, se deberia fundamentalmente a la imposibili-
dad de representar la materia universal con una imagen concreta.

Si hacemos un resumen del esquema propuesto por Giordano, pode-
mos concluir que la subjetividad del poeta es provocada por lo exterior. Su
estado “puro y solitario” es suscitado por la objetividad, hiriendo esta
virginidad imaginativa hasta convertirla en los materiales de su primera
vision. Sin embargo, ¢de qué virginidad imaginativa se habla sino de la
misma esterilidad de la soledad, de la crueldad del deseo que permanece
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ensimismado? Esta imaginacion que se fragua a través del contacto directo
y primordial con la realidad, se forja mediante estas heridas, asi el “yo”
despliega las distintas formas que le va proporcionando la realidad objeti-
va. La subjetividad del poeta puede expresarse y buscar nuevas determina-
ciones, pero ahora sin obtener sus substancias de ella misma.

A partir de lo anteriormente enunciado, Giordano concluye, en pri-
mer lugar, que en la nocién de materia en Neruda subiste una contradiccion
entre la “materia universal” y la “materia determinada’. La primera es
asimilable no s6lo abstractamente en su estado mas genérico, sino a partir
de todo objeto considerado como materia. Aun en cuanto “determinada”, la
materia no es sélo origen y sustancia comdn, sino la “materialidad” que
constituye a cada objeto en cuanto objeto, desplegandose Unicamente en su
devenir. En segundo lugar, y a partir de lo anterior, habria una universali-
zacion de lo particular. Neruda jamas alude a esta materia universal, todas
las imagenes que representa se refieren a objetos concretos, de ahi que el
descubrimiento se realiza de lo particular a lo general. Surge entonces la
pregunta: ¢por qué es importante el descubrimiento de lo universal a través
de los objetos concretos? Giordano responde que es importante en la medi-
da que Neruda es un hombre liberado de la alienacién, y que por ende esta
en condiciones de ir en busqueda de lo que se le aparece como mas necesa-
rio, en busqueda de lo que le confiere cabal y pleno sentido, empero no
siempre aquello que le confiere cabal sentido ha sido exterior, usualmente
fue todo lo contrario. Lo que busca el poeta no es un sustituto de Dios, sino
un vinculo con el mundo objetivo. La otra pregunta que surge es ¢donde
esta lo objetivo? Los objetos, dice el critico, toman su sentido de aquello
desde donde emergen, los objetos son una determinacion de aquellos ma-
yores, asi como nuestros antepasados guardan nuestros secretos, aquello
gue nos explica.

Después de haber intentado encontrar el centro esencial en las pro-
fundidades, emergemos hacia la intemperie infinita, asi nuestra vida se nos
presenta como necesidad desde el punto de vista de las determinaciones
que nos preceden, las cuales nos arrojan al fuego libre de la existencia, y
como libertad a partir de nuestra capacidad de amar. Es ésta la que estable-
ce el vinculo entre nosotros y la objetividad, nuestro origen, nuestra capa-
cidad creadora. Asi cada objeto, cada ser determinado se nos aparece como
centro, y es el amor el que nos da el conocimiento de lo objetivo, puesto
que supera todos los limites de lo concreto, universaliza y adquiere supre-
ma calidad de sustancia fundante.

De este modo, para Jaime Giordano, la poesia de Neruda se constru-
ye en una sucesiva y sistematicamente coordinada universalizaciéon de los
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objetos concretos que observa a través de su capacidad de amar, por la que
todos los actos humanos son llevados a la altura del origen, convirtiendo la
misma realidad en un mito.

Para quien desee realizar una lectura criticaGdelto General,
resulta muy recomendable la edicién preparada por Enrico Mario Santi
para la Editorial Catedra (2000), probablemente la mejor publicacién criti-
ca de esta obra. Nos detendremos aqui en algunos aspectos relevantes de la
vasta introduccion critica elaborada por este profesor cubano. Para Santi, el
extenso poema no debe ser adscrito al género de la épica, sino que resulta
mas cercano a la crénica. El hablante-narfadtsi Cantoposee un carac-
ter eminentemente circunstancial y marginal; por otra parte, su forma es
claramente abierta: incluye cartas y mondlogos dramaticos, entre otras tan-
tas variantes. Para Santi, quien sigue en esta idea al mismo Neruda, la obra
es una cronica marginal de América, incluso afirma que mas alla de los
principios de la épica, el texto sigue la forma enciclopédica, constituyéndo-
se en un extenso patrén que reldne una serie de episodios alrededor de un
tema central, agregando que toda forma enciclopédica sigue, desde luego,
un arquetipo: el del libro sagrado o mitico. Esta idea de la enciclopedia
tiene un antecedente directo en $lvas Americanadel gran neoclasico
hispanoamericano Andrés Bello. A ambos, Neruda y Bello, los une, ade-
mas del enciclopedismo, el tema americano y el afan didactico; subyace en
ambos una concepcién progresista de la historia, de acuerdo con sus res-
pectivas ideologias: en el venezolano, la idea de civilizar, europeizar Amé-
rica, y el americanismo marxista en el chileno. Asi, dentro de esta concep-
cion, el poeta se yergue como un editor que junta las voces con el fin de
educar al lector en torno a la unicidad del fendbmeno americano: la unicidad
de su paisaje, fauna, historia y actores sociales. Su afan de representar de
manera tan detallista la naturaleza responde a un propdsito de reconstruirla
a través de la palabra fundadora luego del caos y la devastacién a la que ha
sido sometida debido a la introduccion del capitalismo industrial en el
continente; la multiplicidad de las voces seria producto de un deseo del
poeta de dar credibilidad a su version, citando distintas fuentes que relatan
la misma historia, y criticar la nocién burguesa de autor. Santi afirma que
sin duda el propésito de Neruda al escribiCahto Generakra dar una
vision de la historia de América desde el punto de vista del materialismo
dialéctico; sin embargo, debido a las circunstancias, lo que realmente hace
es apoyarse en los postulados oscilantes de la “guerra fria”; ejemplo de
esto es la idealizacion que hace Neruda de las sociedades precolombinas,

11 yvéase Osorio, Nelson: “El Problema del Hablante Poético en ‘Canto General”,
1975.
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viendo a la conquista como una maldicién histérica, como el triunfo de la
reaccion y del mal. El critico cubano sostiene que un estricto analisis
basado en las teorias de Marx y Engels sefialaria, como de hecho ellos lo
hicieron, la conquista como un hecho positivo, ya que significé el triunfo
de un modo de produccion, el naciente capitalismo, superior al azteca o al
hindd, citando en este puntde British Rule in Indiage Marx y Engels.

Luego de la etapa épica @anto Generalel poeta descendera
hasta el insondable abismo de las cosas, de lo cotidiano, para hablar de lo
mundano, utilizando el lenguaje de la tribu. Algunos diran que el vate
sigue las 6rdenes del Soviet, el cual le ha ordenado acercar su poesia al
pueblo. Lo cierto es que, en términos de Neruda, su poesia, @iantn
Generaloscilaba entre la soledad y la solidaridad, se vuelca decididamente
hacia la solidaridad en I&das Elementalepublicadas en 1954.

Sobre lasOdas existen muchos trabajos, aunque quizas no tantos
como sobre las etapas anteriores de Neruda, destacandose entre éstos el del
critico Inglés Robert Pring-Mill: “El Neruda de las ‘Odas Elementales™,
publicado en 1971. Este profesor, especialista en poesia chilena y traductor
de Neruda al inglés, es quien sugiere que el libro d@das Elementales
es un libro de la solidaridad, en la medida en que el poeta se propone
hablar de la intimidad del hombre, no de la propia. Es un texto donde el
vate deja de lado toda oscuridad, haciendo que la luz predomine por sobre
todas las cosas, que ilumine con su verbo. El profesor de Oxford ve en el
poemario alegria, sencillez, maltiples cambios de tono, subitos accesos de
humor, nunca antes vistos en Neruda, como también un dejo irénico bas-
tante distinguible. Pring-Mill reconoce que esta inflexion humoristica, esta
veta irénica que €l bautiza como “guimsicalidad” (definida por el critico
como una forma de humorismo sumamente delicada, con matices de nos-
talgia agridulce, tanto en las percepciones como en las imagenes), es lo que
cautiva al lector britanico. Pese a estos rasgos, para Pring-Mill la poesia de
las Odassigue siendo una lirica de compromiso, discutiendo en este punto
los planteamientos de Emir Rodriguez Monegal, para quien se trata de una
poesia que no arranca del compromiso politico sino que desemboca en él.
Pring-Mill argumenta que es precisamente este posicionamiento ideoldgico
el que permite a Neruda reducir el caos de la experiencia humana en el que
se encontraba inmerso. Desde este punto de vista, hay un poema que resul-
taria fundamental para comprender este nuevo sentir del poeta, se trata de
“A mi Partido”, deCanto Generaldonde se encontrarian, de manera casi
explicita, las ideas fundamentales de esta nueva estética.

El articulo de Pring-Mill versa sélo sobre el primer libro de las
Odas, circunscribiendo fundamentalmente su analisis a dos poemas: “El
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Hombre Invisible” y “Oda al Hombre Sencillo”. El primero tendria un
caracter programatico, operando casi como manifiesto. En él podemos dis-
tinguir cambios de tono, propios del lenguaje hablado, que le dan al poema
una entonacién conversacional. Este tono alternaria a su vez con otros que
le otorgarian los grados de seriedad necesarios para que pueda ser com-
prendido mas alla de su aparente simpleza, permitiéndonos ademas consta-
tar la autocritica que hace este Neruda ya maduro al joven atormentado de
las ResidenciasEmpero la critica que hace el vate no se agota en si mismo,
alcanza también a “los viejos poetas egocéntricos”, cuyo ensimismamiento
le parece ridiculo a este hablante juguetén y lidico, quien no intenta ya
actuar como tribuno del pueblo sino tomarles un rato el pelo desde su
nueva perspectiva; asi los viejos poetas —cuya poesia de todos modos
ama— serian materia de sonrisa, no de risa. Su critica tiene como objeto no
aquello que la poesia posee, sino aquello de lo que carece. La poesia esta
lejos de los lugares donde se hacen las cosas, lejos del pueblo, y para el
poeta el pueblo es poesia: los poetas son sus portavoces, intermedian entre
la poesia que es pueblo y el pueblo que la encarna.

La ironia, como uno de los rasgos principales que distingue Pring-
Mill en las Odas,no solo sirve para que el poeta se ria de si mismo sino
para que lo haga, ademas, de su persona en esta época, y procede a ejem-
plificar el giro del egocentrismo a la invisibilidad por parte de este poeta
gue intenta desaparecer él y hacer aparecer todo lo que le circunda. Mas
este ocultamiento es tan sé6lo una nueva toma de posicién: el vate no puede
hacerse invisible, no puede ocultar su identidad. Este nuevo posiciona-
miento del hablante lirico esta directamente relacionado con los propdsitos
de esta obra, los cuales son precisados paso a paso por el critico inglés. En
primer lugar, el poeta se olvida de los asuntos personales para fijarse en lo
gue dicen y hacen los demas. En segundo lugar, las cosas comienzan a
tomar fuerza y a pedirle que las cante, erigiéndose el poeta de este modo
como el portavoz de las cosas en el mundo, y al mismo tiempo de los
hombres que lo habitan: las cosas lo llaman y su deber como bardo es
cantarlas. No obstante, la rutina y la vida cotidiana se lo impiden, haciendo
gue se muestre quejumbroso. Se lamenta de si mismo, de su pereza y del
tiempo, situacidon que lo abruma, en la medida en que para este Neruda
redimido de la soledad y la angustia, la vida sélo es vida en tanto resulte
vida en sociedad. Incluso la funcién de los imperativos, muy presente en
“Alturas de Macchu Picchu”, es aqui totalmente distinta, su tono ya no es
elegiaco y tragico, sino que se articulan con el propésito de transformar
toda la tristeza en esperanza; si bien sabe que la poesia no puede eliminar
el dolor, algo puede hacer para aligerarlo, pues como dice Pring-Mill al
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respecto, podemos creer en una disposicién, mas no en su realizacion. El
profesor britanico concluye que Neruda utiliza muchos lugares comunes y

finaliza preguntandose hasta qué punto este trabajo habria sido influencia-
do por la literatura de los paises socialistas por los cuales Neruda viajo

durante la gestacién de esta obra.

Junto con esta lirica sencilla de @das(1954), Neruda no cesa en
su escritura comprometida y publica una serie de libros, entre ba®s,
Uvas y el Vientd1954)y Cancion de Gestél960) en honor a la revolu-
cion cubana. El francés Alain Sicard, uno de los principales especialistas
en la poesia del Nobel chileno, es autorEllePensamiento Poético de
Pablo Neruda(1978) un acabado andlisis de la obra del vate nacional
desde una perspectiva critica marxista. Organizador de simposios, congre-
sos y homenajes a Neruda, algunos de sus articulos son muy esclarecedores
respecto a esta etapa de Neruda. Uno de ellos, “Hijo de la Luna: Critica y
Valoracion del Sujeto Poético en la Obra de Pablo Neruda Posterior a
‘Canto General” (1971), es recogido por Federico Schopf en su reciente
Neruda ComentaddEn este texto Sicard discute el planteamiento de Emir
Rodriguez Monegal, quien afirma que la lirica de Neruda, luego de la
publicacién deEstravagario(1958) daria un giro hacia su “ser mas pro-
fundo” después de un largo periodo de alienacidn. El critico francés plan-
tea que efectivamente en 1958, luego de la publicacién de esta obra, se
inauguraria una nueva etapa en el trabajo literario del hombre de Parral, en
la que mas bien existiria una posicién autocritica al voluntarismo y a las
visiones totalizantes, excluyentes, que abundaban en su obra anterior. Para
Sicard, este nuevo sujeto poético que se configura reconoce sus contradic-
ciones y no las suprime de manera voluntarista o abstracta, consciente ya
de que tal supresion afectaria sustancialmente su trabajo poético, reducien-
do su capacidad de aprehender la realidad y los contenidos de su propia
existencia.

Hasta el momento se han publicado ocho libros p6stumos de Pablo
Neruda, sobre los cuales no existe demasiada bibliografia, al menos no
mucha en comparacion con la de las restantes obras del vate. Bastante
completo, claro y abarcador resulta “Para una Poética de la Poesia Pdstuma
de Neruda” (1980), de Jaime Alazraki. En esta interesante aproximacion, el
profesor de la Universidad de Columbia reconoce en estos libros las cons-
tantes del poeta: los poemas-didlogo con sus amigos poetas (la mayoria de
éstos ya muertos), los libros dedicados a temas especificos, su trato con el
mar, los problemas del siglo, su partido y la mujer amada. Sin embargo, lo
que apareceria dominante es la linea de introspeccién que comienza con la
edicion deEstravagarioen 1958 y alcanza su punto maximoL.as Manos
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del Diay Aun(1968) donde el poeta publico abre su poesia a la intimidad
del “yo” y se vuelve sobre la vieja casa del ser. Para Alazraki, pareciera
gue todos los caminos conducen inevitablemente al ser. Tanto el tono épico
de Canto Generatomo el didactismo lirico d®das Elementaleseden a

la intimidad reflexiva, la cual se resolveria en interrogantes, simbolos,
parabolas y adivinanzas, entre otras estructuras discursivas y artificios ladi-
COS varios.

En la eleccion de la imagen del pozo para describir su “yo” existe
un esfuerzo tacito de caracterizacion relacionada con los conceptos de
soledad, oscuridad y profundidad; un conflicto que ya se evidencia en
Estravagario “¢,Debo satisfacer o debo ser?”, se pregunta el vate, quien
sabe que esta rebajando la poesia al ponerla a trabajar de lavandera, cons-
ciente de que la funcion publica que le ha impuesto a su obra es una forma
de enajenamiento de su voz y resulta totalmente pasajera, como él mismo
lo reconoce en el prefaciolrcitacion al Nixonicidio(1973) Su poesia, el
mismo poeta lo reconoce, tendra dos causes: el publico, que responde a los
dictados de su conciencia social y que encuentra su medio en las claridades
de la razén, y la metafisica, ligada a las urgencias mas intimas de su yo,
donde la oscuridad es una ruta inevitable, empero se trata de una oscuridad
luminosa que no oculta, devela. Toda la poesia nerudiana oscilaria entre
estos dos polos, ya en “Alturas de Macchu Picclah(o Genergl1950),
el vate interpola sus propias ruinas a las de estas “soledades coronadas”;
poeta y ciudad renacen de las cenizas. De todas formas, reitera Alazraki, el
rechazo de su yo como un bulto inservible que se realiza endas,
comienza su deshielo de lleno séloEstravagario,donde se vindican la
validez de los suefios y el derecho de las sombras como personajes de
la poesia. El poemario estd marcado por una voluntad de irreverencia y
desacato, una necesidad de libertad que se complace en transgredir las
normas y reglas de conducta, y una urgencia de regresar a las verdades mas
oscuras de este yo postergado. Todo esto, sefiala el critico, no significa que
Neruda reniegue de sus deberes de poeta militante; lo que descubre desde
esta coleccion de extravagancias en adelante es que en su canto también
hay un lugar para el no ser de la poesia publica y para el ser de la poesia
lirica, que tanto oscuridad como claridad son igualmente condiciones de
luz. Desde ahora en adelante su lirica se esforzara por superar estas escisio-
nes maniqueas.

El sujeto que transita por su obra péstuma, afirma Alazraki, sabe
gue la poesia escapa de la cuadricula de la razén, que para las preguntas
gue el hombre se hace a solas no hay respuestas y que la creacion es una
maravilla que desafia explicaciones.
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Alazraki divide las distintas obras de esta lirica ulterior de acuerdo
con los temas centrales que ésta aborda. Reconoce en primer lugar “el
reencuentro con la soledad”, principalmentelardin de Inviern1974)

Aqui, Neruda percibiria en la soledad la sustancia de la que todos estamos
hechos, ya no se la condena como el®ldas,pues se trata de un territorio

en el cual el poeta se reencuentra consigo mismo. Es una poesia a media
voz, centrada en un ser que reconoce su propia plenitud y que por eso
marcha hacia la muerte, pese a que las circunstancias personales (el avan-
zado cancer que por ese entonces aquejaba a Neruda) e histéricas (la inmi-
nente caida del gobierno de la Unidad Popular) no resultaban quizas las
MAas propicias para este ejercicio de introspeccion, que le da paz al poeta.
Alazraki hace un juego entre la soledad y la solidaridad, que el vate reco-
nocia como las parejas medidas de las cuales se constituia su canto, y llama
a este nuevo registro “poesia de la penumbra”, donde se incorporan e
integran ambas, claridad y oscuridad.

En segundo lugar, el critico reconocera el mar, aquel azul que ha
acompafiado siempre al poeta, esta enigmatica creacién natural que desafia
a la cultura. La poesia es este torbellino de enigmas donde se ahogan todas
las explicaciones y naufraga el intelecto, y el poeta es la campana que se
declara derrotada frente a estos secretos. La poesia Ultima de Neruda regre-
sa al mar, volviendo a sus propias raices, al “recinto del ser”, que se define
como “una quebrantadura”, un golpe (el mar golpea la piedra —la sole-
dad— a la cual se aferra) en el que el poeta visualiza la totalidad de la
existencia.

En esta lirica péstuma, segin Alazraki, la poesia seria vista como un
arduo proceso de desintegracion a través del cual el poeta intenta desarmar
el enigma de la creacion, para finalmente corroborar que la esencia de su
misterio es aquella “unidad donde todo participa de todo”: reconciliacion
seria el término que mejor define el esfuerzo de la poesia Ultima de Neru-
da, el regreso al ser, a esta conciencia universal representada por el mar. La
estética deCanto Generatede su lugar a una poesia de imagenes conden-
sadas y comprimidos simbolos que trascienden las contingencias para ofre-
cernos visiones y entrevisiones en que, como una revelacion, el poeta
describe nada menos que el acaecer de la vida. Los términos utilizados para
estos efectos son propios de las religiones misticas de todos los tiempos,
particularmente de los textos détdante Neruda, al igual que los antiguos
upanishad, busca en la diversidad de las formas identidades de la creacion,
un principio unificador, y utiliza la imagen literaria para intentar ir més alla
de lo efimero y contingente. El mismo tema de la muerte es tratado, desde
Las Manos del Dig1968) de manera mas serena y reflexiva. Morir es
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entrar en un mar de claridades, en un mundo inconsciente del cual muy
poco sabemos, en el cual nacer y morir se reencuentran y confunden. Asi,
las referencias misticas estarian principalmente presentes en la idea de
integracion que Alazraki rastrea a partir de las crénicas escritas por Neruda
para el diaridLa Naciéri?, desde el Lejano Oriente, donde fue cénsul en
los afios veinte y treinta.

En tercer lugar, Alazraki se refiere a “la musica del silencio”, a
proposito del poemarig&l Mar y las Campanagl973),y especificamente
del poema “Perdén por Mis Ojos”, en el cual convergerian los principales
motivos de su poesia postuma: la soledad como inalienable soberania, el
mar como desdoblamiento del secreto ser del poeta, la muerte como unidad
conquistada y el silencio que contiene todas las palabras. El silencio que
rechaza nombres y formas, para realizarse en una ausencia que, sin embar-
go, incluye todas las presencias; alude por igual a una vida consumida
como a un silencio que guarda todos los cantos. Neruda se desespera ante
ese llamado “lenguaje de la comunicacién”, que termina incomunicando-
nos a todos.

Concluye este arriesgado estudio, pero no por eso menos valioso,
planteando que la visién de la poesia que en estos textos se sugiere es la de
un prisma de funcion contraria: por un lado intenta reabsorber los colores
descompuestos en el espectro para restituir la unidad fragmentada de la luz,
y la dispersa gama de tonos recobra asi su condicién primigenia: luz blan-
ca, unidad reestablecida. Por el otro, Neruda entreveria en el silencio la
superacién de las limitaciones del lenguaje, una ruta de retorno a esa “pala-
bra inmensa como un sol”, en términos de Octavio Paz. Esta actitud estaria
lejos de ser una expresion del nihilismo hacia la poesia: representaria un
esfuerzo por recuperar su poderio, una fe en la alquimia del lenguaje, una
basqueda de la unidad perdida en la fragmentacién de la palabra y el
mundo.

2. Neruda ComentadolLa antologia de Schopf

Resultaria extremadamente sencillo circunschl@ruda Comenta-
do (2003) de Federico Schopf, a la extensa lista de libros, actas de congre-
sos, compilaciones editadas producto de congresos y homenajes, y ensayos
escritos en torno a la vida y obra del mas importante poeta chileno del siglo
XX; decir, con tono soberbio, que nada nuevo aporta otra compilacion de
textos sobre Neruda a la inmensa marafia que conforma este corpus que

12 yvéase la compilacion realizada por Loveluck, Juan: “Neruda en ‘La Nacion’,
1927-1929: Prosa Olvidada”, 1971.
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engorda cada afio y que éste, el del centenario, amenaza con reventar. Pero
équé es lo nuevo hoy?, ¢es en si la novedad un aporte? Innovador seria
ajustar una de las mas importantes obras liricas de nuestro siglo a la Ultima
moda tedrica importada de Europa; ésta —la poesia—, amable, ambigua y
sugerente, se dejaria poseer sin levantar queja alguna desde la quietud
estremecida de la pagina. No se trata de clausurar la critica en torno a
Neruda ni descartar de plano la posibilidad de nuevas exégesis en torno a
la monumental obra del vate, sino mas bien de subrayar que, dada la
sobreabundancia de materia al respecto, la tarea de un antologador puede
llegar a ser, a estas alturas, tanto o0 mas importante que la de quien aporte
una nueva vision critica al respecto.

Neruda Comentades una antologia, y como tal su antologador
debe ser un experto en el tema sobre el cual selecciona. En este caso lo es 'y
en un doble sentido. Federico Schopf no es tan solo un especialista en la
poesia de Pablo Neruda, sino ademas en la critica y recepcion de la obra
del vate de La Frontera. Desde esta perspectiva podemos entender el pro-
posito que se plantea al realizar esta compilacion: dar cuenta, en varios
sentidos, del desenvolvimiento de la obra de Neruda. Muchos de estos
sentidos estan claramente definidos por el mismo profesor de la Universi-
dad de Chile, y otros se cumplen casi sin que lo sefiale de manera explicita
en el prefacio, y consisten en dar una amplia perspectiva de la obra de
Neruda, su critica, su recepcion y proyeccion.

En primer lugar, Schopf selecciona un texto correspondiente a cada
uno de las etapas mas caracteristicas de la obra de Neruda, textos produci-
dos por quienes él considera los principales especialistas en cada uno de
los ciclos de la obra del vate. Para ilustrar criticamente la primera etapa
elige a Jaime Concha, puntualmente un capitulo de su célebrbléhrda
1904-1936(1972). Se trata de “Sexo”, apartado al cual ya hemos aludido,
uno de los mas licidos y esclarecedores escritos sobre éf.t@a@ la
etapa posterior, correspondient®easidencia en la Tierré&gchopf recoge
la introduccion (titulada “Angustia y Desintegracién”) del ya candnico
Poesia y Estilo de Pablo Neru¢B940) del fil6logo espafiol Amado Alon-
so, libro considerado la base sobre la que se ha edificado gran parte de la
critica relativa a esta fundamental obra. La transformacién poética de
Neruda es graficada mediante el estudio de Mario Rodriguez Fernandez,
“‘Reunién bajo las Nuevas Banderas’ o de la Conversién Poética de Pablo
Neruda” (1964), uno de los pocos articulos que abordan este trascendental
hito, decisivo para una cabal comprension de textos esenciale<Camrao

13 Este capitulo (“Sexo”) aparece en la antologia de Schopf con el titulo de “Sexo y
Pobreza en la Primera Poesia Amorosa de Neruda”.
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General.Sobre elCanto(particularmente complejo de analizar, no tan sélo
por la dificultad que presenta en sus aspectos estructurales y de contenido,
sino ademas por su fuerte componente ideolégico), obra halagada y vitupe-
reada segun el angulo desde el cual se la (ad)mire, Schopf opta por incluir
dos articulos: “A propésito de ‘Canto General’ de Pablo Neruda” del nove-
lista y critico argentino Héctor Murena, publicado por primera vez en la
clasica revistéBur en el afio 1951; el otro, ““Canto General’ ltinerario de
una Escritura” (1999), una cronologia de la escritura de este libro (conside-
rado por el propio Neruda como su obra mas importante), realizada por
uno de los principales albaceas del tesoro nerudiano: Hernan Loyola. El
primero es un ensayo breve, que aborda tangencialmente algunas de las
caracteristicas principales deantq el segundo es un itinerario riguroso,
exacto y bien fundamentado, como la mayoria de los trabajos del profesor
de la Universidad de Sassari, el cual contiene aspectos esenciales a la hora
de iniciar cualquier lectura critica del poema.

Uno de los textos principales en el amplio catalogo nerudiano lo
constituyen lagDdas ElementalesSchopfincluye aqui una elaborada se-
leccion del excelente trabajo del especialista inglés Robert Pring-Mill, “El
Neruda de las ‘Odas Elementales™ (1971), en el que el profesor de Oxford
desglosa la estructura de l@slasdesde el reconocimiento de poemas y
términos claves. A partir de una argumentacion légica, diafana y precisa, el
critico devela que el proposito de fadasno consiste tan sélo en llegar al
“hombre sencillo”, sino en aprender de él, penetrar en su sistema. Esta
apertura hacia esta dimension de la cotidianeidad, segun Pring-Mill, estaria
detonada por el compromiso politico; partiria de él y no llegaria a éste,
como lo planteara Emir Rodriguez Monegal.

La produccion poética posterior a l@slasincluye una serie de
libros manifiestamente politicos y otros donde el vate abre su voz hacia un
registro mas bien autorreflexivo. Esta etapa es cubierta por dos articulos
del critico francés Alain Sicard. En “El Hijo de la Luna: Critica y Valora-
cion...” Sicard ahonda en las peculiaridades de este registro comprometido
en un intento de ver, en perspectiva, sus motivaciones contextuales. En el
otro, “Poesia Politica en la Obra de Pablo Neruda”, indaga en las caracte-
risticas del hablante poético de textos cdistravagarioy Memorial de
Isla Negra,en cuya base usualmente querria verse cierto grado de revisio-
nismo o cuestionamiento de las posiciones ideologicas del vate. Sicard
sostiene que la autocritica de Neruda apunta mas bien a una vision volunta-
rista propia de su etapa inmediatamente anterior.

Por dltimo, estan los ocho volumenes pdstumos de la obra nerudia-
na, para cuyo acercamiento Schopf propone un escrito del critico italiano
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Giussepe Bellini, quien realiza principalmente un acercamieldodén de
Invierno, poemario escrito en las postrimerias de la vida del poeta, cuando
se encontraba asediado por la enfermedad y angustiado ante la inminente
caida del gobierno de la Unidad Popular. En él, Bellini destaca la perma-
nente contradiccién entre la esperanza de acceder a un cambio social que
propicie la justicia y la angustia existencial ante la muerte, cada vez mas
proxima.

La gran mayoria de los articulos seleccionados para este primer
proposito de realizar una lectura critica cronolégica de las etapas e hitos
mas trascendentes de la poesia de Pablo Neruda, son académicamente inta-
chables, ninguno de ellos carece de sustento tedrico ni delata un conoci-
miento epidérmico de su objeto. Tampoco exhiben la cada vez mas fre-
cuente obsesion por el afinamiento del instrumento teérico que, a la larga,
conduce a perder de vista el objeto que se estudia, lo cual, en vista y
considerando los (des)criterios de la critica literaria en la actualidad, no
resulta menor. Sin embargo, éstos no son criterios que resulten suficientes
para sefialar esta selecciébn como un aporte significativo a la bibliografia
nerudiana. Schopf sabe perfectamente el riesgo que corre al trabajar sobre
un objeto tan extenso (casi inacabable) como complejo, riesgo que princi-
palmente esta relacionado con las exclusiones y vacios que pueden dejarse
en el afan de cubrir un tema casi inabarcable, y mas adn si intenta hacerlo
desde distintas perspectivas.

A trazo grueso, la seleccion realizada por Schopf se ajusta bastante
al canon de la critica nerudiana: autoresnc Jaime Concha, Amado
Alonso, Alain Sicard, Emir Rodriguez Monegal y Hernan Loyola son refe-
rentes ineludibles. La inclusién del articulo ya mencionado de Mario Ro-
driguez —sin con esto pretender negar su estatus como destacado especia-
lista en la obra de Pablo Neruda— obedece a la trascendencia del tema que
aborda, en la medida en que resulta imposible realizar una lectura critica de
la obra del poeta sin considerar esta bisagra que representa “Reunion bajo
las Nuevas Banderas”, hito a partir del cual es posible proyectar muchos de
los rasgos definitorios de su creacion posterior a este célebre poema.

A nuestro juicio, la seleccion flaquea principalmente en los articulos
escogidos sobr€anto GenerallLa resefia de Héctor Murena carece de
rigor académico, su acercamiento es cutaneo y la vision del poema parecie-
ra estar subyugada al impacto de la primera impresién, lo cual resulta
absolutamente comprensible, puesto que aparecié el afio 1951, un afo des-
pués de la publicacién del libr&u valor, entonces, es mas que nada
documental (y en este sentido si aporta al proyecto de Schopf de dar cuenta
de la obra de Neruda en varios sentidos), constituyendo una espléndida
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muestra de la recepcion de esta obra por parte de la critica de la época, mas
aun si consideramos que la resefia fue escrita para una r8uitde( las
mas importantes de Latinoamérica por aquellos afios, en cuyo seno edito-
rial no prevalecia precisamente la ideologia que trasuantb.Parecie-
ra que Schopf apuesta a la ambivalencia del trabajo de Murena para dar
cuenta de la recepcion de la época y entregar al mismo tiempo una vision
critica contundente, lo cual, sin embargo, no se cumple, primordialmente
debido a la infima distancia entre critico y objeto, y a su caracter de resefia.
De este modo, la interesante perspectiva que nos abre Murena, respecto a
la acogida que tuvo €anto Generalprovoca al mismo tiempo un vacio
gue no logra ser suplido por el otro trabajo incluido, el de Hernan Loyola,
“Canto General Itinerario de und&scritura”, dado que se trata este Ultimo
de un texto basico, muy Util a la hora de llevar a cabo cualquier investiga-
cion sobre eCanto Generalpero que no constituye en si una exégesis, en
la medida en que presenta una cronologia y no una interpretacion en la que
se planteen juicios y visiones sobre la obra. Este vacio no es menor, dada la
importancia que tiene el extenso poema, reconocida incluso por Enrique
Lihn'4, usualmente reticente a Neruda, como una obra no sélo decisiva,
sino a partir de la cual se definira la poesia chilena e hispanoamericana
posterior. Algo similar es lo que sostiene Jaime GiortPammien pensa-
mos podria haber llenado este vacio en la medida en que su “Introduccion
a ‘Canto General” dauna vision de fondo de este libro, conectandolo con
sus motivaciones fundamentales, sin caer en taxonomias totalizantes relati-
vas a su definicion genérica, e indagando en los aspectos que le dan cohe-
sion y coherencia.

Distinto es el caso de Amado Alonso, cuyo liPmesia y Estilo de
Pablo Nerudadel cual Schopf recoge el capitulo introductorio) es testimo-
nio de la inusual valoraciéon que se le dio a la poesia de Neruda en los
circulos académicos esparidfes hispanoamericanos luego de la publica-
cion deResidencia en la Tierragonstituyendo una exégesis fundacional de
la cual partirian todos los intentos posteriores por revelar el trasfondo de
esta obra. Sin negar su valor —lo que seria absurdo—, el trabajo de Alonso
fue después completado, y en cierta medida superado, por Jaime Concha

14véase Lihn, Enrique: “Veinte Afios de Poesia Chilena” (1997).

15Giordano, Jaime: “Introduccién a ‘Canto Gengral964.

16No estd de mas destacar la acogida que tuvo la poesia de Pablo Neruda en Espana,
bastante fuera de lo comun, por lo que no deja de llamar la atencién que un prestigioso critico
como Amado Alonso dedicase un completo estudaesia y Estilo de Pablo Nerude40) a
su trabajo. Recordemos que la figura de Rubén Dario, como renovador de la poesia en
espafiol, es reconocida recién por los poetas del 27 (algunos de ellos como Cernuda se resistie-
ron a hacerlo), principalmente por Federico Garcia Lorca. Véase Neruda, Pablo y Federico
Garcia Lorca: “Discurso al Alimon sobre Rubén Dario”, pp. 369-372.
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en los afios sesenta, quien intenta llenar los vacios dejados por el fil6logo,
buceando en las profundidades metafisicas dRdsslenciasexploradas

de manera superficial por Alongdoy en dia muchos especialistas consi-
deran que Id Interpretacién de ‘Residencia en la Tierra’”, de Jaime Con-
cha, marca un antes y un después en la critica de esta obra. Pensamos que
la inclusion del estudio de Concha hubiese sido un acierto, en el contexto
del organigrama trazado por Schopf en su recopilacion, en la medida en
gue muestra una vision mas actualizada de la criticaRekidenciasain

vigente.

Tan importante como el transito hacia la poesia politicamente com-
prometida es la variaciéon de registro que se produce en Neruda luego de
Veinte Poemasdesde una estética postmodernista, con fuertes resonancias
del uruguayo Sabat Erctasy, hasta el vanguardismo interiorizado, en térmi-
nos de Yurkievich, d&esidenciaskEl inicio de este camino hacia el que
sera considerado su mas alto logro poético esta marcado por la publicacién
de Tentativa del Hombre Infinit¢1926) texto que el mismo Neruda creia
fundamental para entender el desarrollo posterior de su obra. Uno de los
pocos escritos relativos al tema es el capitulo que le dedica René de Costa
al poemario eMhe Poetry of Pablo Nerudd979) cuya insercion hubiese
resultado muy Gtil en el contexto de una revision diacrénica de los hitos y
periodos fundamentales de su obra.

A partir de este gesto de integrar los articulos de Amado Alonso,
Héctor Murena y Enrique LiRA asi como del hecho de incluir un capitulo
de su propio librdDel Vanguardismo a la Antipoes{@000) especifica-
mente aquel que versa sobre el tema de la recepcién, podemos deducir que
éste no es un tema menor para Federico Schopf.

La influencia de Neruda, el impacto causado por su poesia desde un
comienzo, hasta la influencia que tuvo (y tiene) en las generaciones mas
jévenes, es abordado en la antologia de Schopf, no tan sélo en el articulo
de Antonio Melis “Neruda y la Poesia Hispanoamericana...”, que muestra
las diversas reacciones que provoco su controvertida presencia en el mun-
do hispanoamericano, sino también a partir de la inclusion de tres textos de
escritores chilenos que mantuvieron vinculos de distinta naturaleza con el
poetay su trabajo, reflejando asi tres maneras diversas de influencia, per-
cepcion y valoracién. En primer lugar, estd Gabriela Mistral, quien con su

17El articulo de Lihn “Residencia de Neruda en la Palabra Poética” funciona en dos
niveles dentro de la estructura de @dezuda Comentadacomo testimonio de la recepcion
critica de la obra del vate de La Frontera en los afios sesenta, puesto que Lihn desarrollé una
extensa labor critica (compilada por German Mari&lgdirco en Llamas)y como testimonio
del tipo de influencia que ejercié6 Neruda en Lihn en cuanto escritor, y por extension en su
generacién de poetas, la del cincuenta.
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bello “Recado sobre Pablo Neruda” es capaz de visualizar a esta inmensa
voz que viene a enrigquecer al, por entonces, empobrecido panorama de
nuestras letras a través de su sdlida prosa, firme y penetrante como su
lirica. En segundo lugar, estad Enrique Lihn (“Residencia de Neruda en la

Palabra Poética”), escéptico a la obra de Neruda, reacio a su canonizacion
y firme partidario de una desacralizacion que conduzca a una reelaboracion
del canon nerudiano para definir el real valor de su obra, mas alla de las
percepciones mediadas por el culto a la figura del poeta. Finalmente, nos
encontramos con el testimonio de Jorge Edwards (“Las Conversiones de

Pablo Neruda”), amigo cercano del vate, autoAdis, Poetamemorias

de su experiencia de vida con el ganador del Nobel, quien no por la cerca-
nia que los unié en vida deja de referirse a varios aspectos no siempre
mencionados que marcaron la existencia de Neruda.

En conclusién, la compilacion preparada por Federico Schopf es un
proyecto mas ambicioso de lo que parece. Se corre el riesgo de trabajar con
un objeto inconmensurablemente discontinuo, que puede convertirse, luego
de convivir un tiempo con él, en intratable. Realizar una seleccion de
articulos sobre Neruda es tan complejo como preparar una antologia de su
poesia: siempre quedaran vacios. Sin embargo, el esfuerzo que se lleva a
cabo por seleccionar textos que se complementen, desdoblen y signifiquen
en distintos niveles, adaptandose para dar cuenta de mas de un aspecto del
dilatado fendbmeno nerudiano, es un gesto absolutamente encomiable y
novedoso.

Nuestra critica ha intentado, de manera precaria, como toda critica
(sabemos, como Rilke, que ésta se reduce a un montén de equivocos mas o
menos felices), ir llenando los espacios en blanco que —de acuerdo con su
proyecto de dar cuenta, no de la totalidad de la producciéon poética de
Pablo Neruda, sino de seguir los hitos mas importantes de ésta y su desen-
volvimiento en mas de un sentido— va dejando la seleccion. Hemos inten-
tado determinar estos sentidos y, a partir de ellos, reflejar las virtudes y
defectos de estbleruda Comentada@ue, pese a todo, creemos, puede
aportarnos nuevas pistas en este afio del centenario.

3. Las vidas de Pablo y la vida de Neftali

¢De dénde surge la obsesion por la vida de Pablo Neruda? Podria-
mos responder a esta pregunta aludiendo a su condicion como uno de los
mas importantes poetas del siglo XX. Asimismo, argumentar que se trata
de una de las pocas personalidades destacadas a nivel mundial nacidas en
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este pais, aunque hubo otros liricos tanto 0 méas importantes que él durante
el siglo pasado, y este interés por su vida ha trascendido las fronteras de
Chile.

Tenemos razones para pensar que tal fijacion por su figura nace de
si mismo; la cuidadosa confeccién de su imagen es algo que él mismo
comenzé a elaborar desde su mas tierna infancia literaria, construyendo un
discurso que resultase coherente con su obra y que muté tanto como ésta.
Los primeros datos que nos entrega sobre su persona los encontramos en el
prefacio deEl Habitante y su EsperanZ4926) su primera y Unica novela,
donde se define como: “un hombre tranquilo, enemigo de las leyes, gobier-
nos e instituciones establecidas, tengo repulsion por el burgués y me gusta
la vida de la gente intranquila e insatisfecha, sean éstos artistas o crimina-
les”. Esta declaracion, propia de un espiritu romantico en constante
pugna con los principios de la sociedad moderna, proviene de la herencia
del —por ese entonces aun vigente— modernismo hispanoamétigano
busca reivindicar la subjetividad del artista, comparandolo con otros ex-
cluidos del sistema, en un gesto de rebeldia contra el individuo-masa,
nuevo producto social de la época moderna. Este “yo” del artista no sélo se
opone a esta concepcién homogeneizante, sino que también la niega, cons-
truyendo asi su identidad.

Es la rabia, el motor de la rebeldia, lo que le impulsa nuevamente a
definirse: la rabia que le produce su honor mancillado, los insultos a su
obra y los cuestionamientos a su originalidad, luego de los comentarios
realizados por Pablo de Rokha y Vicente Huidobro a raiz de la acusacién
de plagio a Rabindranath Tagore que le hiciera Volodia Teitelboim. “Aqui
estoy”, responde furibundo el poeta:

Tengo llenos de pétalos los testiculos
Tengo lleno de pajaros el pelo,

Tengo poesia y vapores

Gente que se ahoga

Incendios en mis veinte poemas

En mis semanas, en mis caballerias

Y me cago en la puta que os mal parié
Derokas patibulos

Vidobras®.

18Un buen ejemplo de la vision del poeta modernista respecto a su rol en la sociedad
es el relato “El Rey Burgués”, de Rubén Dario.

19Citado por Schidlowsky, David:as Furias y las Penas: Pablo Neruda y su Tiem-
po, 2003, p. 226.
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El poeta se precipita a defender la autenticidad de su obra, reflejo de
la propia y sobre la cual se sustenta su credibffdad

Luego de su conversion politica, la obsesién por el yo no se atenda,
mas bien parece acentuarse, su nuevo rol como poeta publico exige una
reelaboracién de su imagen. No existe una disociacién entre vida y obra,
pero no porque en esta Ultima esté la maxima preocupacion del artista, no
se trata de una vida entregada al arte, sino de una poesia al servicio de la
ideologia que produce esta transformacion, con el fin de edificar una ima-
gen publica al servicio de la causa. Su poesia experimenta un cambio, se
convierte en un instrumento a favor de fines “superiores” que exigen a su
vez individuos superiores para la construccion de una nueva sociedad. De
ahi el caracter eminentemente voluntarista de la nueva imagen del poeta,
forjada verso a verso en sus trabajos literarios. Es mas, se sitla cuidadosa-
mente como el detonante de este cambio un suceso histérico de fuerza
mayor: la guerra civil espafiola, que impulsaria al sujeto a renegar de lo
gue fue su época de “ensimismamiento”. De esta manera resulta un impera-
tivo moral el que, con fundamento historico, lo arroja a la realidad:

Preguntaréis por qué su poesia
No nos habla del suefio, de las hojas
De los grandes volcanes de su pais natal?

Venid a ver la sangre por las calles
Venid a ver

La sangre por las calles

Venid a ver la sangre

Por las calleg!

A partir de este suceso historico, Neruda se transforma en un decidi-
do actor politico, en una figura social relevante, y serd, de aqui en adelante,
extremadamente cuidadoso con cada linea que escriba sobre si mismo,
consciente del riesgo que corre al construir su subjetividad a partir de una

20Si bien sabemos lo dificil que resulta un acercamiento a la vida del poeta a partir de
su obra, no es precisamente esto lo que nos proponemos, sino mostrar el deliberado afan de
Neruda por construir una imagen de si mismo en su poesia; ver los factores que le llevan a
reelaborarla constantemente y como ésta se ha constituido en la que predomina hasta el dia de
hoy. Si este ejercicio es riesgoso, lo es tanto como el inverso, de interpretar su obra desde una
perspectiva biogréfica, factor importante, cuando no base de la mayoria de las exégesis neru-
dianas. Véanse al respecto Concha, Jaheeuda (1904-1936)1972; Loyola, HernarSer y
Morir en Pablo Nerudal966; y Rodriguez Monegal, Emiit Viajero Inmévil,1966.

21Neruda, Pablo: “Espafia en el Corazén”Tercera Residenciél 935).
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ficcion literaria. En la poesia del vate, de€dmto Generaén adelante, no

hay diferencias sustantivas entre sujeto del enunciado y sujeto de la enun-
ciacion, como podemos apreciar en la secdwmde Neruda reconstruye lo

que ha sido su vida en el contexto de un poema que, segun gran parte de la
critica especializada, tiene caracteristicas épicas. Aqui organiza su vida
antes de la conversiguolitica como un camino de perfadn que lo ha
conducido por sendas oscuras para luego encontrar la luz en el materialis-
mo dialéctico, la que lo insta a cantar los sufrimientos histéricos del pueblo
americano.

Este imperativo por redefinirse en funcion de los “altos propositos”
que ahora lo movilizan va a devenir en una necesidad de abandonar esta
posicién heroico-hegemonica, conduciendo a Neruda a reformular su “yo”
enOdas Elementale#\ca lo que intenta es igualarse al hombre sencillo al
cual canta, volverse transparente y ser aquella voz que habla sobre sus
desventuras, miserias y anhelos; dejara de ser el tribuno del pueblo para
convertirse en pueblo, actitud en la que incurrian muchos escritores y
poetas por aquellos afios.

Este hecho es bastante mas relevante de lo que parece, ya que la
disolucion de la barrera poeta-persona resulta un arma doblemente benefi-
ciosa para el vate: por una parte su obra sera leida principalmente a partir
de su biografia, propiciando una lectura univoca de ésta. Por otra, le permi-
te construirse en tanto individuo a partir de una ficcion literaria, vy, Si
consideramos el hecho de que el sujeto que se construye no es un personaje
de la poesia de Neruda, sino que la base de la imagen publica de uno de los
principales actores politicos del siglo XX chileno, tal ventaja es verdadera-
mente importante en términos politico-propagandisticos.

En este sentido no deja de ser significativo que las primeras memo-
rias del poeta estén escritas en veldemorial de Isla Negra1964)
donde el poeta revisa nuevamente los acontecimientos memorables de su
existencia, convirtiéndolos en material poético. Desprovisto ya de la acti-
tud vehemente d€anto Generallos versos déviemorial muestran una
inflexion mas suave, critica y autorreflexiva. Se trata de un Neruda mas
reposado, que ha asimilado los excesos del estalinismo, admitidos por el
mismo Partido Comunista Soviético. En su poema “Los Comunistas” pode-
mos ver muchas de estas transformaciones:

Los que pusimos el alma en la piedra
En el hierro en la dura disciplina,
Alli vivimos so6lo por amor
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Y ya se sabe que nos desangramos
Cuando la estrella fue tergiversada
Por la luna sombria del eclipde

Confieso que He Vividmepresenta la version oficial de la vida del
Pablo Neruda construida en base a la imagen que por afios elaboré sobre si
mismo. El texto no constituye, en ningdn sentido, la verdad definitiva
sobre la vida del poeta, pues en él se omiten y tergiversan una importante
cantidad de datos fundamentales para la cabal comprension de su existen-
cia?®. Todos los antecedentes que se entregan en estas memorias parecen
haber sido meticulosamente seleccionados y organizados de acuerdo con
su esquema moral, omitiendo muchas acciones que muestran la contradic-
cion entre éstas y los principios profesados por el autBedilencia en la
Tierra. Pese a advertir que se trata de unas “memorias intermiténtas”
imagen que construye de su persona resulta asombrosamente coherente con
la que venia elaborando desde sus memorias para el diario braBilefio
Cruzeird®, y las semblanzas poéticas autobiogréaficas ya mencionadas.

Hasta el momento podemos concluir que al no establecer una sepa-
racion clara entre vida y obra, el mismo Neruda, en su esfera de hombre
publico, politico, saca provecho de este asunto dejando entrever que la
linea de analisis de su obra a seguir deberia fundamentarse en su biografia,
planteando una absoluta correspondencia entre ambas. Desde esta perspec-
tiva podemos encontrar tres obras particularmente importantes: en primer
lugar Neruda 1904-19361972), de Jaime Concha, que indaga en la vida
del poeta en tanto fundamento de su creacién, desde su nacimiento hasta el
periodo de laRkesidenciasSe trata de un estudio critico biografico que
profundiza en sus materias fundamentales, las mismas que considerara
como puntos de partida para la elaboracién de algunas de las mas comple-
tas interpretaciones de la primera etapa de la poesia de Neruda.

La obraSer y Morir en Pablo Nerud§l966) de Hernan Loyola,
persigue propositos similares, lo que la diferencia de la de Concha es que
sitUa el inicio de su revision en 1918, afio en que el poeta arriba a Santiago
para estudiar en el Instituto Pedagégico de la Universidad de Chile. La

22 En Memorial de Isla NegraPara ver las variaciones en la percepcion de Neruda,
comparese este poema con “A mi Partido"Caato Genera(1950).

23La relacion de Neruda con su primera mujer, Maria Antonieta Hagenaar, es apenas
mencionada en sus memorias, asi como los datos y la vision que se entrega sobre la persecu-
cién de la que fue victima en el periodo de la “ley maldita” (proscripcién del Partido Comunis-
ta en Chile). Véase Schidlowsky, Davidas Furias y las Penas: Pablo Neruda y su Tiempo
2003.

24Neruda, PabloConfieso que He Vividd974.

25Neruda, Pablo: “Las Vidas del Poeta, Memorias y Recuerdos”, 1962.
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linea es la misma: buscar en la vida, en la experiencia del sujeto los ele-
mentos constitutivos de su obra, que la explicarian de manera coherente en
el contexto de integracién entre ambas, desarrollado por el mismo Neruda.
El libro de Loyola es menos penetrante en su exégesis que el de Concha,
pero mucho mas ordenado y sistematico en el seguimiento autobiografico y
bastante mas recomendable para un lector lego en lo relativo a estudios
nerudianos.

El tercer texto pertenece a una de las principales voces criticas de la
segunda mitad del siglo X>El Viajero Inmovil(1966) de Emir Rodriguez
Monegal. Se trata del ensayo mas biografico de los tres, sin dejar por esto
de plantear reflexiones sobre la obra de Neruda a partir de las peripecias de
su vida. Considera los hechos histéricos desde una perspectiva distinta de
la de Concha y Loyola, ideolégicamente cercanos a Neruda; liga las trans-
formaciones de su poesia al devenir de la politica contingente, constituyén-
dose en uno de los primeros trabajos que muestra ciertos dobleces en la
personalidad del vate, mas alla de la anécdota traviesa.

Propiamente biogréafico resultderuda (2000) del novelista y exi-
mio cultor del género Volodia Teitelboim. Publicado por primera vez en
1984, es uno de los estudios mejor fundamentados, sin dejar por esto de ser
un libro agradable, que se deja leer facilmente. Pero es en ésta, su mayor
fortaleza, donde paraddjicamente hallamos sus principales defectos: su ca-
racter mas bien novelesco. La inclusiénfldsh-backsreproducciones de
dialogos y comentarios del narrador le restan claridad y credibilidad a los
datos. Producto de estos devaneos estilisticos, la prosa llana y emotiva del
autor pierde de vista el objeto al cual se refiere, sumiéndose en una nebulo-
sa que, en muchas ocasiones, cae en el vicio de la hipercorreccion. Dijimos
que las fuentes de Teitelboim son vastas, sin embargo esto no implica que
sean pasadas muchas veces por el filtro, no de la tergiversacion, sino de la
omision, lo cual resulta muy comprensible si consideramos la amistad que
por afios mantuvieron bidgrafo y biografiado, ademas de la militancia co-
munista del autoiquien, a través de una exaltacion literaria intenta preser-
var la imagen publica de Neruda, uno de los principales iconos de la
izquierda chilena.

De los libros que de una u otra manera nos ayudan a comprender de
modo mas profundo la dimension humana, intima, de nuestro segundo
premio Nobel, junto con los constantes dobleces de su personalidad, nos
gustaria destacar dos: el primero de ellos no es un estudio biografico sobre
Pablo Neruda, se trata iedo Debe ser Demasiad©997) la biografia de
Delia del Carril escrita por Fernando Saez. El tema de los amores del poeta
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es tratado en la mayoria de los estudios que hemos revisado, sin embargo
en todos se tiende a soslayar el rol de las mujeres en su vida y a abordar
con cierta liviandad la infidelidad, el abandono y el hecho de cémo éstas
fueron utilizadas por el autor @en Sonetos de Amdra virtud que tiene
el libro de Saez es la de subrayar la importancia que tuvo Delia del Carril,
tanto para los efectos de su obra poética como para su agitada vida politica.
A ella —mujer aristocrata y de mundo, veinte afios mayor— la conoce en
Espafia, en casa del diploméatico chileno Carlos Morla Lynch, cuando aun
estaba casado con Maria Antonieta Hagenaar. Sera Delia del Carril quien
lo introduzca en los circulos intelectuales mas influyentes de la peninsula
ibérica, y quien lo inicie en el camino del comunismo. Ella sera la compa-
fiera y gran colaboradora de Neruda en los afios de su consolidacion poéti-
ca y politica. Su importancia en la constitucion y afianzamiento de la
imagen publica del poeta fue tal que su posterior divorcio fue resistido por
el Partido. Séez relata las extensas jornadas en las que participaron varios
dignatarios de la colectividad en que ambos, Delia y Pablo, militaban.
Incluso el entonces secretario general del Partido Comunista chileno, Galo
Gonzélez, intenté convencer a “La Hormiga” de mantener el matrimonio
como una fachada, lo que ella rechazé tajantemente. Su divorcio tuvo
serios costos para la imagen del vate, incluso amigos de toda la vida como
Tomas Lago no volvieron a dirigirle la palabra luego de este incidente. El
libro de Fernando Saez es una muestra de la conflictiva relacién de Neruda
con las mujeres.

Podria pensarse qéeliés Poetg2000) de Jorge Edwards, entraria
en el grupo de aquellos textos que mantienen vivo el mito nerudiano, dada
la cercania del Premio Cervantes con el poeta. La amistad que por afios los
unié esta fantasticamente reflejada en este testimonio, fino e insinuante,
lleno de evocaciones desordenadas que nada tienen que ver con la rigurosi-
dad de un estudio biogréafico. Aqui vemos a un Neruda intimo, recons-
truido a partir de remembranzas, las mismas que nos van develando su
complejo caracter, méas alla del lugar comudn. Se le recuerda equilibrada-
mente en sus grandezas y bajezas, como amigo de sus amigos y cruel
enemigo. Rencoroso y caprichoso, capaz de gastar miles de francos en un
mascaréon de proa y luego ocultarlo de sus “camaradas” comunistas para
evitar ser acusado de frivolo y burgués. Estas memorias, tan subjetivas y
personales, son las que abren el camino hacia una descanonizacion de la
figura del vate; a partir de la sugerencia, se le muestra humano, portador
mas bien de dudas y miedos que de verdades y certezas.
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4. Las furias de Pablo y las penas de Neftali

Ante la nueva biografia de Pablo Nerubas Furias y las Penas:

Pablo Neruda y su Tiemp(Berlin, 2003) del profesor aleman David
Schidlowsky, cabe la misma pregunta que nos formulamos sobre la compi-
lacion preparada por Schopf: ¢ para qué otra biografia? Sin embargo, hay
que aclarar que nos encontramos frente a un verdadero hito en el tema, no
se trata de otra obra que contribuya al mito, que continde alimentando el
voraz apetito por la deificacion del autor de @das que ha superado
incluso su vida. Tampoco se trata de una descalificacién producto de renci-
llas personale§, sino de un estudio rigurosamente académico, minuciosa-
mente acabado y sdélidamente fundamentado de Neruda y su tiempo: la
biografia politico-histérica de una connotada figura publica como lo fue
este ex senador de la Republica y precandidato presidencial del Partido
Comunista.

Su vida publica es bastante mas extensa e importante de lo que
muchos han querido reconocer. Si revisamos €stdas y Penaencon-
traremos que la etapa anterior a su designacién como coénsul, en la cual
escribe su primer libroCrepusculario,y el poemario que le dara fama
mundial, Veinte Poemas de Amor y una Canciéon Desespeqdacom-
prende 23 afios de su vida, es cubierta por 115 paginas, poco mas del diez
por ciento del primer volumen, que abarca hasta los cuarenta y cinco afos
de la vida del poeta. Su etapa como cénsul es abordada a través de cuatro-
cientas paginas: lo que nos deja bastante claro cuales son las prioridades en
este estudio. Lo concerniente a la recepcién de sus textos, a sus relaciones
amorosas, Y los detalles intimos de su vida, comidillo del cual se han
nutrido numerosos libros de testimonios sobre Neruda, no es una preocupa-
cion primordial. Nos enfrentamos a un texto que es fruto de una investiga-
cion de cerca de diez afios, cuyo propésito es indagar en la vida politica del
vate, ver cémo él, desde su posicion ambivalente, se relacioné con su
medio en tanto actor social determinante, y como el contexto en que le toca
vivir influye en su manera de relacionarse con el mundo, principalmente a
través de su oficio: la poesia.

Schidlowsky nos presenta la infancia de Neruda marcada por la
pobreza, recalcando las peculiaridades de la zona fronteriza donde se cri6
el poeta, Temuco, que por ese entonces era un poblado recientemente
fundado, en el cual vivian personas de distintos origenes, tanto étnicos
como sociales. Era un lugar nuevo, donde todas las familias partian de
cero; sin embargo la familia de Ricardo Reyes poco a poco fue quedandose

26Como lo hecho por Pablo De RokhaNgruda y Yp1955.
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atras en la escala social. Las figuras del padre y de la madre no tendran, en
esta biografia, la relevancia de su tio Orlando Masson, fundador del primer
periddico de Temuco, quien insté siempre al joven Neftali a leer y escribir,
dandole incluso la posibilidad de hacerlo en su diario. Rapidamente nos
saltamos hasta su llegada a Santiago, traslado que tanto ansiaba, puesto que
le permitié salir del ostracismo y la mediocridad provinciana, plagada de
normas sociales y morales que ya le parecian insoportables al joven Reyes.

Sobre su llegada a Santiago, lo que enfatiza el doctor Schidlowsky
es la descripcion del contexto sociopolitico chileno: las postrimerias del
parlamentarismo y el surgimiento de la figura de Arturo Alessandri Palma.
El autor lleva a cabo una completa y extensa contextualizacion histérica,
en lo que serd uno de los aspectos caracteristicos de su trabajo, y una
muestra mas del rigor con que se ha llevado a cabo esta investigacion. La
inclusion de cartas, informes de Neruda al Ministerio de Relaciones Exte-
riores o cables del Ministerio al por entonces consul honorario, asi como
documentos oficiales de distinta naturaleza, constituyen la base de todo
juicio emitido en esta biografia. Sobre su estadia en Santiago, tampoco se
indaga demasiado en sus querellas y disputas literarias, si en la constante
pobreza que sufre el poeta y lo abruma, pese al bullado éxito Weistes
Poemas de AmofSegun Schidlowsky, esta condicién menesterosa que lo
lleva a considerar la idea de salir del pais corresponde mas a una posibili-
dad cierta de escapar a la miseria que a un anhelo poético por “ver el
mundo”. Seran algunos de sus vinculos con la clase acomodada, especifi-
camente con la familia Bianchi, admiradora de sus trabajos literarios, los
gue le permitan conseguir un consulado en Orénte

Su etapa como consul se divide en sus estadias en Oriente, en Bue-
nos Aires, luego de un breve retorno a Chile, asi como en Espafia y Méxi-
co. Su permanencia en Birmania, Ceilan y Java estd marcada por el profun-
do ensimismamiento que le causa estar aislado en un mundo ajeno e
incomunicado, en gran medida, por la barrera del idioma. Neruda se refu-
gia en la experiencia sexual, no tan solo con la célebre e inspiradora Josie
Bliss, sino con una serie de nativas, cuyo sentido de la sensualidad y el
goce carnal lo impresionan fuertemente. Neruda, seguin Schidlowsky, re-
chaza este universo no sélo por esta lejania, que él mismo se ha auto-
impuesto, sino por encontrarse nuevamente en una paupérrima situacion
econdmica y por la aversién que le provoca el sistema de castas existente,
cuyos culpables son esos ingleses que todavia odia: vivir en medio de esta
pronunciada desigualdad acentGia aun més su conciencia social. Las fuentes
a las que principalmente se recurre para dar cuenta de esta época de su vida

27David Schidlowskylas Furias y las Penas 2003, p. 103.
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son las cartas a su amigo Héctor Eandi, a su hermana Laura y a José Santos
Gonzalez Vera, ademas de una serie de cables enviados por el cénsul
honorario Neruda en los que solicita en reiteradas ocasiones su traslado. Su
situacién econémica empeora luego de la crisis econdmica del afio veinti-
nueve, cuando su misero salario es reducido a la mitad: el poeta se encuen-
tra solo, aislado, desesperado por publRasidencia en la Tierra tal

como se lo advierte a Albertina Azécar, su enamorada estudiantil, “se
casara con cualquiera para no estar mas%oh4 en Java, contrae matri-
monio con Maria Antonieta Hagenaar, su primera y la mas sufrida de sus
mujeres. Posterior a su extensa estadia en Oriente, el poeta vuelve a Chile
por un tiempo muy breve, para trasladarse luego a Buenos Aires, donde
encuentra un rico ambiente intelectual. En la capital argentina comienza a
deteriorarse su relacién con su mujer y aqui conoce ciertas amistades que
resultan decisivas en su vida: Rall Gonzalez Tufién, compafiero de muchas
batallas politicas e intelectuales; Oliverio Girando y Federico Garcia Lorca,
quien le motiva a desplazarse hacia Espafia, pais que resulta ser su préximo
destino consular.

Este salto a Espafia es decisivo tanto para su vida como para su
obra; alli logra rapidamente el reconocimiento de sus pares, fundamental-
mente de los miembros de la llamada generacién del 27: Garcia Lorca,
Alberti, Aleixandre, Hernandez y Altolaguirre, entre otros, con quienes
traba estrechos lazos de amistad. Es también en Espafia donde sucede uno
de los hechos mas oscuros de la vida de Neruda. Luego del nacimiento de
su hija Malva Marina, quien padece de hidrocefalia, el poeta comienza a
alejarse de Maria Antonieta Hagenaar. Schidlowsky transcribe cartas de
una crudeza escalofriante, en las cuales Neruda se refiere a su hija enferma
como un monstrid8. El deterioro de esta relacion se ve incrementado por
la aparicion de Delia del Carril, a quien Schidlowsky no asigna un rol
demasiado destacado en otro hecho que marca la estadia de Neruda en
Espafia: su conversion politica. La guerra civil espafiola cala hondo en el
coénsul, quien comienza a participar activamente a favor de la causa repu-
blicana pese a estar obligado, en su condicién de diplomatico, a perma-
necer neutral. Este hecho marca un giro en su vida y obra, desde este
momento su actuacion politica no cesa sino con su muerte. Participa en la
recoleccion de fondos para la causa republicana, escribe sus primeros poe-
mas politico-circunstanciales. Muchos de ellos, que yacian olvidados y que
hoy son recogidos en esta biografia, exponen su gran veta como polemista.

28 Carta sin fecha recogida de Fernandez Larrain, Se€gidas de Amor de Pablo
Neruda 1974, p. 374.
29David Schidlowskylas Furias y las Penas.2003, p. 245.
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Cuando la derrota de la causa republicana es inminente, Neruda, absoluta-
mente distanciado de su esposa, la envia a Holanda, en visperas de la
ocupacion nazi, con su hija enferma. Por su parte él consolida su relacién
con Delia del Carril y trabaja arduamente para conseguir asilo en Chile a
refugiados espafioles. En uno de los tantos hechos que relata Schidlowsky
para sugerir las numerosas actitudes moralmente reprochables de Neruda,
esta su especial preocupacion de no dar visa a anarquistas, tal como lo
certifica una carta enviada a José Manuel Calvo, secretario del Comité
Chileno para la Ayuda de Refugiados, por no considerarlos un aporte sus-
tancial al progreso de Chife La seleccion que hace es fria y calculada,
escoge intelectuales, profesores y técnicos, dejando deliberadamente fuera
a muchos de aquellos campesinos que cargaron el fusil contra la bestia
fascista, los mismos que protagonizan extensos y heroicos pasajes de su
poesia combativa. En Espafia comienza también su acercamiento al comu-
nismo, que se manifiesta en su activa participacion en el congreso de
intelectuales antifascistas de 1937, eminentemente pro soviético.

Cuando Neruda abandona Espafia ya no es el mismo, su compromi-
so politico lo define, lo que podemos apreciar en el Ultimo de sus destinos
consulares, México, al cual llega luego de otra esporadica permanencia en
Chile, donde funda y preside la Alianza de Intelectuales de este pais. En
México su compromiso es total, llega consciente de que se trata de su
ltimo destino como funcionario del Ministerio de Relaciones Exteriores.
La segunda guerra mundial es uno de los principales acontecimientos his-
téricos que marcan esta época de su vida; Schidlowsky sefiala que su
vinculo con la U.R.S.S. —expresado en los “Cantos de Amor a Stalin-
grado” (Tercera Residencjal947)}— y su aversién a los enemigos del
Soviet lo llevan a pedir en reiteradas ocasiones al gobierno de Chile, en
cartas y discursos pronunciados como presidente de la Alianza de Intelec-
tuales de Chile, que sean cerrados los colegios alemanes por difundir prin-
cipios que atentaban contra la soberania chflea compromiso con la
Unién Soviética y Stalin es tal que, luego del intento frustrado de David
Alfaro Siqueiros, el célebre muralista mexicano, por asesinar a Trotsky, es
Neruda quien, como cénsul chileno, visa el pasaporte del pintor, sin autori-
zacion, para que éste huya de México con destino a Chile, bajo la excusa
de pintar un mural en una escuela de Chifldiste hecho, probado en esta
biografia, le costé a Neruda la suspensiéon por un mes de sus labores
diplomaticas sin goce de sueldo. Durante su estadia en México comienzan

30Ibidem, p. 376.
3L Ibidem, p. 328.
32|bidem, p. 425.
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a llegar las cartas de Maria Antonieta Hagenaar, quien ruega al poeta le
envie dinero para ella y su hija enfeffaderuda hace oidos sordos reite-
radas veces. Schidlowsky reproduce un sinfin de cartas de la ex esposa del
vate, muchas de ellas verdaderamente impactantes, asi como también una
serie de cables enviados por el embajador de Chile en Alemania y Holanda,
informandole de la precaria condicién de su esposa. Luego de la muerte de
Malva Marina, a los ocho afios, Maria Antonieta Hagenaar desea volver a
Chile, Neruda se lo prohibe, so pena de despojarla de su mesada, obligando
a su ex mujer a quedarse en un pais devastado por la3fjudtra hecho
que destaca el biégrafo es la venta de sus derechos de autor a la Editorial
Losada, acaecido durante su permanencia en México, explicando asi el
silencio que mantendria sobre la dictadura de Perén, debido a los estrechos
lazos del duefio de esta casa editorial con el dictador arg@ntino

De regreso a Chile, el poeta se convierte en un activo militante
comunista, ingresando al partido en 1945. Schidlowsky ve tras este com-
promiso intereses por ambos lados: Neruda necesita una plataforma que le
dé resonancia a su poesia, y para el PC registrar a Neruda se enmarca en
una campafa por atraer intelectuales a sus filas y dejar de ser un partido
netamente obrero y campesino, con el propésito de captar un mayor espec-
tro de votantes. Neruda no sélo se convierte en comunista, sino también en
senador por la desértica provincia de Tarapaca. Desde este momento hasta
su exilio en 1949, su actividad es inminentemente politica, la poesia pasa a
segundo plano. El senador Reyes participa en la emblematica campafa de
Gabriel Gonzalez Videla, apoyado por el Partido Comunista en el contexto
de la estrategia dictada desde MoscU, que “sugeria” la formacion de “Fren-
tes Populares”, lo que implicaba aliarse con partidos pequefioburgueses y
socialdemdcratas. Desde este momento Schidlowsky muestra cémo todo el
proceder del vate, poético y politico, resulta coherente con los dictados del
Komintern®®, Su actuar esta determinado por el fenémeno de la guerra
fria, la misma que llevara al presidente radical a expulsar a los comunistas
de su coalicidn, y posteriormente a decretar la célebre “ley maldita”, decla-
rando inconstitucional al PC. Los principales militantes son apresados y
llevados a campos de concentracidon. Neruda, quien no es un militante
cualquiera, se encuentra profugo y debe refugiarse de esta persecucién que,
como lo aclara el autor de esta biografia destruyendo de paso uno de los

33|bidem, p. 503.

34|bidem, p. 482.

35|bidem, p. 431.

36 véanse los comentarios de Neruda sobre la doctrina Browder reproducidos por
Schidlowsky,Las Penas y las Furias, 2003, p. 540.
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més famosos mitos sobre el heroismo de Neruda, nunca fue tal. Consciente
de que el encarcelamiento de Neruda, una figura de relieve internacional, le
traeria el rechazo unanime de la comunidad internacional, Gonzalez Videla
ordena buscarlo pero no encontréftldAsi el poeta se la pasa en casa de
sus amigos, distendidamente, como lo testimonian las cartas de la mujer de
Luis Enrique Délano, quien se queja de que los costos de las fiestas que
organizaba Neruda en su casa, donde se encontraba “escondido”, tuviesen
que correr por su cuerta Sin embargo, a Gonzalez Videla tampoco le
convenia que Neruda saliese de Chile, puesto que se expondria a las criti-
cas que podria hacer el vate en el extranjero, y es por eso que a Neruda le
cuesta tanto salir. Al final lo logra y atraviesa por el sur del pais hacia
Argentina desde donde se embarca a Europa.

Una vez en el exilio, Neruda realiza una intensa actividad politica.
En Europa, donde es constantemente homenajeado por los intelectuales
comunistas agrupados en la Alianza de Intelectuales, realiza viajes por
Rusia y el resto de las republicas socialistas del viejo contirfemtesta
época se estrecha su contacto con las mas altas jerarquias soviéticas que lo
llevaran a convertirse en el encargado de informar a los Partidos Comunis-
tas de Chile y Latinoamérica sobre una serie de controvertidas acciones
emprendidas por la Unién Soviética durante la segunda mitad del siglo
XX, tales como las intervenciones en Hungria y Checoslovaquia. Sorpren-
den especialmente sus comentarios (1971) en contra de los procesos politi-
cos de Praga, en los que Neruda llama a hacer una “distincién nitida entre
lo que puede estimarse como simple opinion disidente y la verdadera sub-
version, definida como el recurso a la violencia y al sabotaje contra el
socialismo®. Su ortodoxia politica le impidié tener una buena relacion
con la revolucion cubana, a la cual mira con sospecha, que resulta ser
reciproca, debido a su pasado estalinista y a uno de los peores errores
politicos de Neruda: el haber apoyado a Fulgencio Batista cuando éste
asumio el poder en Cuba, en los afios cudi®iiaisten por lo menos dos
discursos de apoyo al ex dictador cubano, recogidos en este estudio, que
documentan una de las causas, hasta ahora ignoradas, que nos abren nue-
vos caminos para entender la raiz de esta desconfianza que alcanz6 su
punto mas algido en aquella célebre carta de los intelectuales cubanos a
Nerudd?, en 1966, donde le enrostran su inconsecuencia, luego de aceptar

37 Ibidem, p. 639.

38|bidem, p. 671.

39|bidem, p. 1179.

“Olbidem, p. 535.

4lvéase la Carta en Salerno, Nicolas (compilador): “Retratos, Etopeyas y Hagiogra-
fias de Pablo Neruda”, en esta edicion.
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la invitacion del PEN Club norteamericano y la condecoracion del presi-
dente peruano Fernando Belalnde, quien por ese entonces combatia la
guerrilla peruana, explicitamente apoyada y financiada por Cuba. Neruda
jamas perdond este gesto, quitandole por siempre el saludo a todos quienes
firmaron esa misiva, como Nicolas Guillén, viejo amigo del%ate

La uUltima etapa de la vida de Neruda esta marcada por la persisten-
cia de este compromiso, de esta militancia irrestricta, que no se condice
con el tono critico revisionista que adquiere por ese entonces su poesia,
tanto asi que acepta ser precandidato presidencial del Partido Comunista,
pese a encontrarse gravemente enfermo. Luego de la eleccién de Salvador
Allende, éste lo destina como embajador en Francia, donde realiza gestio-
nes con representantes de la U.R.S.S. para conseguir un préstamo que
permita sacar a flote la alicaida economia chilena y salvar al gobierno de la
Unidad Popular de su inminente cédfda

Los capitulos que abarcan a este Neruda, ya mas maduro, guardan
estrecha relacion coidiés Poetade Jorge Edwards, en la medida en que,
como ya mencionamos, el libro del novelista chileno es pionero en la
descanonizacién de la figura de Neruda, y versa especificamente sobre la
segunda mitad de la vida del poeta. La gran diferencia reside en la natura-
leza de ambos textos. El de Edwaedsun libro de memorias, sin preten-
siones académicas, que no se preocupa de fundamentar sélidamente lo
afirmado, en la medida en que transmite experiencias subjetivas. El trabajo
de Schidlowsky, por el contrario, recoge muchos de los datos que entrega
Edwards y los corrobora, a través de cartas, testimonios y documentos
oficiales, dando una sélida fundamentacion a todos los datos que entrega.

Creemos que este trabajo no so6lo constituye un aporte sino que
viene a llenar un importante vacio, en la medida en que se aborda al
hombre, mas alla de la coraza que representé, y representa adn, su geniali-
dad artistica. Estd=urias y Penasnarcan los contornos para una exhausti-
vo retrato del hombre publico, del politico, superando en manejo de fuen-
tes, fundamentacion de los datos e informacion, rigor académico y solidez
argumentativa a la mayoria de los trabajos que le preceden, que tienden a
la composicién de hagiografias sobre este hombre que no fue ninglin santo,
pero que si se esmerdé mucho en parecerlo. Resulta ademas un gran aporte
en la recopilacién de discursos, cartas, y poemas circunstanciales, los que
permiten comprender bastante mejor esta estrecha relacién que existe entre
su poesia y su tiempo, y al mismo tiempo entre su obra y su persona;
entender su vida y su vivir, que nos parece adn una incognita, como lo

42Edwards Jorge Adiés Poeta2000.
43Schidlowsky,Las Penas y las Furias, 2003, p. 1150y 1171.
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afirma Schidlowsky al final de sus mil doscientas treinta y tres amables
paginas: “Neruda no fue un gran hombre ni pretendié ser un gran poeta; la
vida lo transformo6 en un hombre simple, buscador de intereses y un poeta
sobresaliente en un mar de soledades. Su vida es una incégnita, 0 mejor: su
incégnita es su vida*
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