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Chile ha sido parte del “sistema occidental” del cual surgió el libera-
lismo. Al igual que en el resto de América Latina, la relación entre
liberales y conservadores en el siglo XIX estaba estrechamente vin-
culada con la polaridad clericalismo-anticlericalismo, heredada fi-
nalmente del mundo ibérico. El catolicismo, en cuanto identificado
con Occidente, pertenece y no pertenece a la vez al fenómeno de la
“autocrítica”. Todo esto confluye en las pugnas ideológicas del siglo
XX y en las llamadas “querellas de valores” de nuestro tiempo. El
catolicismo, al tener que defender sus posiciones desde el suelo del
“espíritu liberal”, señala el autor, ha llegado en parte a asemejársele
y al mismo tiempo a sentirlo como algo extraño.
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C       hile nació a la vida por una de las grandes convulsiones plane-
tarias de la era cristiana, la expansión de Europa en los siglos XV y XVI.
En este proceso tan preñado de consecuencias para el globo, la España
católica tuvo un papel protagónico. Aunque el suyo no era un sistema
teocrático —la civilización inspirada en el cristianismo jamás lo ha produ-
cido—, la identificación con la Iglesia romana era su representación más
querida.

 Chile se constituyó como un contrafuerte de vanguardia del impe-
rio español en América. Fue una defensa externa del Virreinato de Lima y
su proveedor de alimentos y otros productos. Como en esos procesos que
nacen por azar la necesidad parece surgir espontáneamente, así surgió la
nación chilena, que pronto adquiriría su propia dinámica y sus rasgos ca-
racterísticos.

 La España del XVI no sólo era católica, sino que también la nación
señalada de la Contrarreforma, momento antiprotestante, y asimismo de
renovación de la Iglesia católica. La primera impronta en Hispanoamérica
fue la de la unión férrea del trono y el altar, bajo la tutela y primacía del
primero, aunque sin el tipo de subordinación que se dio en el cristianismo
ortodoxo. En este sentido, España fue claramente una sociedad del “siste-
ma occidental”, de autonomías relativas, que permitía un tránsito entre dos
esferas y, por ende, cierta liberalidad práctica. Además, España y Portugal
no fueron manifiestamente la cuna de la modernidad.

 La identificación con el catolicismo, aunque apoyada fervorosa-
mente por la Iglesia, estuvo muy lejos de todo lo que podría considerarse
como “Estado teocrático”. Al contrario, fue el Estado, por medio de la
Corona, el que llevó a cabo una lucha secular por establecer su primacía.
En Chile, como en Hispanoamérica, la herencia más importante de esta
relación fue el patronato. La misma expulsión de los jesuitas en 1767
demostró que la España borbónica no era menos pretenciosa que la de los
Austria en este sentido. En líneas generales, el alto clero defendió la Coro-
na durante la lucha emancipadora, verdadera guerra civil; de las filas del
bajo clero, en cambio, salieron no pocos partidarios de las jóvenes repú-
blicas.

 De ahí que en la primera fase de la república, la disputa por el
patronato fuera el gran punto contencioso entre el Estado y la Iglesia.
Desde mediados del siglo XIX se dio en Chile el patrón general de la
península y de Hispanoamérica: que la polaridad política se dividía entre
liberales y conservadores, siendo estos últimos los defensores de la identi-
ficación confesional con el Estado. El gran punto de quiebre fue el laicis-
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mo versus el clericalismo, aunque —al igual como después ocurrió con el
marxismo versus el antimarxismo— no definía en todo momento la vida
pública de entonces. Este quiebre tan característico de la segunda mitad del
XIX se va apaciguando en las dos primeras décadas del siglo XX con la
aparición de lo que entonces se llamaría “la cuestión social”1.

 En el siglo XIX, el liberalismo se identificó principalmente con el
laicismo, o también anticlericalismo. A la vez, al adquirir la secularización
un propósito político, los católicos se sintieron empujados contra la pared,
y reaccionaron saliendo a la palestra como actores políticos detrás del
Partido Conservador. Esto era coherente con un desarrollo histórico mayor.
Al aparecer la política moderna, la Iglesia católica (y algunas protestantes)
se constituyó en la gran fuerza conservadora del siglo XIX. También, al
defender su derecho a la libertad, no dejaba de emplear argumentos que
eran propios del arsenal del liberalismo político. En Chile como en el
mundo, esto no definía la totalidad del paisaje pero sí sus grandes líneas.
En este fenómeno como en otros, el país no era un ente aislado, sino que
parte de una sociedad global, un segmento que también era testigo de la
difícil relación entre el liberalismo y el catolicismo en el contexto de la
modernidad.

La secularización y la ambigüedad

El espacio sagrado significó, desde el remoto origen en la sociedad
arcaica, una delimitación respecto a “algo”, que era el “espacio profano”.
Éste era vivificado periódicamente por el primero. La dualidad era un
antecedente de la secularización. Otra cosa es cuando el “espacio profano”
adquiere autonomía y parece no necesitar de una referencia sagrada. Aun-
que este fenómeno es en parte discernible en el mundo antiguo, en su
individualidad es un producto típico de Occidente. No ha sido raro, como
ha dicho Max Weber, que si las religiones han creado un aparato racional
para complementar la explicación de sí mismas, el cual también tiene fines
seculares, sólo en Occidente este proceso dio paso a la “secularización”,
como un rasgo casi definitorio de la totalidad de la civilización.

 No es extraño que para la Iglesia el fenómeno de la secularización
haya aparecido casi siempre bajo un rostro amenazante. Esto ha cambiado
en parte en el siglo XX, pero permanecerá siempre como un factor de
tensión. Sin embargo, como se verá más adelante, quizás la tensión no sea
más que la puerta para el surgimiento de una religiosidad específicamente

1 Ricardo Krebs y otros, Catolicismo y Laicismo. Las Bases Doctrinarias del Conflic-
to entre la Iglesia y el Estado en Chile 1875-1885 (1981).
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moderna, que pueda animar a las religiones tradicionales. Por ahora es
suficiente decir que la secularización es quizás la premisa cultural más
básica del liberalismo político. A la vez, no se debe entender este liberalis-
mo político como pura “ideología”, sino como una actitud ante los asuntos
públicos que destaca la autonomía del individuo (o de la persona). La
secularización ha sido la autonomía creciente del espacio profano, como
espacio productor de valores y de decisiones en torno a valores, sin tener
como referencia obligada el espacio sagrado.

 Es decir, hay en la secularización un potencial de coexistencia con
el espacio sagrado, como también la posibilidad de “olvido” del mismo.
Este último parece ser la tendencia más firme en la Europa del siglo XX y
del siglo que comienza. Lo que se eclipsó fue la idea de “civilización
cristiana” como algo que informaba la totalidad, o quizás la esencia, de la
sociedad, como se ve en el debate sobre la Constitución europea, que
dejaría fuera toda referencia a Dios. Claro, se podría uno preguntar en qué
medida todo aquello de la totalidad era realmente “cristiano”, tocado por lo
que asociamos con el “espíritu cristiano”.

 La secularización sería el suelo del que nació el liberalismo, como
el espíritu, el rasgo cultural quizás más fuerte de la civilización moderna.
La duda, la racionalidad, el espíritu de tolerancia como valor público, la
pluralidad de formas políticas y posturas de valores, todo ello parecía ame-
nazar la esencial unidad de vida y fe postulada por el cristianismo. Más
todavía, el liberalismo en sus orígenes, al defender lo que consideraba el
“espíritu de tolerancia”, se alzaba contra lo que miraba como su principal
obstáculo, las fuerzas del oscurantismo, encarnadas en la unión entre “el
trono y el altar”. Con todo, si estas últimas eran tan “absolutas” en su
demanda de lealtad, ¿cómo era posible que hubiera surgido una crítica que
fuera el cimiento del liberalismo político, como lo fue la Ilustración? Los
primeros defensores del orden tradicional acudieron a este argumento, que
en el fondo tiene algo de visión positiva sobre la “tolerancia”.

 En realidad, se puede añadir aquí que la autocrítica ha sido un
rasgo individualizador de Occidente, que llega a su autoconciencia en la
modernidad. También, porque en lo que ahora llamaremos el “sistema
occidental”, el poder nunca estuvo concentrado en un solo polo. Desde su
origen radical, existieron las “dos espadas”, imperio y papado. Coexisten-
cia integrada, fecunda, a la que se agregaron la sociedad heroico-feudal y
la burguesía, no como átomos independientes, sino como parte de autono-
mías relativas, que vivían en tensión, como en mutua influencia.

 Así, cuando llegó el momento en que el aparato racional que las
religiones crearon para complementar la interpretación de sí mismas se
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autonomizó, pasó a ser parte de esta sociedad de síntesis continua y cam-
biante sin cesar, que ha sido la sociedad occidental, que después se trasladó
a “lo moderno”. Éste fue el suelo donde se desarrolló la relación entre
religión y secularización antes de la modernidad. Es cierto que se daba
dentro de una sociedad que se consideraba a sí misma enteramente cristia-
na. Con todo, el cambio fue paulatino. Las bases filosóficas, en la teoría
política y en parte en la misma política, para la distinción entre una con-
sideración de valores religiosa y otra secular —no necesariamente contra-
dictorias— estaban dadas mucho antes del estallido antirreligioso que
acompañó todo el proceso que comúnmente asociamos con la Revolución
Francesa.

 La secularización es así parte de un proceso más amplio, que en sus
últimas raíces se asocia quizás no con la doctrina de la Iglesia, pero sí con
la cultura de inspiración cristiana. Se trata de la autocrítica como un fenó-
meno propio de Occidente, que enraíza en la sociedad de síntesis, y que a
su vez la fortalece en esa característica. Es la sociedad donde la Iglesia fue
uno de los creadores, y a la vez ha tenido que coexistir con fuerzas que
desarrollan su propia autonomía. La crítica, más bien autocrítica, que ha
caracterizado a la cultura occidental ha sido uno de esos factores que más
la distinguen en la historia.

 Por eso se debe hacer una breve precisión del término “crítica”.
Ahora en el mundo del “intelectual público” se le emplea mucho como
sinónimo de pensamiento “antisistema”. Sería “independiente” en el senti-
do de oposición a ultranza, presuntamente “libre” de los constreñimientos
del “sistema”. La experiencia ha mostrado como esta actitud se vuelve
esclava de una ortodoxia que se desarrolla rápidamente como el mayor de
los convencionalismos. La trayectoria del marxismo es el gran paradigma
de esta situación, pero no el único.

 Si se mira a la crítica como una “distancia hacia sí mismo”, se
alcanza la hondura necesaria para entender este rasgo. La autocrítica es
tomar un ángulo de distancia que deja al hombre en una situación ambigua
de ser el sujeto de la cultura y a la vez de mirarla en su totalidad y
encontrarla insatisfactoria. Una pregunta: ¿tiene esta singularidad autocríti-
ca de Occidente una raíz en el papel pastoral de la Iglesia? Por cierto, este
último es cualitativamente diferente del de la ambición teocrática; esta
diferencia permite la crítica, ya que no se identifica plenamente con el
poder político.

 La actitud autocrítica es parte de la totalidad; si se separa de ella, se
convierte en pura voluntad de poder y pierde su potencial crítico. También
a la crítica le surge una “anticrítica”, que se alarma por la capacidad des-
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tructiva de aquélla. Mas, al defenderse de la crítica, asume asimismo un
papel de “distancia hacia sí misma” dentro de la sociedad; en cierto modo,
es tan crítica como la “crítica”. Todo esto pertenece al complejo de la
“sociedad liberal” o “sistema occidental”, cruzado por el estilo del libera-
lismo y sus múltiples caras2.

 A una de estas últimas pertenece también lo que se ha llamado la
“democracia totalitaria”, o el ímpetu nihilista que se puede dar en ciertas
manifestaciones políticas del liberalismo económico, el “paneconomicis-
mo”. La tentación totalitaria habría estado más perfilada en el marxismo,
pero no era su única manifestación; es más ubicua de lo que comúnmente
se piensa. A la inversa, la defensa ardorosa de una posición absoluta, en
una sociedad cruzada por las “autonomías relativas”, puede llegar al punto
en el cual esa posición influya en el todo sin conquistarlo; y que también se
transforme por ese todo. Ésta ha sido la capacidad occidental de incorporar
lo nuevo, aun siendo hostil; lo nuevo hace cambiar a la sociedad; pero
también cambia al tener que interactuar entre ella. Se trata de la cualidad de
“sociedad de síntesis” del mundo occidental. Es una virtud que le ha dado
flexibilidad y que ha traspasado a la modernidad, potencialmente en casi
todo el mundo. Cierto, existe un problema del momento: ¿persistirá esta
cualidad?

Potencia conservadora del XIX y aceptación
de la democracia en el XX

Si se mira en esta perspectiva, la relación entre el catolicismo y el
espíritu del liberalismo se había dado ya antes de la llegada del mundo
moderno. En el siglo XIX la Iglesia ya era una institución que tenía que
lidiar con lo moderno. En cierta parte de su ser, la Iglesia había asumido
esta relación desde momentos remotos, originarios, de Occidente, y el hori-
zonte histórico del siglo XIX no fue tan novedoso como se podría imaginar.

 Nada quita, sin embargo, que desde fines del XVIII hasta comien-
zos del XX la Iglesia romana (y también algunas protestantes) constituyó la
gran fuerza conservadora, con un significado que llegó a la política en el
mundo europeo y americano. Muchas veces esto incluyó tanto al liberalis-

2 Obra introductoria para este problema en la actualidad es la de R. Bruce Douglass,
David Hollenbach (eds.), Catholicism and Liberalism. Contribution to American Public Philo-
sophy (1994). Sobre Chile y el “sistema occidental”, Joaquín Fermandois, “Die Zeitgeschichte
Chiles im Lichte der Theorie vom ‘europäischen System” (“La historia contemporánea de
Chile a la luz del “sistema europeo”), Helmut Fleischer, Pierlucca Azzaro (eds.), Das 20.
Jahrhundert. Zeitalter der tragischen Verkehrungen. Forum zum 80. Geburtstag von Ernst
Nolte (2003).
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mo político como al económico, dos de los múltiples rostros de este fenó-
meno. El pontificado de Pío IX (1846-1878) y el de Pío X (1903-1914)
pueden ser considerados como la cumbre de esta posición. La autonomía
del mundo secular les parecía parte de una rebelión del ser humano contra
Dios y la Revelación. El pontificado de León XIII (1878-1903) es mirado
como un experimento en acercar posiciones con el liberalismo. Así ha sido
visto por muchos historiadores del siglo XX. También hubo una fuerte
corriente de católicos liberales a lo largo del siglo, entre cuyas figuras
estuvieron Lammenais y lord Acton.

 Con todo, no sería un cuadro adecuado reducir la relación entre
catolicismo y liberalismo a las figuras de estos pontífices y a la del catoli-
cismo político. La verdadera relación se da en la pertenencia común a un
campo de fuerzas en donde el liberalismo ubicuo es parte del catolicismo, y
éste no se confunde ni podría confundirse con aquél. El catolicismo, en su
búsqueda por conservar su singularidad dentro de la civilización moderna
(o “modernidad”), ha adquirido una potencialidad liberal, al menos en
parte de sí mismo. Por ello, no es menos moderno que muchos otros
fenómenos, aunque su modo de serlo implica que también en parte deba
representar lo premoderno, y aún lo arcaico en medio del vértigo de nues-
tra era.

 En el siglo XX se puede adelantar que, después del pontificado de
Pío X, la Iglesia fue aceptando gradualmente a la democracia como la
forma política más destacada de la sociedad moderna. Aunque esto no
alcanza para hablar de que haya asumido una postura liberal, muestra a la
Iglesia como parte del “sistema occidental”, donde el liberalismo político
es la principal referencia política. De hecho, en el mundo intelectual y
político, se da una fuerte síntesis liberal-conservadora, que ocupa un centro
de la vida de las democracias saludables desde al menos mediados del
XIX. En cambio, la síntesis conservadora-revolucionaria, o conservadora-
socialista, aunque se ha dado, ha estado menos presente, su fuerza ha sido
evanescente, aunque no ha dejado de tener consecuencias.

 Se trata de una “aceptación”, no de una “afirmación” de la demo-
cracia; en la primera mitad del siglo XX, no pocos sectores de la Iglesia a
lo largo del globo hablaban de la ideología “demoliberal”, en tono altamen-
te descalificador. La aceptación se desprendía más bien del resultado de la
“querella de las investiduras”, la competencia entre el Papa y el emperador
tan clásica a la historia del cristianismo y a la dualidad de poderes. El
orden democrático era sencillamente el sucesor de la autoridad civil, a la
que se debía exigir libertad para la Iglesia y atenerse a unas normas básicas
que no violasen sus principios. Sobre lo primero está el combate entre
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libertad de la Iglesia y el avance de un Estado agresivo, o entre clericalis-
mo y anticlericalismo, según se le quiera llamar. En ese combate, los cató-
licos políticamente organizados, o las fuerzas de orientación cristiana en
general, usaban asimismo del espíritu del liberalismo político para defender
sus posiciones.

Concilio, crisis y Juan Pablo II

La Segunda Guerra Mundial y el Concilio Vaticano II significaron
en cierta manera un punto de inflexión en este vínculo inestable. La post-
guerra supuso al comunismo (o marxismo) como un enemigo máximo para
la Iglesia. Por otra parte, el principal baluarte antimarxista fue una de las
potencias anglosajonas, EE.UU., en algunos aspectos la democracia más
importante del siglo, con gran autoconsciencia de serlo. Por añadidura, la
Iglesia católica norteamericana jugaba un papel enorme dentro de ese país,
como en el mismo Vaticano. En segundo lugar, los cambios que trajeron
consigo los pontificados de Juan XXIII (1958-1963) y de Pablo VI (1963-
1978), navegando sobre las olas del Concilio Vaticano II (1962-1965),
constituyeron tremendas conmociones al interior de la Iglesia.

 Si el papel de la Iglesia en “defensa de Occidente” fue un elemento
central del período que siguió a la guerra, y venía de antes, bajo el influjo
del Concilio la orden del día fue abrirse “a la historia”, aprender de “los
signos de los tiempos”. Los católicos ahora tendrán que “ponerse al día”,
“aggiornarsi”, era el grito del momento. El Papa Juan XXIII le dio un
rostro de bienvenida al mundo, abierto, feliz, optimista, llamando la aten-
ción hacia un nuevo horizonte. No alcanzó a delinearlo con precisión. La
Iglesia se abrió al mundo, pero el mundo no se abrió a la Iglesia. Cuando el
ser humano interroga desnudo a “la historia”, despojándose de una idea
propia, la historia es un oráculo que entrega respuestas ambiguas que invi-
tan a la disolución. Esto fue penetrantemente captado por Mario Góngora
en 1970 a raíz de las transformaciones producidas por el Concilio:

Por otro lado, están los “resultados” de la historia, su espuma, sus
rasgos más visibles, el “estilo del tiempo”. Uno puede adecuarse a
él o no; pero ni una ni otra actitud implica realmente “hacer histo-
ria” en sentido fuerte. Copiar las formas dominantes es padecer la
historia, es capitular ante ella, nada más. “La verdadera historia se
burla de la historia”, podría decirse, imitando el pensamiento de
Pascal. El aggiornamiento como consigna significa un afán de mo-
dernizarse —seguramente, en sus primeros adalides, por impulso
misionero—; pero si verdaderamente no ha surgido una nueva idea,
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ni la época, ni la Iglesia, ni los hombres se modificarán un milíme-
tro, respecto del rumbo que ya tenían. Lo que los católicos “progre-
sistas” (para emplear un vocablo cómodo, pues aún no hay otro
nombre) entienden por aggiornamiento es un plegarse militante-
mente a la época, un “abrirse al mundo”, pero esto no es genuina
adquisición espiritual3.

 A raíz de la experiencia del Concilio, pero también porque la Igle-
sia se encontró cara a cara de una manera más directa con las consecuen-
cias de la secularización, dio paso a la crisis quizás más grave de su
historia después de la Reforma del siglo XVI. Medraron sus filas, hubo
crisis de autoridad en todo nivel, y no hubo un flujo de conversiones
apreciables a raíz del aggiornamiento.

 El compromiso social, una de cuyas versiones fue la “teología de la
liberación”, creó una base militante; en cuanto ésta fue clerical, fue un
grupo rebelde. Como una de las tantas expresiones de la Iglesia, tuvo su
razón de ser, pero su “pueblo” se confundía con el activismo político y no
hubo un fenómeno específicamente religioso. Por otra parte, sus expresio-
nes tradicionales o se encerraron en sí mismas, o experimentaron una ero-
sión sin término. El pontificado de Pablo VI, en un principio llamado a
continuar la obra inconclusa de Juan XXIII, se transformó en una labor de
contención de lo que por un momento se vio como desmoronamiento. El
precio fue una Iglesia que limitó los daños, pero quedó un tanto a la espera.
Como se ve, estos movimientos tuvieron una estrecha correlación en Chile.

 Abrirse a la historia parecía llegar a ser un elemento adjetivo de esa
historia. El momento histórico en que la Iglesia más se acercó al espíritu
del liberalismo público (más allá de lo específicamente “político”) parecía
ser el de su mayor crisis. Sin embargo, no cabía duda de que su movimien-
to se daba en ese radio de fuerza.

 A partir de 1978, con el pontificado de Juan Pablo II, la Iglesia ve
fortalecida a la figura del Papa no solamente como el líder indiscutido sino
con una estrategia de dirección que le dio un rumbo fijo. Queda, eso sí, la
cuestión de su relación con la modernidad y su dificultad para adaptar las
prácticas y la confesión de sus fieles de una manera dinámica en el mundo
de hoy.

 Juan Pablo II, el pontífice quizás más carismático del siglo XX,
asumió una posición crítica al marxismo que no era puramente defensiva.
A la vez, por ser el Papa que fue actor del fin de la Guerra Fría, afrontó los
tiempos de querellas culturales de la nueva realidad internacional, que son

3 Mario Góngora, “Historia y Aggiornamiento” (1987 [1970]), p. 114.
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los de la sociedad actual. En un desenvolvimiento prácticamente planeta-
rio, las iglesias nacionales se identificaron con el tema de los “derechos
humanos”. Éstos se identificaron política y civilmente con el “sistema occi-
dental”, la democracia moderna. Hubo muchos pronunciamientos explíci-
tos con la democracia, aunque no se pueda hablar de que la doctrina de la
Iglesia haya abrazado la democracia liberal en lo político.

 Asimismo, aunque el mundo católico ha asumido muchas posturas
comúnmente consideradas “liberales”, como la diversidad, el respeto a
(algunas) minorías, es justamente en el plano cultural en donde la antino-
mia parece darse con la mayor fuerza. La conciliación con el liberalismo
político no ha ido emparejada con una conciliación con lo que se podría
llamar “liberalismo cultural”. Ni podría serlo. Una religión pertenece a un
horizonte absoluto, o no es tal. ¿Querría decir que van a ser rivales irrecon-
ciliables por una eternidad? También en este terreno existe la posibilidad
fecunda de la coexistencia con alguna tensión; la coexistencia de “dar al
César lo que es del César”, con lo que Cristo anticipó el tema de la Iglesia
ante la secularización.

 En los años noventa, Juan Pablo II hizo suyos dos elementos que
de algún modo se podrían vincular al liberalismo político y cultural. Por
una parte, el dominio en su lenguaje de la crítica contra la “sociedad de
consumo”, claro que en nombre de una vida abnegada, más sacrificada,
menos epicúrea. La sociedad de la autogratificación puede ser considerada
en algún sentido un producto de actitudes liberales. Sin embargo, al conte-
ner alguna semilla de visión antineoliberal (sea lo que fuere que esto signi-
fique), también contiene una crítica soterrada de “antinorteamericanismo”,
lo que está en consonancia con algunas de las posturas críticas del Papa
ante la política de Washington. Éstos han sido temas caros al liberalismo
político de EE.UU. y de Europa.

 En segundo lugar, en la encíclica Centesimus Annus de 1991 existe
el pronunciamiento papal más explícito en favor de la democracia que se
ha dado en los dos últimos siglos:

La Iglesia aprecia el sistema de la democracia, en la medida en que
asegura la participación de los ciudadanos en las opciones políticas
y garantiza a los gobernados la posibilidad de elegir y controlar a
sus propios gobernantes (...) Una auténtica democracia es posible
solamente en un Estado de derecho y sobre la base de una recta
concepción de la persona humana (...) (Hay) que observar que, si no
existe una verdad última, la cual guía y orienta la acción política,
entonces las ideas y las convicciones humanas pueden ser instru-
mentalizadas fácilmente para fines de poder. Una democracia sin
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valores se convierte con facilidad en un totalitarismo visible o encu-
bierto, como demuestra la historia”4.

 Llama la atención una actitud preventiva: “en la medida”. Es la
medida en la que se acepta la democracia. ¿Constituye un asentimiento
hecho con un rechinar de dientes? Efectivamente, sería muy difícil que el
núcleo vivificante de la Iglesia, o de cualquier religión monoteísta, se
identificara con el liberalismo a secas. En cambio, como afirmación de la
validez como “lo mejor posible”, dentro de un cierto espíritu “churchillia-
no”, es coherente con la autointerpretación de sí misma. El cristianismo es
una religión eminentemente histórica, como mensaje trascendental que se
aparece en la historia, y a la vez apunta más allá de ella, coexiste con
respeto (al menos, en el deber ser) con la autoridad secular, con el César,
sea el trono absolutista o la democracia moderna, y ocasionalmente con
otros sistemas, como el cardenal Wojtyla debía respetar a las autoridades
locales de Cracovia, representantes del sistema comunista.

 Todo esto tiene su correlación, aunque a veces un tanto distorsiona-
da y acrónica, en los mares australes. Es momento de que volvamos al caso
de Chile.

De la separación Estado-Iglesia
a las cuestiones sociales e ideológicas

En la segunda mitad del siglo XIX la relación entre el Estado y la
Iglesia en Chile estuvo dominada por las querellas acerca de la potestad
civil y de los atributos del gobierno para nombrar o no autoridades religio-
sas de sus preferencias, lo que tenía que ver con la definición de lo público
y lo privado en la sociedad chilena; el catolicismo del clero como el de la
política fue en este aspecto una potencia conservadora, antiliberal, que
quería reservar los grandes símbolos y espacios públicos para una defini-
ción estricta de Chile como país católico5.

 Como en muchas partes, este tema se fue apaciguando a partir de
1900. Se dio un lento proceso, no sin retrocesos, hasta la separación formal
entre Iglesia y Estado, que fue en realidad una gran reconciliación, en
1925 gracias a la decisión de Arturo Alessandri y el arzobispo Crescente

4 Juan Pablo II, Carta Encíclica Centesimus Annus del Sumo Pontífice Juan Pablo II
en el centenario de la Encíclica Rerum Novarum (1991), p. 90s.

5 Sol Serrano, “La Definición de lo Público en un Estado Católico. El Caso Chileno,
1810-1885” (1999).
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Errázuriz6. Constituyó no sólo un primer acto de reconocimiento de la
legitimidad de la república como sistema secular, sino que, debido al papel
que los católicos políticamente organizados habían tenido en la segunda
mitad del XIX, ellos habían llegado a ser sujetos de la sociedad liberal,
además de generalmente serlo en el plano económico.

 Habrá sido una aceptación práctica; en el lenguaje formal había un
lamento de no poder configurar al Estado. En el liberalismo, como afirma-
ción de la libertad, se veía no sólo un peligro de valores, sino que una
abierta persecución de la Iglesia:

Por todos se proclama hoy bien supremo la libertad, aún confun-
diéndola con la licencia y, no obstante, se ha continuado oprimien-
do a la Iglesia, y negándole derechos inherentes (...) La fórmula a
que para realizarla (la separación) se ha llegado podrá ser tolerada
por la Iglesia como un mal menor (...). El Estado se separa en Chile
de la Iglesia, pero la Iglesia no se separará del Estado y permanece-
rá pronta a servirlo; a atender el bien del pueblo; a procurar el orden
social; a acudir en ayuda de todos, sin exceptuar a sus adversarios,
en los momentos de angustia en que todos suelen, durante las gran-
des perturbaciones sociales, acordarse de ella y pedirle auxilio7.

 Se asume la “tolerancia” ante el orden políticamente liberal —reco-
nociendo que no ha sido víctima del “despojo”— y anuncia proféticamente
que asistirá incluso a sus enemigos cuando este orden liberal se vea derrui-
do. Emplea en este sentido un argumento de peso del conservadurismo del
siglo XIX y XX, que en nombre de la libertad lo que se desea es la
concentración de poder para abatir un cuerpo libre como la Iglesia. Sería el
uso instrumental de la libertad.

 La relación de la Iglesia con el mundo secular de la política tendría
un cambio considerable en estos años. Chile había ingresado a la época de
las querellas ideológicas del siglo XX. En realidad, había sido un adelanta-
do en este campo. Como se decía al comienzo, la polaridad marxismo/
antimarxismo se delineaba en Chile antes de la Revolución Rusa. Al mun-
do católico no le podía caber duda de que el socialismo revolucionario y,
luego, el comunismo, eran sus enemigos jurados. Al mismo tiempo, la
“cuestión social”, es decir, la aparición del subdesarrollo y la pobreza
como temas políticos, daría lugar a una controversia al interior del catoli-
cismo. El ataque a la modernidad, precisamente uno de los rasgos principa-

6 Matías Tagle, “La Separación de la Iglesia y el Estado en Chile. Historiografía y
Debate” (1997); Fidel Araneda, El Arzobispo Errázuriz y la Evolución Política y Social de
Chile (1956).

7 Episcopado de Chile, “Pastoral colectiva de los Obispos de Chile, sobre la separa-
ción de la Iglesia y el Estado” (1925).
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les del catolicismo moderno en cuanto potencia conservadora, incluiría a
ciertos rasgos del “capitalismo”. La “crítica social” se vinculaba con el
hallazgo del mal en la figura de la modernidad. El rechazo al “materialismo
capitalista” podía llevar a postular una actitud de apoyo a la construcción
de una sociedad que “liberara” al hombre de la necesidad; ello merecía
nada menos que el nombre de “moral”. Aquí sólo había un pequeño paso
para arrojarse en manos de la utopía totalitaria.

 Entonces no sería extraño que esta crítica adquiriera los rasgos de
“seducción por las ideologías” para los católicos conservadores, que no
sólo defendían los intereses de posición social y propiedad. Para éstos, la
posición de una extrema acción social no era por cierto un acto conserva-
dor, sino que asumía el papel de comparsa de la revolución anticristiana.
Tenemos aquí una polémica y una división de largo aliento en el siglo, que
se dio rápida y ampliamente en Chile.

 El eclipse de las querellas religiosas del siglo XIX llevó al grueso
de la Iglesia a desvincularse lenta pero seguramente del Partido Conserva-
dor, al que antes había prohijado. En sus inicios, y como consecuencia de
la pacificación de las relaciones con el poder político —el acuerdo de
separación de 1925—, esto adquirió el rostro de no injerencia en la política
partidista. Un momento cumbre de este proceso estuvo en la carta que el
Secretario de Estado del Vaticano, cardenal Eugenio Pacelli, futuro Pío
XII, dirigió al clero chileno en agosto de 1934. Aunque condenaba el
“abstencionismo político absoluto”, quitaba todo fundamento a la identifi-
cación de los católicos con un solo partido político:

Absténgase prudentemente el clero de las cuestiones que se refieren
a cosas meramente políticas o civiles, y sobre las cuales, dentro de
los límites de la doctrina y de la ley cristiana, caben distintas opi-
niones, y no se mezcle en las facciones políticas, a fin de que la
religión santa, que debe estar por encima de todas las cosas huma-
nas y unir los ánimos de todos los ciudadanos con el vínculo de la
muta caridad y benevolencia, no aparezca faltando a su oficio y no
se haga sospechoso su saludable ministerio (...) (Y como quiera
que) la política, en cuanto forma parte de la ética general, enseña y
defiende los grandes principios de la santidad de la familia y de la
educación, de los derechos de Dios y de las conciencias, es nuestro
deber enseñar a los fieles las obligaciones generales que tienen de
ser los mejores ciudadanos y de promover en la vida pública el bien
de la Patria y de la Iglesia. Debemos insistir en la obligación que
aquéllos tienen de ejercer sus derechos ciudadanos, inscribirse en
los registros electorales y emitir el voto, como lo prescriben las
mismas leyes civiles y cooperar a la elección de candidatos que
inspiren sólidas garantías de respeto a los derechos de Dios y de la
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Iglesia y de sus divinas enseñanzas; y que además, si pertenecen a
partidos políticos, sus respectivos programas ofrezcan las mismas
garantías. En este sentido, la participación en la política es un deber
de justicia y de caridad cristiana. Los católicos que así obraren,
contribuyendo en forma organizada a la defensa de la Iglesia y sin
omitir sacrificios, merecerán nuestro aplauso y gratitud8.

 Emitida pensando en la realidad chilena, esta declaración resume la
posición de Iglesia moderna ante la democracia, y así ante el liberalismo
político como espíritu central al proceso democrático. La posición ante la
política tiene un componente tácito: que el sistema republicano democrá-
tico es el orden con el cual y dentro del cual hay que lidiar. Desde la
gradual aceptación y afirmación de la república por León XIII para el
caso de Francia, ésta debía ser el curso natural y gradual de la Iglesia en el
siglo XX.

 El tema de Francia tendría repercusiones en Chile. Es poco lo que
se puede exagerar la influencia de la cultura política gala en el Chile
republicano. Quizás en el siglo XX haya que distinguir muchos matices.
Para el tema de la posición de los católicos chilenos, esta influencia central
se mantuvo inalterable hasta la Segunda Guerra Mundial. Por otro lado, en
el tema de la división política de los católicos hay un paralelismo que
quizás implicó un “adelanto” del país austral.

 El trasfondo de la carta del cardenal Pacelli era la creciente división
política entre los católicos chilenos, al interior del Partido Conservador, y
el surgimiento de una juventud activista en la transformación social. Los
conservadores, siguiendo la ruta señalada por la encíclica Rerum Novarum
de 1891, habían sido pioneros en el establishment del Chile parlamentario
en promover la legislación social. En sus filas rancias había no poco de
crítica social al materialismo moderno, aunque la práctica de tantos católi-
cos militantes igual demostrara un “culto a Mamón” (un dicho común en el
XIX). También, no pocas veces, esto iba unido a un rechazo a lo moderno
y al liberalismo como “materialismo”.

 Los católicos políticamente motivados fueron pioneros, dentro del
sistema, de estas causas sociales que en otro contexto, como el del mundo
anglosajón, podrían ser consideradas como “liberales”; esto incluía la pro-
moción del voto femenino y la participación de la mujer en política9. De
este ambiente, dentro y en el entorno del Partido Conservador, pero dentro
del radio de la Iglesia, surgiría una juventud entregada a la creación de un

8 Eugenio Pacelli (cardenal), carta dirigida al clero chileno en agosto de 1934 (1935).
9 Erika Maza Valenzuela, “Catolicismo, Anticlericalismo y Extensión del Sufragio a

la Mujer en Chile” (1995).
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nuevo orden social, de una ética distinta de la “liberal-capitalista”, aunque
también marcadamente diferente de la del “materialismo marxista”10. Esta-
ba apoyada por sectores del clero, aunque no del alto clero, y marcaría al
catolicismo chileno durante gran parte del siglo. La aparición de esta pers-
pectiva era otro indicio del cambio experimentado por el debate político en
el Chile del XIX. Ahora el gran tema era la transformación social y las
diversas fórmulas para asentarlo.

 En este sentido, la división de los conservadores fue más que una
división política, reflejaba una profunda crisis y anhelo de renovación espi-
rituales. La generación de los años treinta llegó a constituir el punto de
referencia más dinámico del siglo XX, haciendo de esa década un verdade-
ro “tiempo-eje” de la historia de Chile en esa centuria. Habría que pensar
que era precisamente su orientación espiritual, el tensar de las almas, lo que
le imprimió una potencia que tanto irradiaría, y no sólo en el tronco católi-
co y su entorno.

 Mas, para mantenernos en el tema, se debe observar que en el
espíritu de esta generación, en el mundo católico como por cierto en el
marxista o en el nacionalista, predomina un ethos de crítica al liberalismo
económico, cultural y hasta político. El mismo viejo conservadurismo,
aunque logró renovarse por un tiempo, no dejaba de experimentar la idea
de estar sitiado en la sociedad políticamente competitiva11. En su existencia
centenaria, adquirió por costumbre muchas actitudes comúnmente conside-
radas liberales, como el “civilismo”, entre otras. No existía en el conserva-
durismo una cultura liberal en lo político, menos en lo cultural. Lo mismo
se puede decir de la Falange y de la posterior Democracia Cristiana, no
mostraban de manera acentuada una veta liberal. Quizás esto se daba, igual
que en el conservadurismo, como una práctica; o la defensa de la democra-
cia como aceptación de la mayoría se presentaba como uno de los princi-
pios más intransigentes de su ideario político, que por otra parte sólo es un
componente de muchas corrientes liberales, pero no necesariamente del
liberalismo per se. Mucho después, los gremialistas y la UDI, una nueva
cara del catolicismo político, que ahínca algunas de sus últimas raíces en
los mismos años treinta, han tenido un marcado tinte antiliberal a lo largo
de su historia de más de tres décadas.

 Lo que le imprime dramatismo a esta tensión es una amenaza que
en los treinta todos sentían por igual, pero a la que proponían respuestas

10 María Teresa Covarrubias, 1938. La Rebelión de los Jóvenes. El Partido Conserva-
dor y la Falange Nacional (1987).

11 Teresa Pereira, El Partido Conservador 1930-1965. Ideas, Figuras y Actitudes
(1994).
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diferentes. Era el desafío del comunismo o, más ampliamente, del marxis-
mo, una verdadera religión política que podía sustituir perfectamente a las
religiones como atractivo del momento. La Iglesia, salvo en algunos mo-
mentos y pronunciamientos postconciliares, lo consideró siempre su ene-
migo más irreconciliable, aunque también sostenía que no era suficiente
una mera posición “anti”, y que la raíz estaba en un pecado más amplio, no
rara vez en el mismo espíritu liberal.

 Como auténtica religión política, el marxismo también ejerció un
fuerte influjo sobre el contenido milenarista que puede tener el catolicismo.
El trabajo social, la abnegación, la creencia de la proximidad de algún
“tiempo-eje”, muy en el aire del Concilio, pero también una reacción no
necesariamente cristiana ante la modernidad, todo ello podía establecer
aproximaciones entre militantes católicos y marxistas. No dejó indiferentes
a algunos sectores del clero.

 El consenso antimarxista, por llamarlo de una manera, predominó
en el espíritu del catolicismo chileno hasta comienzos de los sesenta. Toda-
vía jugó un papel destacado, por última vez, en el apoyo decidido de la
Iglesia liderada por el cardenal Raúl Silva Henríquez a la candidatura
presidencial de Eduardo Frei Montalva. Para una parte de la Iglesia, algu-
nos obispos, muchos sacerdotes y algunas órdenes, el antimarxismo segui-
ría determinando su posición principal, y esto se reflejaría en los años del
gobierno militar.

 En los años de monseñor José María Caro, el primer cardenal chile-
no, estas dos manifestaciones, antimarxismo y evangelio de reforma social,
se mantuvieron en cierto equilibrio, aunque predominaba el primero. Du-
rante la segunda guerra, el rechazo al totalitarismo podría indicar una acep-
tación de una perspectiva liberal; lo hacía sin embargo en alusión a la
doctrina misma de la Iglesia, tal como se configuró en la encíclica Con
ardiente pena, contra el nazismo; y Divini Redemptoris, ambas de marzo
de 1937, aunque emitidas con una semana de diferencia. Al nazismo se le
condena por su neopaganismo; al comunismo por su ateísmo materialista,
aunque sin aparecer allí la apócrifa expresión “intrínsecamente perverso”,
aunque se podría colegir12. Quizás muchos sacerdotes y laicos simpatiza-
ban en cierto modo con la causa del Eje, ya sea por motivos nacionales (a
los alemanes e italianos les costaba distinguir entre régimen y país) o por
considerar que el comunismo era peligro mayor para el “Occidente cristia-
no”. Mas el mensaje general y autoritativo de la Iglesia estuvo en un frente
“antitotalitario”, lo que mantenía al comunismo (o marxismo) como el

12 Las declaraciones del entonces todavía arzobispo José María Caro en Revista
Católica (1944).
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enemigo máximo. Junto a ello, para muchos católicos, la militancia antico-
munista se legitimaba en la medida en que se promovía el cambio social en
dirección a una creciente igualdad.

 Monseñor Caro y otro prelado que por un momento parecía su
sucesor, el obispo Emilio Tagle, tenían una gran simpatía por la acción
social orientada en este último sentido. Primaba en ellos, empero, la crítica
al “totalitarismo”, y al comunismo prácticamente como el enemigo máxi-
mo, “ateo y materialista que, negando los derechos de la persona humana,
su dignidad y libertad, pretende dar al Estado derechos omnímodos; y en el
orden social, desconociendo el derecho natural, atenta minar los fundamen-
tos de la sociedad”. El “socialismo” está además “inficionado con graves
errores”; el liberalismo, “apoyado en el racionalismo y naturalismo filosó-
ficos, enemigo de la doctrina de la Iglesia, conduce al ateísmo social, al
indiferentismo religioso y al laicismo”.

 Es un catálogo amplio que en su estilo recuerda las pugnas decimo-
nónicas, y no reflejaba en su totalidad el momento de mediados del siglo
XX. Con todo, al igual que cien años antes, el salir a la palestra implicaba
una cuota de liberalismo práctico. Aunque ordenaba a los sacerdotes abste-
nerse de identificarse en política, seguía pensando que había que abrirse a
la política:

No obstante, la Iglesia no es ajena a aquella verdadera y alta políti-
ca que nace de la ética general, como que mira por el bien común,
promueve la santidad de la familia y de la educación y exige que
sean defendidos los derechos divinos y las conciencias13.

La Iglesia y la transformación del país

Es increíble como este lenguaje cambió en un leve pero decisivo
matiz en los años siguientes. Como el mismo país con respeto a la política
mundial, la Iglesia chilena fue actora de la transformación y de las convul-
siones de la Iglesia romana a raíz del Concilio Vaticano II. Sin embargo,
para entender la tensión al interior de la Iglesia, podemos comparar estas
palabras de 1955 con otras de monseñor Caro, de 1939, en un ataque
frontal al liberalismo económico:

Piense que la Iglesia no acepta (y su teoría la van copiando ya hasta
los socialistas, no diré, claro, que también los patrones verdadera-

13 Ésta y las anteriores citas, en el documento Primer Concilio Plenario Chileno.
Presidido por Don José María Caro Rodríguez (1955), pp. 18, 140.
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mente cristianos) la teoría liberal de que el trabajador “arrienda” sus
servicios al patrón. Esta doctrina, piedra fundamental de la econo-
mía atea, desgraciadamente adoptada por algunos malos patrones
que quieren llamarse cristianos y aún frecuentan los sacramentos, es
inmoral, poniendo al hombre, alma viva e imagen de Dios, al nivel
de un caballo o un arado. No. El contrato de trabajo es contrato de
sociedad. Nada de Arriendamiento. Y en esta sociedad, “el socio
principal —dice Pío XI— es tanto el capitalista como el trabaja-
dor”14.

 Son palabras que muestran palpablemente como la Iglesia formuló
su visión del desarrollo material en una imagen de siglos, muy previa al
desenvolvimiento de la economía moderna. En su espíritu, y aisladas del
contenido espiritual propio del prelado, alimentarían la idea de “liberación”
característica de la atmósfera postconciliar.

 Las aguas se delinearon prontamente. Aunque los prelados José
María Caro y Emilio Tagle pasaron del entusiasmo a la desconfianza hacia
la nueva alineación de fuerzas político-religiosas, es decir, la aparición de
un nuevo punto de orientación para los católicos en la Democracia Cristia-
na, el grueso de la Iglesia siguió esas aguas. El nuevo líder de la Iglesia,
hasta 1983, el obispo y luego cardenal Raúl Silva Henríquez, encabezó
decididamente el salto hacia delante de la parte quizás numéricamente más
importante de la Iglesia a raíz del Concilio. Este último se convertiría en un
verdadero santo y seña para identificarse con lo nuevo y lo moderno.
¿Quién representa mejor el “espíritu postconciliar”? Era la cuestión. En la
habitual polaridad de “tradicionalistas” y “progresistas”, estos últimos se
hicieron del timón.

 La Iglesia quería participar en un proceso de cambio social cristia-
namente dirigido, que fuera respuesta al marxismo y que fuera mejor que
éste. En el ambiente de los sesenta, esto conllevaba tomar algunas de las
banderas del marxismo, o al menos de un socialismo que se suponía no
leninista y diverso de la Revolución Cubana, pero a la vez no se sustraía
completamente a su influjo y sortilegio. Hay un largo proceso que todavía
tiene sus huellas a comienzos del siglo XXI, según el cual la palabra
“liberación” sustituye a la de “salvación”; en la primera parece más alicaí-
do el contenido trascendental de la segunda, y se refuerza la idea de un
cambio aquí y ahora. Parece haber un “año-eje”, 1962, con dos documen-
tos muy definitorios, “La Iglesia y el problema del campesino chileno”, y
“El deber social y político de la hora presente”.

14 Entrevista con José Blaya Allende, El Mercurio, 17 de diciembre de 1939; en José
María Caro, La Iglesia Está con el Pueblo (1939), p. 7.
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 En el primero, donde se juega la carta por la reforma agraria, políti-
ca tan cuestionable mirada desde cuatro décadas después, aunque entonces
apoyada por una gran mayoría, incluso a regañadientes por la derecha, se
hace una referencia a la propiedad privada como derecho fundamental. El
tono, sin embargo, deja ver un aliento milenarista. Reitera con fruición la
condena al liberalismo. “Entre las funestas consecuencias del liberalismo,
tan en boga en el siglo pasado, subsiste aún en algunas partes la tendencia
a considerar al hombre que trabaja como un mero factor de producción y
de riqueza”. Y pone el acento en la dimensión inmanente:

Las condiciones en que se encuentra en nuestros días el sector
campesino, como hemos visto, reclaman con urgencia una profunda
transformación de la estructura rural (...) Sólo, pues, un cristianismo
plenamente encarnado, concreto, presente a lo largo de nuestra jor-
nada, de nuestra existencia, de nuestra generación, hará desaparecer
la tentación de abandonar a otras ideologías la valorización de la
tierra y la humanización del hombre sobre la tierra en esta América
Latina cristiana por nacimiento y por destino15.

 El cristianismo “encarnado” y “concreto” parecía no un horizonte
al que cada cristiano tenía que tomarlo como brújula, sino que un orden
social posible. En muchos sentidos, esta carta y la que sigue eran expresio-
nes de doctrinas seculares. La atención, sin embargo, se concentraba en los
despuntes del nuevo milenarismo. Con todo, en términos políticos, no se
dejaba todavía el campo del consenso antimarxista. En el segundo docu-
mento se da una condena clara al comunismo, cuyo avance se debe, entre
otras razones, “a los abusos reales de la economía liberal” y a “una propa-
ganda diabólica”. ¿La respuesta? Una acción determinada por parte del
cristiano:

No queremos dejar de hacer presente que la debilidad e inoperancia
de los gobiernos democráticos, la falta de una acción decidida para
solucionar los graves problemas de la hora presente y la prolonga-
ción indebida de una situación injusta e intolerable, han llevado a
gran parte de nuestro pueblo, aun en contra de su voluntad, a buscar
la solución de su triste estado en la doctrina comunista (...). No se
puede pretender ser cristiano y marginarse de los esfuerzos por
reformar las estructuras sociales según la doctrina de la Iglesia16.

 Aunque no necesariamente ajena a un espíritu liberal, este mensaje
no estaba pensado primordialmente como reforzamiento del Estado de de-

15 Episcopado de Chile, pastoral colectiva del Episcopado de Chile, La Iglesia y el
Problema del Campesinado Chileno (1962), pp. 13, 20.

16 Secretariado General del Episcopado de Chile, El Deber Social y Político en la
Hora Presente (1964).
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recho en el cual puede pervivir ese ambiente liberal. Dentro de la tradición
católica, no tenía por qué cumplir con esa misión, y la crisis del liberalismo
político en Chile no se debió ni mucho menos a la evolución de la Iglesia,
aunque ésta aportó su grano de arena17.

 La misma política chilena se fue vaciando de su espíritu liberal en
los años sesenta, hasta expulsar de sí todo resto que hubiese quedado entre
1970 y 1973. Más que un ataque al espíritu liberal, se demostró la debili-
dad de este último en la cultura política chilena. El liberalismo político fue
fuerte en Chile en el siglo XIX, hasta quizás el primer tercio del siglo XX.
Se trataba de un estado de ánimo que se movía entre el viejo liberalismo de
cuño decimonónico, el mundo laico en torno al radicalismo y la masonería,
y en el Partido Liberal mismo, aunque en este último ya muy debilitado en
las décadas que antecedieron a su disolución en 1965. Algo de este espíritu
penetró en otras colectividades, en su práctica, en su adhesión —no pocas
veces puramente retórica— a la democracia, en el mundo políticamente
cristiano o socialista.

 Pero se trata de una perspectiva en retirada, y a ello no era extraño
el desprestigio de la idea de libertad económica, como el paralelo a la
libertad política. Cuando en los sesenta hubo intentos por revivir el espíritu
liberal, desde una posición de búnker, como la de la “Página Económica”
de El Mercurio o los esfuerzos del senador liberal Pedro Ibáñez Ojeda, ello
se hizo precisamente desde una posición preferentemente económica.

 La posición de la Iglesia, como se ha dicho, nunca ha sido o debido
ser, en la interpretación de sí misma, por tal o cual orden político de un
momento histórico en sí. Entonces no tiene nada de raro que su preocupa-
ción central no haya ido dirigida a sostener una de las bases del Estado de
derecho, como creemos es el “espíritu liberal”. En este sentido, los católi-
cos en una parte de su acción pública deben “rascarse con sus propias
uñas”, ayer y hoy. Si no fuera así, lo lógico sería que propiciaran un Estado
teocrático, realidad completamente ajena a la historia cristiana. La Iglesia
asumía una parte del lenguaje del mundo para “cristianizarlo”. Desde lue-
go, es una actitud resbaladiza, donde “el mundo” y su lógica pueden subor-
dinar al lenguaje religioso, o a la realidad trascendental hacia la que éste
debe apuntar.

 Para entender la tentación de sectores de la Iglesia con el mundo de
las ideologías totalitarias (que indudablemente no eran vistas de esta mane-
ra, sino como “cambios” según los “signos de los tiempos”), se debe llamar

17 Hace más de veinte años dirigimos una tesis sobre este tema, Eduardo Araya
Leupin, Iglesia, Sociedad y Política. Chile 1958-1973 (1982). También, Luis Pacheco Pastene,
El Pensamiento Sociopolítico de los Obispos Chilenos 1062-1973. Perspectiva Histórica
(1985).



JOAQUÍN FERMANDOIS 151
w

w
w

.c
ep

ch
ile

.c
l

la atención hacia un fenómeno. En su llegada a los laicos, la Iglesia tenía
dos grandes cauces. Uno era la religiosidad popular, que sigue con fuerzas
a comienzos del siglo XXI, a pesar de la embestida de las nuevas sectas
protestantes. Otro era el tipo de organizaciones del laicado, como la Aso-
ciación Nacional de Estudiantes Católicos (ANEC), o la Asociación de
Universitarios Católicos (AUC) o, más importante, la Acción Católica de
los años treinta a los cincuenta. Pero se estaban desdibujando hacia los
sesenta, hasta desparecer en las nuevas formas de movilización. De ahí que
éstas tuvieran el atractivo adicional de sustituir a formas ya periclitadas. En
las filas de las primeras, el reclutamiento provenía de la clase media y de la
clase alta. Los nuevos grupos de acción social se dirigieron a los “sectores
populares”, pero sus dirigentes y oficiales provenían de la clase media alta
y de la clase alta.

 Mayor sería el problema en la segunda mitad de los sesenta, cuando
la Iglesia cayó en una crisis, de la cual todavía no sale del todo, casi
cuarenta años después. (Otra cosa es la realidad netamente espiritual, que
la Iglesia, como institución terrena con su punto de fuga en la mirada hacia
Dios, tiene que vivir en crisis permanente.) Se vivieron las tensiones y los
problemas de la Iglesia en el mundo, de manera quizás más intensa que en
otras partes, como muchos rasgos del país en el siglo XX. La principal
apuesta del cardenal Silva y de la mayoría del alto clero fue abrazar “los
cambios”, como se veía en los documentos anteriores. Como en muchas
partes, aquí en Chile tampoco hubo una correlación positiva. La Iglesia se
abrió al mundo, pero el mundo no se abrió a la Iglesia. Incluso el papel
prominente que jugó durante el gobierno militar no le ha sido reconocido
en términos que vayan más allá de los pronunciamientos comunicaciona-
les. Se contuvo la crisis en cuanto caída; pero las respuestas que se esperan
de la Iglesia en cuanto a la relación del chileno moderno con la trascenden-
cia, y en cuanto a un papel que se desprenda de ello, y que manifieste una
conversión visible del país, eso sigue la ruta de la sociedad planetaria.

 En el pronunciamiento político más importante antes del triunfo de
Allende, días antes de las elecciones, el cardenal Raúl Silva se dirigió por
el canal de televisión de la Universidad Católica, para decir que no había
que sentir “miedo”, para qué “temerse los unos a los otros”. Lo que en
cierto modo era un mensaje evangélico, en la semántica de 1970 fue un
golpe al mentón de Jorge Alessandri, cuya campaña antimarxista, en reali-
dad anexa a su candidatura, aunque con un mensaje de pesimismo acerca
de la situación del país, recurría a un “miedo conservador”, por llamarlo
así. (En 2003, mirando retrospectivamente al marxismo del siglo XX, y
cómo cambiaron de visión quienes lo defendían en el Chile de 1970, resul-
ta extraño que se advirtiera con temor el triunfo de una fórmula marxista en
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Chile.) La Iglesia estaba con “los cambios”, aunque algunos obispos y
muchos, muchos sacerdotes hayan votado por Jorge Alessandri.

 Es cierto que el cardenal y la jerarquía de la Iglesia estaban someti-
dos a diversas presiones. No menor era la que ejercía la “Iglesia Joven”, o
después los “Cristianos para el Socialismo”. Era el clero que quería identi-
ficarse con la fuerza de la historia, o más bien de la Historia, como entidad
o “proyecto” que se resuelve en ella misma, es decir, en la inmanencia. Sus
protagonistas provenían de un anhelo espiritual genuino en sus comienzos,
pero que derivó hacia la realización del orden de la justicia en la tierra,
junto a las fuerzas que se arrogaban la “vanguardia”. Otros sectores del
clero veían este desarrollo con estupor, pero salvo en ciertas órdenes en-
tonces todavía no importantes en Chile, no tendrían un lenguaje que los
interpretara y les proporcionara una estrategia hasta la llegada de Juan
Pablo II en 1978. Los jesuitas habían estado en la vanguardia del proceso
de “asumir los cambios”, apoyando logísticamente a la Democracia Cristia-
na, y después, con titubeos, un acercamiento de ésta a la Unidad Popular.
Se debe observar que la movilización por los cambios añadió fuerza a la
movilización general del país entre 1970 y 1973, pero no trajo una afluen-
cia de sectores nuevos, o impediría que otros se apartaran de la Iglesia. No
dejó huellas en conversiones o en vocaciones, este último punto crucial en
una sociedad espiritual como es la Iglesia.

 Es por esto que hay que ver a muchos pronunciamientos eclesiásti-
cos de esta época como un sutil equilibrio, y una preocupación no menor
del cardenal era mantener la unidad de la Iglesia. El juicio sobre la “expe-
riencia chilena”, el gobierno de la Unidad Popular, se puede encontrar
resumido en un pronunciamiento de 1971, “Evangelio, Política y Socialis-
mos”:

Junto con los anhelos de “personalización” y de “secularización”
(entendido este último en el sentido sano de reconocerle a lo tempo-
ral su debida autonomía), es sin duda la tendencia moderna a la
“socialización” de la vida humana uno de los más claros “signos de
los tiempos” en que podemos discernir el llamado y la acción de
Cristo como Señor y Liberador de la Historia (...) Hay en efecto
muchos tipos de socialismos. Pero entre ellos es dable concebir
algunos compatibles con el espíritu cristiano, es decir, en los cuales
pudiera asegurarse debidamente que el Estado no se transforme en
un poder dictatorial incontrolable y que, por lo mismo, pueda garan-
tizarse adecuadamente el respeto y la promoción de los valores de
liberación personal y social que proclama el Evangelio de Cristo
resucitado”18.

18 Conferencia Episcopal de Chile, Evangelio, Política y Socialismos (1971),
pp. 31, 34.
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 No sería el socialismo parte de los “signos de los tiempos”, aunque
sí expresión crecientemente planetaria de la vida social, siguiendo una
lógica extrema de la cual el mismo cristianismo estuvo en su origen (la
“globalización” del imperio romano). En la crisis que desató la vía chilena
hacia el socialismo, la movilización y el enfrentamiento, la Iglesia quiso
representar un papel dentro de un espíritu liberal, para pacificar los espíri-
tus19. No se pronunció sobre el fondo: ¿era legítima o no la “vía chilena”?.
No al menos antes del 11 de septiembre de 1973.

Afirmación de la democracia y desconfianza
en la reforma económica

Después, la historia es muy conocida. Bajo el liderazgo del cardenal
Raúl Silva, la Iglesia hizo el papel del papado ante el imperio. Fue la única
“autonomía relativa” que por unos años hizo algo de contrapeso a los
excesos del gobierno militar, apoyado éste a su vez por algunos obispos y
parte del clero, y por muchos católicos. La labor del cardenal, por paradóji-
co que suene, ayudó al mismo gobierno militar a no dar rienda suelta a la
acción de la DINA y otros organismos entre 1973 y 1976; sin ese límite
impuesto por la isla del Comité Pro Paz y la Vicaría de la Solidaridad, las
cosas habrían sido sencillamente mucho peores. En la organización de
estas comisiones, la dirección de la Iglesia no llamó a los sectores que
habían sido sus críticos en la orientación política y económica tomada por
el alto clero en los últimos años. Quizás esos sectores no estaban muy
interesados en los derechos humanos, por lo soliviantado de los espíritus,
que había sido el resultado de las máquinas de odio desatas por la Unidad
Popular, y creían haberse salvado en la última instancia; y por la debilidad
que en estos sectores, tal como se revelería, tendrían las convicciones
republicanas propias del Estado de derecho en la práctica liberal.

 La célebre homilía del Cardenal del 18 de septiembre de 1974, “El
alma de Chile”, contiene, por vez primera, una alabanza liberal-conserva-
dora de la democracia chilena tradicional:

En un mundo que parece hostil a la tradición reactualizamos hoy,
los chilenos, una que es bella y muy nuestra: darle gracias a Dios
por Chile (...) Por eso es que una patria no puede echarse a andar
indiferentemente por cualquier camino. La patria no se inventa.
Sólo se redescubre y se revitaliza, y siempre en la fidelidad a su
patrimonio de origen (...) Hay algo en nuestra alma, en nuestro

19 Sobre “movilización”, Joaquín Fermandois, “Transición al Socialismo y Confronta-
ción en Chile, 1970-1973” (2003).
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inconsciente colectivo que nos urge rechazar, como extraño al cuer-
po social, todo aquello que signifique subyugar la persona o la
nación a poderes extraños a ella misma. Expresémoslo en forma
positiva: en el alma de Chile se da como componente esencial, el
aprecio y la costumbre de la libertad, individual y nacional, como el
bien supremo, superior, incluso, al de la vida misma20.

 Pocas veces en la historia de Chile ha habido un canto tan bello a
su democracia. Sólo que nos preguntamos si este pronunciamiento no de-
bió hacerse en 1970, delineando más claramente la opción política de los
cristianos y los límites dentro de los cuales se debían leer “los signos de los
tiempos”.

 Ahora la democracia había ya estallado en mil pedazos, y de la
polarización antiliberal había surgido una fórmula que ese año 1974 pensa-
ba reordenar al país sobre bases permanentemente alejadas del espíritu
liberal (hacia 1977 comenzaría una evolución lenta). Gran paradoja, la
Iglesia, la antigua potencia desconfiada de la democracia, sería la defenso-
ra, en los inicios, de una vuelta a la democracia, a veces incluso arriesgan-
do un salto al vacío. Sería la manifestación más coherente de los años
siguientes, aunque hay que distinguir un momento.

 En el discurso eclesiástico, la democracia era muchas veces “la
paz”, sobre todo en los ochenta, cuando ya estaban atrás los peores excesos
policiales, pero la gran masa de los chilenos percibía un aire de enfrenta-
miento. En 1982, antes de arribar el momento clímax de las protestas, los
obispos pedían un regreso a la democracia. “Ésta ha sido la tradición de
Chile. Gracias a ella hemos vivido en paz durante largos años y hemos sido
respetados en el mundo entero. Los abusos que haya habido no justifican
una interrupción tan larga en la vida normal de la nación. Esto no es sano y
nos ha traído las consecuencias que ahora lamentamos. Abrir los cauces de
participación política es una tarea urgente. Antes que el nivel de las tensio-
nes provoque una posible tragedia”21. En 1976, un planteamiento había
acogido plenamente la demanda políticamente liberal del principio de-
mocrático, cuando los obispos afirmaron que “una ordenación jurídica,
aprobada y respetada por todos, es garantía de una convivencia digna y
racional”22.

20 Cardenal Raúl Silva Henríquez, El Alma de Chile ([1974] 1976).
21 Conferencia Episcopal de Chile, “El Renacer de Chile y Otros Documentos”

(1984), p. 37. Sobre la evolución de la Iglesia en estos años, y en este sentido, María Antonie-
ta Huerta, La Iglesia Chilena y los Cambios Sociopolíticos (1988).

22 Conferencia Episcopal de Chile, La Iglesia 1976: Orientaciones Pastorales para
Chile (1976).
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 El cambio de pontificado en 1978 y el cambio de arzobispo en
Santiago en 1983 implicaron un cierto cambio en la dirección general de la
Iglesia, moviéndose algo desde el polo “progresista” hacia el “tradiciona-
lista”, sin tomar demasiado en serio estas descripciones. La política de
presionar por un regreso a la democracia no cejó, aunque los mismos
hechos chilenos de los ochenta, que diversificaron a los interlocutores polí-
ticos, le dieran más matices a la Iglesia. Pudo tomar una posición más
arbitral, aunque finalmente La Moneda se interpuso. Más, entretanto, el
nuevo prelado, luego cardenal Juan Francisco Fresno, entre sus iniciativas
protagonizó el Acuerdo Nacional de 1985, donde lo que más tarde se
comprobaría que era la gran mayoría de las fuerzas políticas chilenas se
pronunció por lo que llamaríamos el “modelo occidental”, que en política
no podía ser sino la democracia. Fue un espaldarazo a la democracia y a
una evolución pacífica de Chile. Aunque el Acuerdo no se impuso, su letra
se encontró representada en el Chile de los noventa.

 Esto fue rematado por la visita de Juan Pablo II en 1987, quien
apoyaría al “modelo occidental”, pero destacando su interpretación cristia-
na, bajo el liderato de la Iglesia, con un matiz que se diferenciaba de los de
pronunciamientos antes citados:

Oh Chile (...) no dudes un momento en resistir a la tentación de
quienes quieren olvidar tu inolvidable vocación cristiana y los valo-
res que la plasman, para buscar modelos sociales que prescindan de
ella o la contradicen (..) A la tentación anticristiana de los violentos
que desesperan del diálogo y de la reconciliación23.

 Al llamar a la “reconciliación” le quitaba el suelo al continuismo de
Pinochet y no sólo pedía simple y llanamente su sustitución, sino que el
acuerdo entre las partes, la paz en el espíritu de la política moderna, aunque
orientada a su interpretación cristiana. ¿Qué es esto en la práctica? Era más
difícil de precisar, como se vería en los noventa.

 Habría otro aspecto en el cual la Iglesia (la mayoría de ella, hay que
añadir siempre) pudo ser fiel a la ruta de “cambio social” escogida en los
sesenta. Era en el plano económico. Las reformas, que cambiaron el siste-
ma de desarrollo que se había impulsado desde los treinta y consolidaron la
referencia al “mercado”, se impusieron con sacrificios enormes para la
población, en parte por falta de recursos, en parte por constreñimientos
externos y por la brusquedad y quizás falta de sabiduría en economía
política para aminorar sus efectos negativos iniciales. Para muchos que

23 Juan Pablo II (1987), p. 95.
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fueron formados a mediados del siglo XX, la clase política y los líderes de
la izquierda, las reformas parecían una simple vuelta atrás. En la misma
homilía del cardenal Silva se habían reiterado las expresiones condenato-
rias hacia el “liberalismo sin freno, que considera al lucro como el motor
esencial del progreso económico”24. Típico es el documento citado de la
Conferencia Episcopal de Chile de 1982: “A la crisis económica mundial,
se añadió la nacional, que ha provocado pérdida de confianza y de credibi-
lidad en la política económica, lo que hace más difícil superarla”. Era casi
un llamado a un salto en el vacío, aunque no podía ser más estrepitosa la
sensación de fracaso que en esos días de fines de 1982. Luego, desde
mediados de la década de los ochenta, ya desde el mismo Acuerdo Nacio-
nal, existiría otra interpretación más abierta hacia los cambios económicos,
en cuanto eran un elemento de apoyo a la democracia.

 Todo esto tiene una significación especial. Y es que en el Chile de
las últimas tres décadas, en las relaciones del catolicismo y la Iglesia con el
público general, se produjo uno de los cambios más paradójicos, de las
tantas paradojas que nos ha tocado vivir a los chilenos. Los muchos católi-
cos practicantes (harina de otro costales, el grado de entrega espiritual) que
miraban con desconfianza los pronunciamientos de la jerarquía de la Igle-
sia en derechos humanos y democracia, como en sus críticas económicas,
exigen después de 1990 acatamiento incondicional a los pronunciamientos
episcopales sobre temas valóricos, mayormente concentrados en torno al
largo debate sobre la ley de divorcio. Y el público, en parte también católi-
co, que aplaudía los pronunciamientos de la mayor parte de la jerarquía
durante el gobierno militar, a partir de 1990 se distanció de ella, por lo que
se considera su actitud “poco abierta” en temas de valores, haciéndola
objeto de crítica en muchos sentidos. Éste ha sido un tremendo cambio de
papeles que ha ocurrido en los últimos 13 años, un verdadero “cambala-
che”, que los actores no parecen percibir, y de lo que guardan, aparente-
mente, buena conciencia.

Conciliación y angustia en los noventa

De la transición a la democracia, la Iglesia chilena saldría con un
prestigio mundial pocas veces antes pensado. Mas esto no haría crecer su
radio espiritual, creando un dilema que no parece exagerado si se califica
de “vital” para el futuro del catolicismo en Chile. Hubo reconocimiento

24 Cardenal Raúl Silva Henríquez, “El Alma de Chile” ([1974] 1976), p. 432.
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institucional a la labor de la Iglesia, que por lo demás estaba dividida al
interior en este sentido; pero no hubo una conversión espiritual visible. La
Iglesia encontró a sus más caros defensores en los noventa entre quienes la
habían criticado acerbamente desde los sesenta, en los sectores más conser-
vadores del espectro político y en parte de la Democracia Cristiana. Todo
esto no hay que entenderlo sólo de una manera política, sobre todo en una
época de desdibujamiento de lo público y de la política. Se trata de sensibi-
lidades que recorren la sociedad.

 En muchos aspectos, en las últimas décadas se revivió un sentido
de vida eclesial que estaba en entredicho entre los sesenta y los setenta.
Pero en otros aspectos, en el tipo de sociedad pluralista que emergió a fines
de siglo, de los varios tipos que ha habido en el Chile republicano, la
Iglesia se ha encontrado con una sensación de estar inerme ante el público,
en cierta soledad. Ya no tiene un público movilizado en lo pastoral o en el
mundo de la piedad, salvo la religiosidad popular, como para la Inmacula-
da Concepción en Lo Vásquez, pero esta última realidad parece que tiene
su propia dinámica. Al desaparecer movimientos como la Acción Católica,
al agotarse la “Iglesia popular”, el catolicismo chileno se ha visto privado
de un medio que le era tradicional, aunque se trata de un fenómeno mun-
dial. Se agrega el problema de las vocaciones, mas ¿una simple apertura,
como se sugiere, hacia valores más liberales en el seno de la Iglesia sería
suficiente para que ellas aumenten notoriamente? Aparte de que el sacerdo-
cio podría experimentar reformas, en la sociedad moderna ha tenido un
sentido de combate que le otorga su atractivo en la “batalla por las armas”.

 El catolicismo ha tenido una nueva vida en algunas órdenes y ha
empalidecido en otras. Entre las primeras, el Opus Dei, los Legionarios de
Cristo, Schönstatt, la revitalización de los jesuitas. Sus posturas pueden
sorprender y desagradar a diferentes grupos de católicos, pero revelan un
proceso vital. Con todo, a lo que aquí se apunta es a que hoy la Iglesia debe
pensar al “hombre público católico”, por darle un nombre, de una manera
diferente de como lo había hecho en el pasado. Y este hombre o mujer,
inmerso en la sociedad liberal, muchas veces tendrá también valores libera-
les en una multitud de temas que se mueven en el espacio ambiguo y
traslapado entre los principios y lo debatible.

El tiempo de las querellas culturales

 En sus inicios parecía que todo volvía a estar bajo la égida de la
Iglesia. En 1990, el nuevo arzobispo de Santiago, monseñor Carlos Ovie-
do, más adelante cardenal, publicó una carta en la que afirmaba que “la
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política, más aún en un régimen pluralista, es a la vez un estímulo y una
llamada a practicar altas formas de virtud, sobre todo de la caridad y de la
justicia, en la vida pública. Entre ellas, subrayo el respeto por el otro, sobre
todo por el adversario”25. Era una defensa en principio del liberalismo
político, que supuestamente debía moverse entre los principios del aposto-
lado de la Iglesia. El cardenal, creemos que inadvertidamente, incluye un
grito de batalla de la época, si se quiere “un signo de los tiempos”: en vez
de decir el “respeto al prójimo” (o de “ser un prójimo para mi hermano”,
como hermosamente lo ha dicho el R. P. Beltrán Villegas)26, dice “respeto
al otro”. “Otro” y “otredad”, bella palabra esta última, han sido desgasta-
das por el empleo mecánico, ritual, como santo y seña casi de nivel ideoló-
gico. Empleada originalmente de manera creativa por antropólogos y lin-
güistas, ha devenido en lugar común que poco explica.

 Porque ¿no es que el otro no puede acaso postular como algo
propio e intransferible, que marca su “identidad”, una meta con valores
antagónicos a los de la Iglesia? En cierta manera, es un nuevo campo de
batalla por las almas, se da en lo que se tiene a bien llamar “batallas
culturales”, aunque en el fondo sea algo recurrente en la historia. Monse-
ñor Carlos Oviedo lo decía en 1997:

Vivimos un tiempo crucial de la historia, más allá del cambio de
fechas (...). En esta nueva cultura hay valores muy positivos en la
ciencia, en las comunicaciones (...) pero como lo dijo Juan Pablo II,
“se percibe una crisis cultural de proporciones insospechadas” (...)
Vemos la raíz profunda de estos problemas en el mundo que se ha
ido apartando de Dios y ha crecido la ignorancia religiosa. Cuando
el hombre y la mujer se olvidan de Dios la sociedad se hace más
inhumana, se vuelve contra ellos. No podemos desconocer que esta
situación nos interpela acerca del trabajo de siempre que es evange-
lizar la cultura27.

 Es como si las fuerzas religiosas y las que representan una seculari-
zación agresiva y arreligiosa se hubiesen puesto de acuerdo en que el
nuevo campo de batalla sea la “cultura”. Esto se relaciona en la atmósfera
intelectual de después de la Guerra Fría con que las diferencias culturales
han reemplazado a las querellas ideológicas. Hay que tener alguna distan-
cia con las tesis simples que pretenden explicarlo todo, aunque no se puede
negar que aquí se halla un filón.

25 Cardenal Carlos Oviedo Cavada, “Los Católicos y la Política” ([1990] 1998),
T. I, p. 15.

26 R. P. Beltrán Villegas, “La Caridad y el Otro como Otro” (2001).
27 Cardenal Carlos Oviedo Cavada, homilía del 25 de julio de 1997 ([1997] 1998),

T. II, p. 835.
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 Lo apasionante y a la vez angustioso de esta tensión es que la justa
se mueve en torno a la definición de “particularidad” versus “universali-
dad” de valores y postulados. La ironía se nos hace consciente cuando
vemos que esta médula del debate se da hoy en todo el mundo. De alguna
manera existe una universalidad tácita de valores, sólo que se despliega en
forma particular, que a unos les parece que es lo legítimo como decisión
particular, y para otros es una violación de un principio universal. Las
posiciones que hoy día son consideradas como “liberales” en valores de-
fienden afanosamente la primera postura, y aparecen como el objeto de la
crítica del grueso del catolicismo contemporáneo.

 No es tan simple la cosa. Desde siempre, los liberales en sus dife-
rentes versiones han sostenido la universalidad de algunos principios. Y la
posibilidad del principio del particularismo choca con el particularismo de
quienes niegan a ese otro particularismo. El caso del fundamentalismo
islámico es el ejemplo más patente de una realidad que aparece por do-
quier. También, dentro del catolicismo, muy tempranamente se desarrolló
la “casuística”, que era la actitud práctica ante el carácter completamente
único de cada hecho histórico, individual y colectivo. Parece que es una
categoría de la existencia humana el que seamos seres inalienablemente en
tensión interna por la realidad particular y el horizonte universal. No es
raro que el catolicismo y el liberalismo tiendan a estar en colisión en este
aspecto; a la vez, ello pertenece a la condición del hombre moderno que se
encuentra en esta circunstancia, y es la fuente de una riqueza insospechada.

En el Chile actual, en el lenguaje de los debates de la clase política
y del público ilustrado en general, se tiende a ver a las posiciones del
catolicismo y del liberalismo como antagónicas. Se ha visto, en cambio,
que existe una permeabilidad entre las posturas, una práctica del catolicis-
mo que incluyó la toma de posiciones que alguna vez pudieron percibirse
como “liberales”, en el sentido de “ajenas” y quizás peligrosas. Tampoco
ha existido, ni en Chile ni en ninguna parte, un liberalismo instalado en una
especie de vacío, sino que siempre en tensión con otras fuentes de la
cultura y de la sociedad.

Desenmascaramiento, la verdad posible, Dios

 En los debates de esta mismísima hora existe un tema de singular
importancia. El liberalismo no es simple desenmascaramiento. A esta ex-
periencia actual se la celebra o se la teme, pero existe como una potencia
amenazadora sobre todo lo existente. Es la traducción del viejo anhelo de
exclamar “¡el rey está desnudo!”, que todos sentimos de vez en cuando.
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Como actitud general, tiene una primera culminación en el supuesto de que
la verdad no existe, que a su vez es la contrapartida de afirmar que sí
existe, “y sucede que yo soy el único intérprete autorizado” para entender
los fenómenos de la historia. Llega a su hora cero, la segunda culminación,
cuando el desenmascarador es a su vez desenmascarado. Es una dialéctica
sin fin que conduce al combate del poder por el poder.

 El ser humano no constituye una esencia que se develará una vez
que le hayamos arrancado sus máscaras, sus mentiras, cuando se le despoje
de todas sus vestiduras. El hombre se expresa a través de signos, de símbo-
los, de creaciones particulares, a la vez no subjetivas en cuanto arbitrarias,
sino que crean un depósito de humus que lo alimenta a lo largo de su vida
y de su historia. No existe el ser humano simplemente despojado de sus
máscaras. Sólo cuando lo nutricio no yace en su suelo, esos velos sutiles se
transforman en la mascarada, y se está en presencia de la sempiterna hipo-
cresía; el poder liberador se transforma en estructura de represión. Como
en todas las grandes realidades humanas, es un velo sutil lo que separa a lo
uno de lo otro.

 Para decirlo en pocas palabras, el espíritu liberal se halla en el
terreno de esa frontera. Intenta definir el lugar del velo, sin poder jamás
determinarlo, si bien en el esfuerzo entrega constantemente orientaciones
positivas. Como todos los grandes hechos que constituyen al hombre en
cuanto hombre, “el lugar del velo” no debe ser iluminado definitivamente,
ya que significaría su aniquilación. El liberalismo, en este sentido, no pue-
de ser confundido con simple desenmascaramiento. Desde cualquier pers-
pectiva que se aproxime a este último, caerá en la tentación nihilista. En
cambio, en la búsqueda de los límites y de su constante redefinición, que es
casi siempre poner bajo nueva luz antiguas verdades, está la misión de ese
espíritu liberal.

 En Chile se tiende a ver este desenmascaramiento como combate
de “los liberales” contra conservadores cerriles. En Chile también la hipo-
cresía mueve montañas, es cierto, y no es la menor el emplear a la religión
como terapia, emparentada con la tarjeta de presentación social. Lo que
aquí se quiere decir es que una parte de lo que aparece como hipocresía en
el lenguaje corriente, constituyen defensas quizás necesarias para la intimi-
dad, para la distinción entre lo público y lo privado (premisa de un espíritu
liberal), para el cuidado conservador por lo frágil. La respuesta no puede
transformarse en un gruñido nihilista: “¡que se sepa todo!”.

 El cristianismo no es una religión intimista. La misión pastoral es
parte de la sustancia de la vida de la Iglesia, incluyendo el juicio moral. No
obstante, es enorme el número de temas y debates en donde, al acabo de
décadas o de siglos, la Iglesia pasa del rechazo a la incorporación de



JOAQUÍN FERMANDOIS 161
w

w
w

.c
ep

ch
ile

.c
l

posiciones, aunque las someta al cedazo. La Iglesia, entre otras cosas, ha
llegado a ser una suerte de comentadora de la sociedad moderna. Sin ella,
se hace un vacío, que es lo que quizás se observa en la cultura europea de
las últimas décadas.

 Mas, finalmente, la Iglesia no vive de este papel, sino de ser comu-
nicadora de una esencia humana, la orientación a lo sagrado. Su terreno
nutricio más rico debe ser siempre la comunicación con la experiencia
espiritual. Si la Iglesia sólo fuera la predicación de una moral y la ejecutora
de labores asistenciales, no sería más que la competencia de otras organiza-
ciones; habría que limitar la cuestión a preguntar por la eficacia relativa.
Por sobre todo, al afincarse en la definición del deber ser y de la caridad
tiene que lidiar con el claroscuro de la vida. La modernidad ha entregado
una visión con distancia acerca de la vida humana; es una realidad cultural
nueva en la que estamos inmersos, y lo está la Iglesia, en Chile y en el
mundo.

 La fuerza de la Iglesia, como religión, en Chile y en el mundo, sólo
puede radicar en último término en transmitir la experiencia de lo sagrado
al hombre moderno; revivir lo numinoso en medio de la apariencia devas-
tada del espíritu de nuestra época. Pertenece al campo de las grandes expe-
riencias humanas, que se aparecen en el tiempo y a la vez nos transmiten la
clara noción de lo supratemporal. Parece un tipo de realidad que en el
mundo moderno ha sido asumido por el arte en diversas manifestaciones.
Chile, como parte de la sociedad planetaria, no escapa a este dilema.

 Hay algo más allá del arte, que es la experiencia espiritual pura. A
la vez, nada más enrarecido en nuestro mundo. El mismo arte y las creacio-
nes del espíritu de la modernidad, en su dimensión de Dios, pueden estar
resumidos en tres expresiones ya clásicas, que escogemos del mundo de la
escritura.

Nietzsche: “Dios ha muerto”.

Léon Bloy: “Dios se retira”.

Dostoiewsky: “Si Dios no existe, todo está permitido”.

 Cada una de estas expresiones merecería una profunda filología28.
Si no se las mira separadas, como frases sueltas, aisladas, sin relación entre
sí, como meras “opciones”, y en cambio se las piensa como pertenecientes
a un mismo campo de fuerzas espirituales, entregan un depósito premunido
de tesoros insospechados.

28 Nos atreveríamos a agregar el título de una película alemana de los años cincuenta,
que trata sobre refugiados alemanes de la época nazi, en los treinta y comienzos de los
cuarenta, cuyo director y otros datos hemos olvidados, pero no su título decidor y estremece-
dor: “Dios no cree en nosotros” (“Gott glaubt nicht an uns”).
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