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1. Introduccién

“Escucho y veo a Dios en cada cosa,
pero no lo comprendo en lo mas minimo”.

Con esta cita, tomada del canto 48 de Walt Whitman en Hojas de
Hierba, en la traduccion de Jorge Luis Borges, quiero comenzar esta con-
ferencia. Con aguna variacion, podria hacerla mia. Yo no diria que escu-
cho y veo “a Dios’, porque eso me parece una concesion excesiva a las
representaciones semiticas de la divinidad, esto es, la representacién de las
gue se denominan a si mismas como religiones abrahamicas, e judaismo,
el cristianismo y & isamismo. Si hablaria, en cambio, de escuchar y ver la
divinidad, o escuchar y ver alos dioses, en cada cosay en cada minuto del
dia. Y desde luego, que a igual que Whitman, no vacilaria en afirmar que
esa presencia me resultaincomprensible.

Con esa cita quiero partir afirmando el sentido de estos cuarenta y
cinco minutos que €l Centro de Estudios Publicos, por intermedio de una
invitacion de Ernesto Rodriguez, me ha concedido generosay honrosamen-
te para hablar con ustedes.

Segln instrucciones precisas de la convocatoria, esta conferencia
debe tener un carécter més bien testimonial. No se espera de mi una confe-
rencia de tesis, sino mas hien una honesta conversacion, vinculada a mi
propia biografia, acerca de latension entre una conviccién politica liberal y
el credo religioso cristiano. Efectivamente, ese ha sido mi caso personal.
Y o experimenté esatension y lavivi como crisis ala misma edad que tiene
la mayoria de los aqui presentes, es decir, durante mis estudios universita-
rios de grado.

Egresé de la educacion secundaria con una cierta identidad religiosa
e ideolégica. Me definia como catdlico, practicaba y observaba los ritos y
deberes de esa religion, y adheria —harto flexiblemente eso si— a una
ideologia social-cristiana. Todo €llo provenia basicamente de mi formacién
escolar en un colegio con vinculaciones eclesiasticas, como es Colegio
Saint George's. El ingreso a la Facultad de Derecho de la Universidad de
Chile répidamente me despoj6é de mi percepcion socia-cristiana de la poli-
tica, para asumir un punto de vista liberal en las cuestiones de justicia. Con
los afios, esta perspectiva liberal se ha reforzado, aunque no sin momentos
de perplgjidad.

La evolucién de mis sentimientos religiosos fue distinta. Una vez
que la lectura de la filosofia de la ciencia me demostro la candidez de los
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criterios de verdad con que yo justificaba mis convicciones, mi catolicismo
cay0 por su propio peso. Simultaneamente, la lectura de un pequefio libro,
El Cristianismo Primitivo, de Charles Guignebert, provocd la crisis de
muchas de | as representaciones que sostenian esa condicion catdlica que yo
profesaba. En suma, adverti que mi religiosidad era puramente intel ectual,
y que se trataba de una condicion intelectual de pésima caidad. Mejoré
sustantivamente mi formacion leyendo epistemologia y filosofia mora y
me despreocupé por completo del sentimiento religioso. Asi comencé mi
vida adulta. En un principio, sin la préactica institucional de la religion
catdlica. Con €l tiempo, desligandome de las creencias religiosas cristianas
en un sentido mucho mas amplio. Asi puedo decir hoy, y con alivio, que ni
siquiera soy cristiano.

Pero mi postura en la conferencia de hoy no es la de una critica
racionalista a la irracionalidad religiosa. Yo no soy un racionaista. Por
cierto, considero que las cuestiones publicas tenemos que discutirlas y
decidirlas en términos de aceptabilidad racional. Pero no creo que el senti-
do de lavida o € sentido del mundo debamos constituirlo exclusivamente
a partir de consideraciones racionales. Esto marca incluso la clase de libe-
ralismo que suscribo. No es usual hacer la distincion entre un liberalismo
racionalista y un liberalismo romantico, pero es una distincién véida. Yo
suscribo una concepcion romantica del liberalismo. El despliegue del espi-
ritu en todas las direcciones posibles, como lo entendieron Humboldt y
Mill, es mi razén predilecta para afirmar la prioridad de la libertad. Y eso
incluye la emocién. Y esto incluye el sentimiento religioso. La religiosi-
dad, asi como las otras formas de expresién de la pasion humana, me
parecen todas merecedoras de la mayor atencion y del mayor respeto, por
lo menos en la medida que satisfagan una condicion de sinceridad expresi-
va (y que no tengan efectos coercitivos en los demas, obviamente).

La cita tomada de Whitman me permite contrastar € titulo de la
conferencia, haciendo ver incluso que ese titulo puede inducir a engafio.
“Por qué es preferible ser liberal que catdlico” pareciera anticipar la tesis
de que se trata de una contraposicion simétrica de dos opciones. Es decir,
que frente a credo catdlico, €l credo liberal planteara una alternativa que
pretendiese satisfacer todas las necesidades humanas que €l credo catélico
si pretende satisfacer, y que enfrentado uno a esas dos opciones, la opcién
catélica deberia ser descartada a favor de la opcion liberal. Desde luego no
es eso lo que pienso.

El liberalismo es una teoria de la justicia politica. Es ademas una
teoria de la justicia politica que se autoimpone una fuerte restriccién en el
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ambito de cuestiones respecto de las que tiene pretensiones de validez. El
catolicismo, por € contrario, es una religion. Es decir, es un discurso que
pretende tener una respuesta omnicomprensiva a las necesidades de sentido
de la vida personal. En particular, esta pretension omnicomprensiva se
concreta en 1o que bien puede ser considerado como el aspecto central de
la religion catdlica (y de toda variante de la religion cristiana), que es su
soteriologia, es decir, su doctrina de la salvacion.

En esa pura comparacion inicial se reflgja que no se trata de aterna-
tivas simétricas. Es decir, que € liberalismo no pretende tener respuestas
alternativas para todas las respuestas que pretende dar el catolicismo. Por
lo tanto, uno no puede plantear la cuestion de liberalismo vs. catolicismo
como podria plantearse la cuestion de qué credo cristiano preferir desde
algun punto de vista que pudiese ser relevante a todos los credos cristianos,
0, también, cud de las tres religiones semiticas preferir desde algun punto
de vista que pudiera ser relevante paralas tres.

Esto es asi porque, como dije, no se trata de respuestas alternativas
a una misma pregunta. La pregunta por € punto de vista desde el cual
corresponda definir e sentido de la vida personal y el sentido del mundo
no es una pregunta que el liberalismo asuma. Francamente, e liberalismo
no tiene la pretension de asignar sentido a la vida personal de los indivi-
duos. Desde ese punto de vista, aquello a lo cua € catolicismo pretende
dar respuesta es algo a lo cua € liberalismo deja como pregunta abierta.
No hay una respuesta desde la teoria de la justicia politica liberal a muchas
de las preguntas que el catolicismo pretende responder.

Asi que la pregunta de por qué es preferible ser liberal a ser catdli-
co, més bien deberia plantearse del siguiente modo: ¢Es compatible la
teoria liberal de la justicia con los postulados de la religion catdlica? La
otra pregunta, la del titulo, tiene eso si la virtud de explicitar la consecuen-
cia de una respuesta negativa: S no es compatible, hay que criticar la
religion catdlica. Es decir, que € problema de la compatibilidad es un
problema de los catdlicos, no de los liberales.

En lo que sigue, quisiera discutir esta pregunta haciéndome cargo
de la cuestion, entendida como un problema de la justicia politica del
catolicismo. Pero no quiero restringir completamente esta conferencia a
esta cuestion. Al final me referiré atres cuestiones basicas del cristianismo,
respecto de las cuales también discrepo, pero cuya discusion escapa del
punto de vista de la teoria liberal de la justicia. Asi, infringiendo una vez
més € alcance del titulo, esta conferencia terminara expresando las razones
por las cuales pienso que no vale la pena ser cristiano.



ANTONIO BASCUNAN 89

2. Lajusticia politica del catolicismo

Planteemos la cuestion mas dura de la justicia politica. ¢Qué pode-
mos |egitimamente imponer por la fuerza a quienes disienten de ello? ¢Por
gué es eso legitimo? La respuesta liberal, de Locke a Rawls, es la misma:
la Unica coaccion legitima es la que asegura libertad. Esto supone, obvia-
mente, que la libertad requiere ser asegurada mediante cierta coaccion.
Pero lo crucial desde e punto de vistade lateorialiberal delajusticiaesla
prioridad de lalibertad.

Como es obvio, €l sentido de latesis liberal asi definida descansa en
la elucidacién del par de conceptos antagonicos, coaccion y libertad. Y
como todos ustedes saben, esta es una cuestion filosofica intrincada. Si se
trata de conceptos descriptivos o normativos, y, en e segundo caso, s se
trata de conceptos prescriptivos o atributivos, esas son interrogantes cuya
respuesta en uno u otro sentido acarrea importantes consecuencias. Si las
distintas respuestas de los autores liberales pudieran ser reconducidas a un
comun denominador, entonces habria que decir que la libertad requiere una
referencia primaria a la exteriorizacion del deseo del agente en su actividad
o inactividad, y que la coaccion requiere una referencia primaria ala obsta-
culizacion de esa exteriorizacion como resultado de otro comportamiento
humano.

La dignificacion de ese concepto primariamente descriptivo de li-
bertad se encuentra en su concepcion como autonomia. El ideal de autono-
miaimplica laincorporacién de razones en € agente y la apreciacion de la
congruencia entre su comportamiento y su voluntad en un margen de tiem-
po tal que haga sentido la atribucion de la accidn a su identidad personal
como agente. El efecto restrictivo —en rigor, legitimatorio de restricciones
alalibertad mediante el expediente de desconocer su caréacter de restriccio-
nes— que puede conllevar esta reconceptuaizacion es algo sumamente
discutido. Pero podemos operar sobre la base de que el ideal de autonomia,
aunque implica ciertos criterios normativos de reconocimiento de la cali-
dad de agente, opera advertidamente acerca del riesgo de que esos criterios
discriminen opciones humanas descalificando su condicion auténoma.

Laprioridad de la autonomia se manifiesta en lateoria de la justicia
liberal en términos tales que considera a las cuestiones de justicia como
cuestiones de distribucion de autonomia. Este es un punto de quiebre con
la tradicion del pensamiento politico premoderno. Frente a pensamiento
clésico, que entendia | as cuestiones de justicia politica primariamente como
cuestiones de distribucion de sentido, y en tal caracter hace de la politica
un continuo con todas las demés cuestiones morales, la teoria libera plan-
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tea que el ambito de las cuestiones de la justicia politica se reduce a la
distribucion de autonomia, y que las demés cuestiones de moralidad tienen
lugar en esos ambitos a autonomia reconocidos e instituciona mente prote-
gidos.

En los términos introducidos por John Rawls, € punto de vista
liberal recién descrito se caracteriza por una tesis, la prioridad de lo justo
por sobre |o bueno, y por un efecto discursivo, la posibilidad de un consen-
so entre distintas concepciones del bien. Esta es una generalizacion politica
de la experiencia histérica europea de las guerras religiosas de los siglos
XVIy XVII. ¢Por qué es legitimo que los catdlicos hagan su vida segiin su
religion? Si la respuesta es “porgue es la religion verdadera’, entonces la
legitimidad de la préctica de |os luteranos depende de cudl seala “verdad”
catélica acerca de su estatus. Si la respuesta es “porque asi gjercen su
autonomia’, entonces los luteranos tienen la misma legitimidad para practi-
car su religion. El punto de partida no es un sistema de verdades morales
sustantivas, sino la identificacion de las condiciones que hacen posible a
los hombres poseer y vivir un sistema de verdades morales sustantivas.

Ese punto de partida hace posible el pluralismo, es decir, € recono-
cimiento de la legitimidad de la diversidad de concepciones del bien. Este
pluralismo no implica relativismo, a menos en dos sentidos. En primer
lugar, no tiene un compromiso con un escepticismo radical respecto de las
cuestiones morales. Las cuestiones morales pueden ser consideradas como
racionalmente decidibles y alin asi mantenerse en pie una definicién plura-
lista. Es cosa de fijarse en la discusion cientifica: la apertura a la critica no
implica renunciar a la evaluacion de las teorias rivales. En la medida en
gue el pluralismo garantiza institucionalmente la critica moral, es también
congruente con una epistemologia optimista en cuestiones éticas. En se-
gundo lugar, no implica indiferencia moral radical. El pluralismo es siem-
pre una cuestion relativa a margen de la discrepancia legitima, no una
declaracién de absoluta legitimidad de cualquier discrepancia. Desde la
perspectiva liberal, € punto minimo de concordancia moral necesaria es €l
de las cuestiones basicas de justicia palitica, en €l sentido de la distribucién
de autonomia arriba aludido. La delimitacion de ese punto minimo es, por
supuesto, una cuestion controvertida. En esa controversia estén implicadas
cuestiones de conmensurabilidad de la discrepancia moral, que plantean a
lateorialiberal de lajusticia dificultades que ésta no puede desconocer.

En todo caso, la actitud del liberalismo ante esta interrogante es
justificadamente optimista: hasta ahora, la humanidad ha demostrado una
capacidad siempre creciente de absorber complejidad. Los vaticinios catas-
troficos de los conservadores frente a cada caso de quiebre de la identidad
colectiva preexistente se han demostrado hasta ahora infundados.
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¢Qué decir de lajusticia politicadel catolicismo?

La respuesta méas simple, y, por ello, tentadora, es obvia. En €
contexto del debate sobre filosofia mora y politica, por lo menos en €l
ambito anglonorteamericano, la principal contendora de lateoria liberal de
la justicia es la teoria comunitaria 0 comunitarista de la justicia, que se
presenta a si misma como la heredera y continuadora de la tradicién clasi-
ca, esto es, pre-moderna, del pensamiento politico. Y sin duda que hay una
conexion entre a menos alguna de las variantes del comunitarismo y los
postulados de justicia politica de la teologia moral catélica, al menos en su
version por € magisterio eclesiastico del Obispo de Roma. Me refiero,
obviamente, a la teoria de ley natural heredada de la teologia moral elabo-
rada por Tomés de Aquino.

Vistas asi |as cosas, se trataria de contraponer lateoriatomista de la
ley natural y la justicia a la teoria liberal de la justicia S fuera asi de
simple la cuestion, me limitaria a hacer tres observaciones. En primer
lugar, que lateoriatomistade lajusticia, como la aristotélica, es puramente
elucidatoriay contextual. La teoria sustantiva de la justicia politica tomista
—contrastable con la liberal— se encuentra en la teoria de la ley natural.
En segundo lugar, que la teoria tomista de la ley natura se encuentra
expuesta a objeciones metaéticas que no afectan a liberalismo. La teoria
liberal es enteramente compatible con la tesis metaética hoy dominante,
conforme alacual la pretension de correccion de los juicios morales es una
pretension de validez distinta de la pretensién de verdad de los enunciados
descriptivos. Por €l contrario, la teoria tomista no distingue metodol égica-
mente entre pretensiones de verdad y pretensiones de correccion. Ese défi-
cit lo oculta mediante e expediente de apelar a un concepto ambiguo de
naturaleza. Esa ambigiedad es fuente inagotable de falacias. Finamente,
gue € rol que la tolerancia desempefia en el contexto de la teoria tomista
de la ley natura, a cua auden constantemente sus defensores, es pura-
mente estratégico. Es cierto que la teoria tomista sostiene que no corres-
ponde alaley humana —es decir, la coaccion institucionalizada— prohibir
todos los vicios ni ordenar todas las virtudes. Pero la razon de esta limita-
cion del ambito de la coaccidn es puramente instrumental: la coaccién es
un recurso limitado, por eso debemos restringir su uso a ciertos objetivos
prioritarios. Esa no es una afirmacion del valor moral de la libertad. Estas
tres observaciones me bastarian para defender una preferencia por €l libe-
ralismo frente al tomismo.

Pero la cuestion no es asi de simple.

No es evidente que la condicion de catdlico implique la condicion
de tomista. Es cierto que la teologia moral dominante de la cultura catélica



92 ESTUDIOS PUBLICOS

es la tomista. Aungue Tomas de Aquino fuera para su época un tedlogo y
fil6sofo tan audaz que se vio involucrado por los franciscanos en acusacio-
nes de herejia, en Parisy en Oxford, desde el siglo XIV su pensamiento ha
sido congtitutivo del discurso oficial de la Iglesia Catdlica Romana en
cuestiones morales y politicas. En menos de cien afios |os dominicos con-
quistaron Roma y pudieron acusar de hergjia a los franciscanos. (Este
momento, en que los dominicos hacen de inquisidores de los franciscanos,
ustedes lo conocen bien por EI Nombre de la Rosa, de Umberto Eco).
Desde entonces que el tomismo es doctrina oficial de Roma. La importan-
cia del tomismo fue revalidada por Ledn XIII afines del siglo XIX, y en
nuestro tiempo Juan Pablo I ha hecho algo similar. El catecismo es to-
mista.

Pero, ¢impone acaso la condicion de miembro de la Iglesia Catdlica
un deber irrestricto de adhesién a discurso oficial de Roma? Recientemen-
te, en Chile han sido los jesuitas quienes han hecho valer la legitimidad de
un margen de discrepancia frente a Roma o incluso frente a Obispo del
lugar. Cuales sean las exactas dimensiones del ambito de discrepancia
permitido por ese margen, eso es algo que no conozco y que tampoco me
interesa. ESO es un asunto para los catdlicos. Lo que si importa para estos
efectos es que dentro de las cuestiones esenciales de la religion catdlica,
con las que hay que comulgar para pertenecer a €ella, al parecer no se
encuentra una determinada teoria de la justicia politica. Aparentemente, se
puede ser catolico y discrepar de la teoria mora y politica de Tomas de
Aquino.

Si eso es asi, la cuestion, efectivamente, no es tan smple. Es mas, la
cuestion resulta casi inabordable. Pues habria que identificar el minimo
comun denominador que lareligién catdlica exige de cualquier teoriade la
justicia. No sé si exista un consenso al respecto entre los tedlogos catdli-
cos. En todo caso, yo soy incompetente para abordar semejante tarea.

Si me gustaria, en relacidn con una cuestion tan indeterminaday por
lo mismo potencialmente tan compleja, efectuar tres consideraciones. Una,
de carécter ontol4gico; otra, epistemoldgica, y unatercera, moral.

Partamos con la consideracion ontoldgica. Una cuestion recurrente-
mente debatida en el contexto de la discusién entre liberales y comunitarios
es la cuestion de la identidad individual. Cuando la teoria liberal parte de
un sujeto que posee unaidentidad individual constituida —se dice—, ocul-
ta el hecho de que la constitucion de esa identidad tiene lugar en el contex-
to de la interaccion social. El individualismo liberal es —se concluye—
ontol 6gicamente deficitario. Como Taylor lo ha hecho ver —y no precisa-
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mente a favor del liberalismo—, la objecidon no es concluyente, porque
correlaciona sin fundamentar la cuestion ontolégica con las tesis de la
justicia politica. Por gjemplo, aungue nuestro conocimiento histérico de un
hecho sea deficiente, la evaluacion moral que hagamos de é puede ser
correcta. Pero alin asi, es un punto interesante. Pues la concepcion del
sujeto del liberalismo es sin duda una de las debilidades de su teoria. El
liberalismo ha permanecido excesivamente tributario del individualismo
hobbesiano. Y o pienso que hay buenas razones para mantener esta ontolo-
gia hobbesiana cuando nos enfrentamos con propuestas politicas totalita-
rias que pretenden emanciparnos contra nuestra voluntad. Pero la revision
de ese concepto del sujeto es indispensable. La preguntaes si el individua-
lismo moral exige unateoria atomista del sujeto, o si es compatible con una
teoria holista. ¢Existe un individualismo holista? ¢Cud es la teoria de la
justicia politica que corresponderia a esa forma de defender la prioridad de
la autonomia? En & campo por explorar de esta cuestién ontoldgica hay
muchas preguntas que sin duda son importantes para plantear de mejor
modo la cuestion de larelacion entre € liberalismo y 1os credos religiosos.
Ademas, la consideracion de la cuestion de la identidad y de la
irreductibilidad de su dimensién social, permite advertir otro flanco débil
—por falta de desarrollo— déel liberalismo. Si € liberalismo se ha concen-
trado siempre en las preferencias del individuo con identidad constituida,
es porque entiende que la cuestion basica de la justicia politica es la justifi-
cacion de la coaccion. El riesgo de no entender la coaccion como contrarie-
dad a la voluntad actual-factica del individuo es sustraer casos de coaccion
a la justificacion que ella requiere para que sea legitima. Por eso es que
frente a totalitario hay que ser atomista-hobbesiano. Esta prioridad de la
coaccion como objeto de la teoria de la justicia liberal ha impedido €l
desarrollo del punto de vista liberal para las cuestiones de la politica no
coercitiva. Ya sea mediada o no por el Estado, es obvio que la comunica-
cién politica esta llena de implicaciones simbdlicas. Esto lo entendia bien
la teoria politica pre-moderna, en la medida que la distribucion de sentido
es precisamente imposicion coercitiva de decisiones con implicaciones
simbdlicas. Larespuesta liberal es que no es legitimo distribuir sentido con
cargo a la autonomia. Pero ¢qué sucede con la dimension simbdlica de las
decisiones publicas? ¢Debe ser ignorada por una teoria de lajusticia? ¢No
seria posible identificar un @mbito no coercitivo pero simbdlicamente sig-
nificativo? ¢Qué tiene que decir € liberalismo respecto de ese ambito?
Esta dimension simbdlica de la accién politica es algo que todo
agente politico conoce y entiende, y de la cual tiene que hacerse cargo una
teoria de la justicia politica. ¢Hasta dénde la politica puede ser didlogo
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colectivo que afirma identidades en el ambito de un espacio publico no
sometido a coercién? El liberalismo postuld la oposicidn entre espacios
publicos y espacios privados y asigné a los espacios publicos vinculados a
la politica o en gercicio de la politica el caracter de coercitivos, y dio ala
sociedad civil el carécter de espacio publico no sometido a coercién. Pero
la mediacion entre el espacio de la sociedad civil y el espacio de la coac-
cién estatal es algo mucho mas complejo de lo que la teoria liberal hasta
ahora ha asumido. Y, no esta de més decirlo, este es €l espacio donde tiene
lugar el encuentro de las distintas concepciones del bien, incluyendo las
distintas concepciones religiosas.

Paso ahora a la consideracion epistemolgica. No pretendo afirmar
gue exista una relacion necesaria entre la teoria liberal de lajusticiay una
teoria epistemoldgica determinada. En todo caso, en € modo como yo
entiendo y he adherido a punto de vista liberal si se da esa relacion. Tal
como Yyo lo entiendo, € punto de vista liberal se aviene epistemol 6gica-
mente con un escepticismo moderado y con unateoria critica de la raciona-
lidad. El uso del término “escepticismo” puede inducir a confusion. Por
es0 lo he calificado de “moderado”. No se trata de una epistemologia que
niegue la posibilidad del conocimiento racional, incluso en cuestiones de
moralidad. El liberalismo no es la consecuencia politica del pirronismo.
Pero si hay unarelacion, o por lo menos asi lo entiendo, entre € liberalis-
mo y la asuncion del caracter provisorio del conocimiento. Esto es lo
caracteristico de una teoria critica de la racionalidad. En esto, soy obvia-
mente deudor de la filosofia de Popper. No es necesario suscribir la teoria
de la ciencia de Popper, en particular en su version de falsacionismo inge-
nuo —que es la més difundida— para admitir su punto de vista mas gene-
ral, acerca del caracter conjetural del conocimiento. La epistemologia tradi-
cional ha sido justificacionista. Es decir, ha considerado que la
racionalidad exige la identificacion de “fuentes’ de conocimiento cierto y
procedimientos de transferencia de esa certeza a nuevo conocimiento. La
disputa entre deductivistas e inductivistas, tan caracteristica de la teoria del
conocimiento de la modernidad, es una disputa entre justificacionistas. Una
teoria critica de la racionalidad, en €l sentido popperiano, entiende que el
conocimiento es racional cuando se concreta en enunciados que admiten
condiciones hipotéticas de refutacion que actuamente superan. Pero que
las superen actualmente no implica que hayan de superarlas para siempre.
Ese estatus de enunciado corroborado es, por definicion, provisorio.

La elaboracion de una teoria de la racionalidad préctica en analogia
a la teoria popperiana de la ciencia es una empresa ardua. Hans Albert es
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Su representante mas conspicuo; y su disputa con los filésofos de
Frankfurt, en particular con la critica de Jirgen Habermas, es también muy
ilustrativa del estrecho margen que deja a la discusion moral una version
simplificada de las ideas de Popper. Con todo, laidea central de unateoria
critica de la racionalidad permanece en pie: la racionalidad de nuestro
conocimiento no se garantiza mediante su inmunizacién sino mediante la
aperturaalacritica.

Existe una analogia obvia entre esta idea de racionalidad y las insti-
tuciones béasicas de la democracia liberal. La competencia democrética es
el campo donde son puestas a prueba las concepciones rivales acerca de la
justicia. Por cierto, la decision democrética se rige por €l principio de la
mayoria, que obedece a una consideracion distinta de esta analogia. Pero
en todo caso, |o que hace legitima la legislacion democrética no es simple-
mente que haya sido aprobada por la mayoria, sino ademés —y principal-
mente— que puede ser revisada por la mayoria. Por eso es que los arreglos
institucionales contramayoritarios —la Constitucién— requieren una justi-
ficacion adicional. Al menos en un niicleo basico, esa justificacion vuelve
a mostrar un punto de contacto con la analogia epistémica. Los derechos
fundamental es cumplen una funcién andloga a | os estandares de evaluacion
de las teoriasrivales: proveen las condiciones parala competenciay asegu-
ran una cierta conmensurabilidad de |as distintas propuestas morales.

¢Hasta dénde los credos religiosos mantienen un compromiso con
posturas epistemol égicas justificacionistas? ¢Hasta dénde esos compromi-
sos constituyen obstaculos para la admision de la legitimidad de los arre-
glos ingtitucionales de la democracia liberal? Este es el ambito de cuestio-
nes en las cuales la modernidad plantea el mayor desafio alas religiones y
a su lealtad para con las reglas del juego de una democracia respetuosa de
las libertades individuales. En particular constituye un desafio para las
religiones culturalmente dominantes. Un régimen politico de esas caracte-
risticas requiere una gran disciplina civica de sus integrantes, y esa disci-
plina no existe entre los que pertenecen a la religion culturalmente domi-
nante.

Termino ahora con la consideracion moral. Para plantear esta consi-
deracién necesito volver a la distincién que hice originalmente entre una
concepcion racionalista y una concepcion romantica del liberalismo. Las
concepciones raciondistas del liberalismo, normalmente vinculadas al uti-
litarismo, justifican en definitiva la opcién liberal por ser lamejor desde €
punto de vista del éxito de la sociedad humana frente a los desafios que le
presenta el mundo. Las sociedades libres son mas dindmicas, generan més
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riqueza, en fin, son més aptas para la supervivencia de la especie. Friedrich
Hayek es € representante méas conspicuo de esta concepcion (aungue la
calificacion de racionalista le seriainsoportable). Una concepcion romanti-
cadel liberalismo concentra su defensa de la opcién liberal en la significa
cion que tiene la sociedad libre para la dignidad de las personas. S6lo vale
la penavivir lavida cuando ésta es expresion auténtica de nuestra persona
lidad. Eso requiere que tengamos la competencia para organizarla confor-
me a nuestra concepcion del bien y de lo valioso. Esta es una justificacion
de la autonomia en un sentido kantiano, no por sus consecuencias particu-
lares 0 socialmente agregadas, sino en consideracion alo que es constituti-
vo de la dignidad humana.

Esta concepcion romantica de la libertad obviamente tiene impor-
tantes conexiones con la tradicion cristiana. Eso no se puede desconocer.
Esta idea de la persona individual como un héroe, como € héroe de su
propio destino, tiene unaraiz cristiana.

Aqui me permitiré un recuerdo personal. Durante algin tiempo in-
tenté seriamente ser budista, con preferencia por € budismo zen. (Esta es
una de las consecuencias de la lectura obsesiva de Schopenhauer y Bor-
ges.) ¢Qué mejor que unareligion sin Dios? Pero no pude ser budista, de
puro liberal. Y agui, con “liberal” quiero decir “occidental”, y en esa medi-
da, “cristiano”. Para esclarecer mi postura y entender esta limitacién tan
grande que habia advertido en mi, me planteé tres preguntas basicas. (a)
cud erala actitud mora fundamental, (b) cudl era € sujeto moral funda-
mental y (c) en qué consistia la felicidad. La respuesta a la primera me fue
—Yy me sigue siendo— obvia: la actitud moral fundamental es la compa-
sién, no en e sentido de I&stima, por supuesto, sino en e sentido de la
disposicion a sentir como propio €l sufrimiento del otro. Pero eso no resol-
viala cuestion: la compasién no es privativa del cristianismo, sino esencial
al budismo. La segunda pregunta decidié la cuestién de un modo que fue
confirmado por la tercera. El sujeto moral fundamental, € ser del cud se
predica con sentido la moralidad, es en mi modo de entender el mundo €l
individuo humano tal cual como se despliega en la vida activa: € yo
marcado a fuego por sus emaociones, y no un si-mismo al cual se accede en
un nivel superior de meditacién. Finamente, que la felicidad no podia
consistir en la imperturbabilidad, sino en la realizacion del amor humano,
de nuevo cruzado por la emocién.

Detrés de estas ideas es fécil advertir una concepcion cristiana. Una
concepcion cercana a la corriente de la teol ogia franciscana, postergada por
la hegemonia de la teologia de Tomés de Aquino. Me refiero ala doctrina
de la primacia de la voluntad sobre el intelecto, de Duns Scoto. Y claro, no
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fue casual que sobre esa base Ockam elaborara una doctrina voluntarista
del derecho que esta en la base del pensamiento moderno. (De nuevo El
Nombre de la Rosa. Quién sabe, alo mejor todo esto no es més que una
apostilla a dictum de Fernando Pessoa un fragmento del Libro del Desaso-
siego, donde dice que el romanticismo es lo que queda del sentimentalismo
cristiano después que ha sido vaciado de Dios.)

Admitiendo que efectivamente hay aqui un importante punto de
contacto con el cristianismo, ¢cuanto de eso hay en € catolicismo? Esta
[lamada romantica liberal a ser un héroe en la definicién de la propia vida,
esta conviccién de que somos mejores en la medida en que més robusta,
apasionaday convencidamente optamos por nuestros fines y luchamos por
su realizacion, ¢como lavive e catolicismo? ¢Cudl de las distintas varian-
tes teoldgicas y filosoficas que ha evidenciado € cristianismo es la que
define a catolicismo como un modo particular de ser cristiano?

3. Trescuestiones cristianas

El desarrollo de la cuestion anterior nos dgjé enfrentados a una
cuestion importante: ¢como definimos el modo catdlico de ser cristiano,
por oposicion, por egemplo, a modo luterano? La experiencia histérica de
catolicismo que nos ha tocado ha producido una simplificacion de la cues-
tion, en términos que la hacen francamente irreconocible. Nosotros hemos
vivido un tiempo de brutal afirmacion institucional de un modelo histérico
determinado de organizacién de la Iglesia Catdlica Romana. En esto sigo a
Hans King.

La Iglesia Catdlica ha tenido, a lo largo de su existencia, distintos
model os de organizacion eclesiastica, y se ha vinculado en funcién de esos
modelos de organizacion con distintas variantes de teoldgicas. A nosotros
nos ha tocado vivir, desde la diplomética incertidumbre de Paulo VI a
despotismo carismético de Juan Pablo |1, una brutal imposicion del modelo
de Pio IX. Y claro, nosotros tendemos a identificar a catolicismo con ese
modelo, que es un modelo que, en lo que aqui nos interesa, tiene tres
grandes rasgos: un rechazo decidido a una legitimacion democrética de la
organizacion eclesistica (es un modelo aristocratico y monarquico), una
desconfianza y aversiéon patoldgicas hacia las formas culturales de la mo-
dernidad, y una vinculacion estricta de lateologia oficial delaiglesiaauna
determinada metagtica, 0 a una determinada teologia y filosofia moral que
es la aristotélica-tomista. Estos tres componentes son para nosotros casi
definitorios del ser catdlico. Ese catolicismo no me interesa: o considero la
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forma mas abyecta de vivir @ cristianismo. Vivir una religion que pretende
liberar mediante el amor bajo la forma de un sistema de verdades y deberes
definidos por una autoridad es algo francamente abyecto. La abyeccion de
fariseos disfrazados de apdstoles.

Si me interesa, en cambio, referirme a tres cuestiones basicas de por
qué creo que no hay que ser cristiano, incluso en una version libre de la
abyeccion catdlica. Debo confesar que inicialmente entré con cierto temor
apreparar esta parte de mi conferencia. No fuera a ser cosa que me convir-
tiera, 0 sea, que me reconvirtiera y que leyendo a Origenes en contra de
Celso, me persuadiese més la defensa de Origenes que la de critica de
Celso, 0 que releyendo a Feuerbach, su critica dejase de hacerme sentido.
Para mi sorpresa, fue esta seccién la que mas firmemente afirmadas dejo
mis convicciones. Hoy podria admitir grietas —hasta forados— en mi
posicion liberal, pero no en mis diferencias con € cristianismo. Esto es
parte del alivio a que aludi a comienzo.

Tenemos poco tiempo. Me referiré brevemente a tres cuestiones
esenciales de la doctrina cristiana: lamuerte, el amor y la verdad.

(a) La muerte

El discurso del cristianismo acerca de la muerte esta vinculado a
una promesa, a la promesa de la vida después de la muerte, una vida eterna
y plena después de la muerte. Es la promesa de que esta vida no es mas que
ilusion. La teoria de los juegos estratégicos nos ensefia que el limite entre
una oferta y una amenaza es incierto. Es usua que detras de una promesa
aparente se oculte la extorsion. Ese es el caso de la promesa cristiana: es la
extorsion milenariadel cristianismo. Se trata de una promesa condicionada,
en lacual el incumplimiento de las condiciones origina el estado completa-
mente inverso, como castigo, del estado prometido. Pero la eficacia de esta
extorsion descansa sobre un error. El error de incorporar ala muerte dentro
del horizonte de las experiencias de lavida.

A mi juicio, larespuesta ala promesa o a problema de la muerte la
dio Epicteto, en términos enteramente satisfactorios. (Wittgenstein la hace
suya en el Tractatus.) La muerte no pertenece a la vida. Mientras vivimos
la muerte nos es gena; muertos, ya no estaremos vivos. Carece de sentido
preocuparse por la experiencia de la muerte.

En una primera lectura, la respuesta de Epicteto parece paradgjica,
como las paradojas de Xenodn de Elea. Pareciera que resuelve € problema
transgrediendo la definicidén del mismo. Sin embargo, una segunda lectura
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deja entender que, en realidad, el problema es e inverso. El problema es
gue estamos adiestrados por una enfermedad cultural milenaria a incorpo-
rar ala muerte dentro del horizonte de la vida, en circunstancias que no es
incorporable con sentido moral.

Por cierto que todos nosotros tenemos interés en la supervivencia.
Pero es asi porque tenemos interés en la vida, en realizar nuestros planes y
en disfrutar esarealizacion. Pero todo eso es experiencia de vida: la muerte
no es una experiencia indeseable, como el sufrimiento o la frustracién. Por
cierto que podemos tener la experiencia de la muerte de los que queremos
y tenemos también interés en su supervivencia. Pero, de nuevo, su muerte
es un sufrimiento como experiencia de vida nuestra; la propia muerte no es
una de esas experiencias dolorosas. Este interés es enteramente equiparable
al interés de que no sobrevengan catastrofes y, en fin, de que eventos que
estén fuera de nuestro control no perturben la realizacion de nuestro plan
devida. Es un interés que tiene sentido porque estamos vivos, y 1o mantie-
ne en lamedida en que sigamos estandol o.

Por cierto que la idea de que nuestra vida habra de terminar puede
formar parte de nuestras representaciones, mientras vivimos. Pero ¢qué
significa eso? No es la anticipacién de un hecho doloroso que debamos
enfrentar en el futuro. Entonces, ¢cud es € significado de esa representa-
cion? La respuesta estandar es que €l sentido de la vida es indiscernible
ante la certeza de la muerte. Pero, ¢por qué tendria més sentido una vida
interminable que una vida finita? La admisién de nuestra finitud —algo
gue ustedes alin no pueden entender, algo que se viene a entender recién
alrededor de los cuarenta afios— no acarrea pérdida de sentido. Es pueril
pretenderse necesario en € orden del cosmos. Es pueril considerar que la
dignidad personal depende de esa ilusoria necesidad.

La cuestion esta, pues, enteramente resuelta por Epicteto. La muerte
no es parte de la vida y uno no puede definir la vida en funcién de la
muerte. La muerte es giena a la vida. Esta es una actitud bésica irreconci-
liable con la actitud cristiana, que define el sentido de la vida en funcion de
la experiencia de la muerte y la promesa de la resurreccién. El miedo a la
muerte tiene que ser erradicado del sentido de la vida. Esa es la manera de
liberarse de la extorsion milenaria de los cristianos.

(b) EI amor

Nada complace més a los cristianos que hablar acerca del amor y
autoproclamarse la religion del amor. Pero, ¢qué es este amor ddl cristia-
nismo? ¢Qué es el amor que nos ofrece Jesucristo?
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VVamos viendo. En primer lugar, es un amor gue se vive plenamente
después de la muerte. ¢En qué condiciones? Eso depende de la metafisica
gue sirva de base a la escatologia cristiana. ¢L0s resucitados tendran o no
cuerpo? Tomas de Aquino lo niega. Si eso es cierto, se trata de un amor
incorporal, vaciado de sensualidad. En la versién de Tomés de Aquino, un
amor intelectualizado. ¢Es ese un amor que valgala pena? A mi juicio, no.
Ese es un amor desprovisto de los requisitos que ha hecho del amor algo
valioso para nuestra vida: su concrecion emotiva y corporal, que corres-
ponde a nuestra condiciéon de mamiferos.

En segundo lugar —se dice—, es un amor pleno, que satisface ese
anhelo de poner término a la soledad en la que estamos arrojados. Pero,
¢qué es esto del amor como satisfaccion de un anhelo? Una trampa, claro
que no originamente cristiana. Esta es una trampa platonica: laidea de que
el amor es blsqueda de algo que a uno le falta, como aparece en los
distintos relatos que componen El Banguete. Como si el amante tuviera un
déficit y buscara en el objeto de su amor |la superacién de ese déficit. Esa
es unaversion invertida, ami juicio, delo que es el amor. Lo que €l amante
tiene es un superavit y 1o que el amante busca es la experiencia de prodigar
al objeto de su amor eso de lo cua € rebosa. Uno vive € amor para
prodigarse, no para saciarse. Esta herencia platonica del cristianismo tam-
bién debe ser rechazada.

En tercer lugar —se dice—, es un amor incondicional, un amor que
implica la aceptacion profunda de uno por la fuente del mismo ser. Pero,
¢qué incondicionalidad es ésta? No hay aceptacién incondiciona en el
mensaje cristiano. La preciosa imagen cristiana, de que la mano derecha no
sepalo que hace laizquierda, estd empafiada en la esencia por su agregado:
aquel que esta arriba si sabe lo que hacen ambas manos. Hay en el doble
discurso de laincondicionalidad del amor de Cristo y de la condicionalidad
de la salvacion una contradiccion que los cristianos explotan, naturalmente,
a favor de esta necesidad de aceptacion que tenemos los seres humanos,
pero que revierten inmediatamente en virtud de las condiciones que su
cultura siempre haimpuesto para esa aceptacion.

A este amor prometido de Dios, hipécritamente incondicional, fa-
lazmente pleno y de naturaleza intelectual, hay que oponer el amor huma-
no, precario, si, fragmentario, también, pero maravilloso en todo € esplen-
dor de su auténtica naturaleza corporal.

(c) Laverdad

En esto d cristianismo no es mas que una variante de la respuesta
abrahamica a la cuestion de la verdad. Uno podria hablar de esta respuesta
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como “el delirio abrahamico”. Un amigo que practica piadosamente la
religion judia me conté una vez que un rabino le habria comentado que lo
gue oy6é Abraham en Ur —el origen de este delirio— habria sido un men-
sgje que era ambivalente en su significado. Podia significar dos cosas. Por
una parte, podia significar “Recdgete en tu interior y escichame”. Por otra
parte, podia significar “Sal de donde estés y sigueme”. Y a sabemos como
sigue la historia: Abraham salié de donde estaba, y 1o siguio. Y de ahi en
adelante la sucesion fatidica es interminable: miles de personas que se han
creido escogidas por €l creador del universo como interlocutores privile-
giados suyos.

Conforme a este delirio, €l creador del universo los escoge a ellos
—I1os escogidos—, y 10 hace en términos propios de la comunicacion hu-
mana. Los escoge como interlocutores de una comunicacion que existe en
el tiempo y en e espacio, y que ademés es pragmaticamente reconocible.
Es una comunicacion de la cua queda constancia: se registra, se lafijay
luego se lainterpreta con autoridad, como fuente de verdad.

Esa actitud es inaceptable. No puede haber una fuente privilegiada
de verdad, en términos de una participacion selectiva con la divinidad, que
ponga a quienes poseen esa forma de comunicacion histérica en una posi-
cion de predominio respecto de cualquiera otra propuesta moral que pre-
tenda representar un sentido profundo de lo divino, del mundo y del desti-
no humano.

En la religion judia, esta arrogancia moral a@ menos no va de la
mano del proselitismo religioso. Nada més ajeno a judaismo que la preten-
sién de incorporar prosélitos. Pero los cristianos y musulmanes hacen de la
propagacion de esa comunicacion, o sea, de su posicion moral privilegiada,
una cuestion principal de su religion. “Evangelizacién™: asi han denomina-
do los cristianos sus practicas genocidas.

Esta profunda arrogancia moral es sencillamente inaceptable. Para
hablar con la divinidad hay que recogerse en el interior y escucharla.

Y aestoy en mis cuarentay cinco minutos.

Comencé leyendo a Whitman. Quiero terminar leyendo también a
Whitman, como una coda a mis afirmaciones en relacion con la cuestion de
la verdad. En estos versos Whitman expresa la actitud hacia la comunica-
cion con lo divino que yo considero auténticamente religiosa. Se trata del
mismo canto 48:

¢Por qué deseariayo ver a Dios mejor que en este dia?
Algo veo de Dios en cada hora de las veinticuatro y en cada uno de
Sus minutos,
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En € rostro de los hombres y de las mujeres veo a Dios y en mi
propio rostro en el espeo;

Encuentro cartas de Dios tiradas por la caley su firma en cada una,
Y las degjo donde estan porque sé que donde quiera que vaya,

Otras llegaran puntualmente, por los siglos de los siglos.

Muchas gracias, por su pacienciay su asistencia. | |



