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N uestra tradicién historiogréfica es de una gravedad (casi) inso-
portable, 1o que no solo afecta a los historiadores sino que se transmite a
otros miembros de |a sociedad, en especial a los que habitan el escenario
politico. Posiblemente esta gravedad sacral del discurso histérico tenga que
ver con la forma como se ha construido € estado-nacional chileno y e
papel que se le otorga en él: una narrativa en la que se despliega una trama
donde, por un lado, lo diverso deviene homogéneo bajo categorias como
raza (chilena), pais, Chile, etc., y, por otro lado, lo que debe ser (esa raza,
€l pais, Chile). Todo ello ligado a una estructura institucional que substan-
cializa ese discurso: texto escrito y leido con devocidn en las escuelas
del pais, pero también ritualizado en las efemérides (recuérdese la de
O'Higgins, Prat, etc.).

En este universo abigarrado hay figuras sefieras que han marcado los
lineamientos generales de nuestra historia: sin duda la obra més relevante
ha sido la de Barros Arana. Muchas de sus hipétesis se mantienen alin
vigentes, y lamés fundamental de todas €ellas es, sin duda, su cronologia, en
la cual se organiza positivamente la serie més amplia de datos que se
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dispone actualmente (tal vez esta sea la razén de su actua reedicién).
Aungue la distincion entre una Pre-historia de Chile, Conquista, Colonia se
pueda encontrar ya bosquejada en las crénicas del siglo XVII y XVIII, es
Barros Arana quien desarrolla més sistematicamente un criterio evolutivo,
de un tiempo (uni)lineal, de un progreso marcado por etapas: de la edad de
piedra a la edad del hierro, de la barbarie a la civilizacion, del mito a la
ciencia, etc. Historiadores recientes como Sergio Villalobos no escapan a
esta vision de nuestro pasado. La mejor prueba de ello es la manera negati-
va de entender a los ‘pueblos originarios': pura carencia 0 puro cuerpo
(Encina)

Esta Historia de Alfredo Jocelyn-Holt es un intento por escapar de
esta jaula de hierro, por subvertirla. Para ello, € Gnico camino es construir
una trama inédita que permita nuevos recorridos, algunos insospechados, y
como veremos, inaceptables para la escuela tradicional de nuestra historio-
grefia

[...] esta nueva forma de historia, con toda probabilidad, tendria que
ser de un tipo diferente. Estaba pensando precisamente en estos
valores adicionales que el mito, la religion, e folclore, en suma
expresiones poéticas que hasta hace poco tendiamos a menospre-
ciar, proporcionan a estas nuevas formas de hacer historiay discutir
racionalmente. De ahi e creciente interés entre historiadores por
temas vinculados a medio ambiente, los tiempos geoldgicos, las
dimensiones étnicas, etcétera, todo lo cual exige volver a sabidurias
proto-histéricas, amén de aceptar perspectivas més interdisciplina
rias, inspiradas en miradas antropol égicas, terminando asi, ademés,
con €l influjo a menudo nocivo que han gercido la economiay la
sociologia en la historiografia reciente en cuanto “ciencia social”

(p- 20).

¢Estamos preparados para una “nueva historia’ donde € mito y la
religion no sean puro opio o excelsa ideologia? ¢Se han dado las condicio-
nes sociales y culturales para una nueva historia donde la voz de la razén
vaya de la mano de lavoz miticay poética? ¢Es posible una nueva historia
donde las “dimensiones étnicas’ de Chile puedan estructurar una trama
dialégica? El autor, al menos en el Exordio, se muestra escéptico:

Esta sociedad sigue queriéndose pensar a si misma en términos
holisticos [...] prefiriendo ser gobernada “desde arriba’ segin la
Ultima de las versiones y formulas tecnocréticas, revolucionarias y
modernizantes ofrecidas, hoy por hoy, en el “mercado”. Mientras
persista esta tendencia, un tanto agotadora y perniciosa, me temo
que habra necesidad de una historia del viejo tipo: una historia que
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trate de encontrar un sentido, una sensatez y una sensibilidad, una
historia que nos pueda decir desde dénde venimos y adonde vamos.
Una historia que ponga su impronta en la libertad, en la moderacién
y en € discurso raciond y sensible (p. 21).

Esta “nueva historia” no escapa, como tampoco la del “vigjo tipo”,
de los ambitos ético y politico y por una razon poderosa: la narrativa
histérica es el modo como se controlan las categorias basicas de la com-
prension: el tiempo y € espacio. Introducir en esa narrativa el criterio de
gue los hombres son “ duefios de la historia’, es sin duda “ desmitificador”:

Nosotros la hacemos. No es una fatalidad ante la que debemos
postrarnos. Ahora bien, no es descartable que a través de la historia
uno termine creando nuevos mitos, o reviviendo otros anteriores,
pero ello no desmerece lo que es una de sus funciones imprescindi-
bles: la historia, s no sirve para desmitificar, sirve para poco. Des-
mitificar todo aquello que pueda parecer no convincente o coerciti-
vo. Y ésaes unatarea de siempre, con mayor razén en un pais como
el nuestro (pp. 22-23).

Pero ¢cudl seria el propdsito més preciso de esta Historia General
gue nos propone Alfredo Jocelyn-Holt? No es el que le dio Barros Arana,
es decir, € de una “historia total”, sino una “reflexién siempre parcial”,
pero no por ello menos ambiciosa:

A lo que verdaderamente aspiro es desentrafiar el sentido, €l filoso-
fico, cultural y metahistérico, que pueda explicar nuestro devenir
histérico a partir de un silencio histérico, mitico y poético inicial.
Lo que propongo, en definitiva, es una historia del sentido de la
historia de este pais (p. 23).

Este es e marco general que sirve para entender |a estructura gene-
ral de la obra, que esta dividida en tres partes: “Cosmos’, “Ecumene’ y
“Epos’. Las dos primeras crean el marco para la Ultima, la epopeya de la
Conquista. En concordancia, € lenguaje que va a dominar en este volumen
serd el épico (se nos promete que en los futuros “ habra giros hacia perspec-
tivas més comicas o tragicas”).

“Cosmos’

El autor entiende € cosmos americano en tres niveles: su desmesura,
su tiempo y sus dioses. Demos cuenta brevemente de cada uno de ellos.
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Desmesura: a igual que en la Historia General del Reyno de Chile.
Flandes Indiano del jesuita Rosales, la mitologia mapuche ocupa un lugar
inicial, en especial €l mito de las dos culebras Kai-Kai y Tren-Tren, cuyo
conflicto genera un caos cdsmico, € diluvio, que sdlo se soluciona gracias a
un sacrificio humano. Para Rosales el mito no era mas que una mentira
diabdlica: “[...] e Demonio se la mezcla con tantos errores y mentiras, que
no saben que aya avido Dilubio en castigos de peccados, ni se persuaden a
eso, sino a un dilubio de mentiras, que e demonio les ha ensefiado y
persuadido”. Para Jocelyn-Holt en cambio, este mito, a ser relacionado con
la hipétesis del Big Bang, se puede entender como un dep6sito donde ha
“quedado plasmado y registrado este devenir proteico de una naturaleza
siempre inacabada en constante estado febril de evolucién y transformacion
sorprendente [...] El hombre primitivo en la medida que piensa a través de
mitos no sélo imagina, también recuerda a un nivel cosmico, por decirlo de
alguna manera’ (p. 39).

Pero esa rememoracién, articulada en mdltiples metéforas, no es
sblo recuerdo para ellos, 10 es también para nosotros. Su persistencia tanto
en el &mbito indigena como en el académico es notable. Y si la mitologia
mapuche y americana nos remite a la naturaleza, hay que reconocer en ella
su caracter de “loca geografia’: “ este continente desafia no solo los afectos
y laimaginacién sino también el entendimiento [...] su atractivo natural
—opera desde siempre como iman delirante. Por 1o mismo, quizés, un
similar tipo de monomania —que luego constataremos en humanos— es o
que, a fin de cuentas, ha terminado por hacer de este continente unainfini-
dad habitable” (p. 39 y 42). El vinculo circular, entendido como eterno
retorno entre geografia prodigiosa y mitologia, nos envia inexorablemente
a sus origenes geol6gicos, “que es casi decir o mismo que los origenes del
universo, o0 hien, a las explicaciones miticas que desde siempre [...] han
versado sobre éstos, nuestros origenes limite” (p. 47). En otras palabras, y
de lamano de Humboldt y de Carpentier, € autor nos dira que “ Rastrear 10s
pasos perdidos de este continente significa, en Ultimainstancia, enfrentarse
caraacaracon el Diluvio y su recuerdo, con la desproporcion contrastante,
lo excesivo siempre distinto, siempre lo mismo, en suma, la exuberancia
desmesurada de lo natural en estado casi siempre, también virgina. Volver
atras es volver adar con lo inexplicable” (p. 49).

Tiempo: coherente con lo anterior, los primeros hombres y mujeres
en el continente americano deben haberse sentido perdidos y extraviados.
No obstante, lograron darse un sentido en este nuevo mundo, fundando una
narrativa mitico-poética, gracias a la cua €l tiempo y el espacio se hacen
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humanos. Pero las preguntas que surgen de inmediato son s la historia
como narrativa puede ser situada al mismo nivel que la mitologia y la
poesia, y s las verdades que €ellas arrojan son equivalentes. Después de
incursionar en textos mayas y mapuches, la postura del autor es que

[...] afdta de historia, €l mito y la poesia ofrecen un orden, una
explicacion, un consuelo compensatorio. Al hombre originario le
basta con estos dos. Prefiere ese orden a pesar de que ello signifique
anular el tiempo medible y narrado auspiciando un tiempo mitico,
un tiempo fuera del tiempo, un tiempo por sobre todos los tiempos,
¢l tiempo ciclico, inmutable y regresivo. A nosotros, en cambio, no
nos basta ni este orden ni ese tiempo. Nos hacemos del tiempo, pero
en un sentido distinto. Para nosotros es crucia controlarlo, salirnos,
0 a menos, aimentar la ilusion de que podemos escaparnos, libe-
rarnos de él (p. 82).

Dioses: es en este apartado donde aparece més visible la mirada de
un observador que contempla no sélo la desmesuray € tiempo americano
sino que ahora sus “ruinas abandonadas’, 1os monumentos de las civiliza-
ciones precolombinas, en la que “su alado espiritu luminoso todavia no se
apaga, sigue latente, permea el aire, que es donde hay que ir a capturarlo”
(p. 88). Las hipdtesis de Jocelyn-Holt son aqui polémicas, y emergen de
comparar los monumentos de la vieja Europa, de Asia Menor y Oriente con
las americanas. |0s monumentos americanos son ruinas muertas, porque los
dioses que las habitaban las han abandonado. Ahora bien, ese abandono
se produjo en la Conquista, ahi se rompid € nexo con la “tradiciéon”, cues-
tién que no se dio en Europa, entre otras razones porque nunca “se ha
cortado €l hilo que nos ata al mundo greco-romano” (p. 107). Mas, para
que la hipétesis del abandono sea més coherente €l autor introduce otra que
lacomplementa, ladel “hilo masfino”:

...lo que ambicionaban los dioses de los quiché no parece ser tan
distinto alo ambicionado por los dioses de los demés indios ameri-
canos, Ildmense toltecas, mayas, olmecas, totonacas, aztecas, ayma-
ras, mapuches [...] Los dioses habrian creado al hombre para que
éste los adorara. De lo que se infiere que, desaparecidos los dioses,
0 se los reemplazaba por otros dioses o simplemente el hilo tan fino
se cortaba. Por consiguiente, tratdndose de sociedades que giraban
de manera tan extrema e inextricable en torno a sus dioses, su razéon
de ser pendia fatalmente de ese hilo tan fino”.

Ahora bien, es necesario hacer notar que estas hip6tesis son opuestas
a lo sostenido por Octavio Paz y otros investigadores que plantean una
relacién mas de transformacion con €l pasado precolombino que de ruptura.



298 ESTUDIOS PUBLICOS

Recordemaos, por gemplo, latesis de J. Lafaye sobre los vinculos del culto
guadalupano y Quetzalcdatl en México, o latesis de Flores Galindo sobre
el Inca, su utopia y los movimientos politicos en € Per( (veremos més
adelante como Jocelyn-Holt se hace cargo de esta cuestién). Otra observa-
cion tiene que ver con Chile y sus pueblos originarios, en especial con el
sustrato mapuche (o reche): 1o peculiar y complejo de los mapuches fue su
negativa a los monumentos como también a la construccion de poblados
(teniendo todas las posibilidades materiales para hacerlo). Mario Géngora
eramuy consciente de esta situacion “negativa’, la que vuelve recientemen-
te a ser retomada por B. Subercaseaux cuando formula su idea sobre nues-
tra falta de espesor cultural. ¢Es posible hoy tener una mirada positiva, en
el sentido de construir conceptual mente dicha “ausencia’ ?

“Ecumeng’

En la segunda parte del libro: “Ecumene”’, dos de sus tres capitulos
estdn abocados a Europa, a sus cosmovisiones y a la imagen del “Nuevo
Mundo”. El otro, en cambio, tiene una clara relacion de continuidad con la
primera parte de la obra: “valles, cerrosy sacrificios’. En éste € referente
principal es el locus santiaguino. Una paradoja, vivimos aqui rodeados de
cordilleras a las cuales les damos la espalda, a menos desde la fundacion
de Santiago, de ali que “Ni lo mas solido que nos rodea —el ‘orden
natural’ circundante, factual y en apariencia incolume—, permanece por
mucho rato” (p. 122). Esta fragilidad es constatada por €l autor en otros
registros. el valle de Santiago es una hoya configurada por dos rios —el
Mapocho y e Maipo— que se comportan de forma aleatoria, 10 mismo
sucede con las azorosas precipitaciones, con la oscilacion térmica anual y
diaria, con los movimientos telUricos, asi “todo tiende a conferirle un caréac-
ter poco definitivo”, de ser un “escenario fluctuante” (p. 123).

Lafragilidad no es sdlo natural también se ha transubstancializado a
lo humano, en particular en aquellas culturas previas a la conquista, la
Aconcagua e Inca: “Existié también alguna vez, aqui en el valle, un orden
impuesto gque obedecia a un sistema de dominio incluso mas abarcador,
geogréficamente hablando. Luego, ambos se esfumaron. Escasos vestigios
de un guién perdido sobreviven semiocultos a modos de restos arqueol 6gi-
C0s 0 Vigjas haoticias registrados en los libros y documentos todos los cuales
apenas entendemos’ (p. 126). Este escepticismo emerge nuevamente cuan-
do se quiere entender €l patrén de asentamiento de la poblacién prehispani-
caen el valle, su “sentido intimo, si bien se nos escapa, no por ello deja de
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obedecer, probablemente, a una explicacion que los pueblos inmemoriales
en modo alguno les era gjena’ (pp. 132-133). Pero cuidado, es un escepti-
cismo més propio del logos que de lo sapiencial: “que un significado sea
oscuro no impide que el objeto indescifrable no nos resulte —a quienes no
estamos en e secreto—, de inmediato prefiado de posibles intencionalida-
des’ (p. 133), en otras palabras “ se puede entender un orden sin entender su
significado” (Gombrich).

Bajo esta premisa, que uno diria que es consustancial a toda esta
Historia, se aborda con detalle el complejo sacrificia de la momia del
Plomo —*“los primeros cuerpos de carne y hueso con que nos hemos topa-
do”— para concluir con un pasgje hotable:

He agui entonces cuando y como —ahora si verdaderamente— co-
mienza nuestra historia. La oferta sacrificial siempre propone nue-
VOS paraisos, novedosas versiones capaces de ser repetidas hasta el
cansancio. Todo €ello a fin de que los poblamientos locales renun-
ciaran a su destino tal como ellos lo entendian hasta ese entonces, y
se sometieran gustosamente a la solucion final recién introducida y
que, esta vez si, habria de “salvarlos’ para siempre. Los espafioles
perfeccionaran alin més este conocimiento crucial que aprendieron
de los incas. Y, de ahi en adelante, € substrato primitivo salvaje
lograra consolidarse hasta llegar a nuestros dias (p. 152).

Tesis dura para un indigenista, pero que € mismo autor relativizaen
la pgina siguiente citando a W. Benjamin: “En este planeta un gran nime-
ro de civilizaciones han perecido en sangre y horror”. ¢L o que era atributo
del primitivo lo es ahora de civilizaciones? ¢Pero no o habia ya sefialado
Hobbes en su Leviatan a precisar que los “sacrificios’ debian ser ahora
realizados en nombre del dios mortal ?

En las dos Ultimas partes y de lamano de Panofsky se vuelve a tema
del vinculo entre historiay mito en e contexto del Renacimiento, mostran-
do los nexos entre la perspectiva pictorica e historica, 1os que resultan
fundamentales para la comprensién de la imagen del nuevo mundo. El
fresco América de Tiépolo sirve para una aproximacion a esa imagen: “A
partir del momento en que América se piensa en términos alegoricos, nece-
sariamente deviene en fantasia, y esto ocurre desde un comienzo. Incide,
desde luego, €l equivoco inicial, es mas, € equivoco que precede al descu-
brimiento en que América pre-existe en tanto Indias, y éstas a su vez
aprovechan toda la imagineria fantéstica tardomedieval” (p. 200). Estaesla
hipétesis de O’ Gorman, pero Jocelyn-Holt la replantea complejizandola:
¢es lainvencion de América una fantasia o unailusion? Las ilusiones “ se-
rian creencias falsas, apariencias engafiosas’, |as fantasias, en cambio, “se-
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rian fruto de laimaginacion, el grado superior de laimaginacion, ocasional-
mente extravagantes, pero —y he aqui lo fundamental—, que se pueden
crear, o hien, se producen en vigilia o suefio” (p. 209). Ahora bien, las dos
dimensiones son pertinentes para € fendmeno americano ¢de ahi su com-
plejidad?:

América, tanto antes como después de su descubrimiento, es conce-
bible como una fantasia. Quien hizo posible, sin embargo, que pu-
diese ser eso otro —una ilusion—, en el sentido que aqui se le ha
querido dar, fue Colon, aun cuando €l genovés es uno de los perso-
najes historicos més fantasticos y fantasiosos que se haya conocido
(pp. 209-210).

La conjuncién de la fantasia con lailusion, o € transito de la prime-
ra ala segunda, se produce cuando se sostiene que las fantasias se pueden
realizar. Ahora bien, Jocelyn-Holt liga esta cuestion con su reflexién sobre
la “ilusién renacentista” que en el suelo americano produce un efecto no
esperado, la utopia cuya primera variante es el “nuevo mundo”:

[...] € espacio americano permite redisefiar no solo € mapa, sino
también las l6gicas que han de presidir la nueva Optica, € como
hacerse de la totalidad visible. América asi vista, se convierte en
una gran oportunidad experimental o, S se quiere, una magnifica
excusa estética, para ensayar |os aciertos artisticos recién descubier-
tos a escala cdsmica, es decir, en un plano pictorico total.

Nada de raro, entonces, que Américay su descubrimiento den curso
a una nueva propuesta inventiva: la utépica, esa curiosa mezcla de
fantasiamedieval tardiay disefio renacentista (p. 220).

“Epos’

La ultima parte de esta Historia, e “Epos’, esta dividida en dos
capitulos y un epilogo. El primero titulado “Encuentro y desencuentros:
América vista como lo otro”, e segundo “Sobre héroes y tumbas. De las
guerras de Italiaala entrada de Chile”, y el epilogo “ Con |os ojos abiertos’.

América como lo otro. Es aqui donde se logra comprender a cabali-
dad el subtitulo de la obra: “El retorno de los dioses’. Recordemos que €l
autor, al comparar las ruinas de América con las europeas, sefialaba que, en
€l primer caso, los dioses las habian abandonado. Ahora bien, si e renaci-
miento europeo permitio “que se volvieran a abrir |os santuarios paganos y



ROLF FOERSTER 301

se invitd a que los dioses retornaran [...] en laorilla opuesta —es decir en
América—, también se esperaba € ‘retorno de los dioses™ (p. 233). Quet-
zalchatl en Mesoamérica'y Wiracocha en el area andina eran dioses apica
les ya idos, a los que se les aguardaba con ansiedad y angustia; que se les
confundiera con los espafioles era, por cierto, una posibilidad que se trans-
formo en realidad. Tratando de ir mas alla de las interpretaciones de Todo-
rov (profecia a posteriori) y de Pease (imagen colocada en los vencidos)
sugiere;

[...] que todo esto no se habria producido si no hubiese antecedido
un propodsito auténtico, no necesariamente implantado, de parte de
los mismos derrotados de querer darse una explicacion, conforme a
sus propios términos miticos, autojustificatorio de por qué se impu-
so tan facilmente la conquista. Habia que hacerse cargo de la derro-
ta. En otras palabras, estamos ante un esfuerzo narrativo complejo
en que espafioles e indigenas no sdlo coparticiparon sino, ademas,
confluyen, no obstante las distintas motivaciones en juego [...] [asi]
no es del todo descartable que estemos ante un margen de encuentro
en el desencuentro, de comprensiones fundadas en malentendidos,
no por ello incapaces de tender puentes entre extrafios [...] Tratan-
dose de pueblos religiosos, en ambos lados, €l equivoco no sdlo es
posible, permite ademas aproximacionesy acercamientos (p. 240).

¢Es posible extender estas reflexiones a mundo mapuche que domi-
naba gran parte de la escena de Chile? Pienso que no; aqui no hubo ni
abandono ni regreso de los dioses (Zapater), solo hubo desencuentro (el
Flandes Indiano) y cuando hubo encuentro este se produjo en esa extrafia
institucion, impulsada por los jesuitas, que conjugaba el ceremonial religio-
so-militar con lapalitica: los parlamentos.

Referente a la valoracion que se hara de los indigenas, Jocelyn-Holt
introduce sintéticamente el giro epocal del renacimiento, evitando caer asi
en el reduccionisno categoria de lo infiel y permitiéndole levantar una
hipétesis provocadora: 1a de seres doblemente “muertos’ ya sea como “ ves-
tigios del pasado [...] a una era ya muerta, a la vez que se intuye que
nuevamente habrian de desaparecer” (p. 255). Posiblemente por € hecho de
ver a otro como ya “doblemente muerto” o como “aparentes hombres’
transformd la brutal realidad de la conquistay sus efectos demogréficos en
un asunto de dificil calificacién por los “aparentes dioses’: “dado que las
victimas pertenecen a un grupo determinado —el indigena—, no es descar-
table que estemos ante consecuencias genocidas si es que ho a un genocidio
propiamentetal” (p. 268). Por supuesto, se dira que no se pueden proyectar
categorias del presente a pasado, pero hay un substrato que permite ese
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gjercicio y es la continuidad entre ambos tiempos, un nexo destacado por
Jocelyn-Holt en uno de los epigrafes de este capitulo “Hay un secreto
acuerdo entre las generaciones pasadas y las nuestras’ (W. Benjamin). ¢No
es ese el secreto que la historia positivainaugurada por Barros Aranainten-
té demoler y que Jocelyn-Holt trata de rescatar en esta obra?

Sobre héroes y tumbas. Nuevamente el autor nos remite al Renaci-
miento para tratar de entender €l arte de la guerray de la politica moderna
(Maguiavelo) que comienza a dominar la historia de una buena parte del
mundo. El foco de esamodernidad eslaltaliade fines del XV y comienzos
del XVI1y esalli donde concurre —al sitio de Pavia— uno de los persona-
jes que dominara épicamente las partes finales de este primer volumen de
Historia: Pedro de Valdivia. La hip6tesis central aqui es intentar explicar
las diferencias en €l procesos de conquista entre las &reas nucleares (aztecas
eincas) y sus “periferias’ (lamapuche) y en sus historias posteriores:

[...] a fin de comprender por qué Chile ha estado marcado por
signos aparentemente disonantes desde un comienzo, y que, resul-
téndoles sorprendente a los invasores obligan a una lectura distinta,
a una historia en otra clave. No es que Chile sea excepciona —la
manida excusa—, Sin0 que estas primeras disonancias parecieran
exigir otro esfuerzo de entendimiento que e cifrado en e mero
“desencuentro” entre €l indigena'y €l espafiol, entre €l espariol y €l
medio hostil con que se enfrenta, y que en Chile es efectivamente
més agudo. En una de éstas se descubren convergencias de tipo
puntual, posibles “armonias’ dentro de la poca cadenciosa oferta
gue nos brinda e panorama americano desde siempre; encuentros
en & desencuentro, asi hemos denominado a estas confluencias, las
cuales podrian quiza permitirnos hacer algo inteligible nuestra tra-
yectoria hasta ahora (pp. 301-302).

Nos movemos dentro del marco del encuentro en el desencuentro,
pero que aqui no habria ain concluido su fase conflictiva 'y abiertamente
violenta, de alli el sentido de los dos epigrafes que abren el capitulo, €l
grito de guerra hispano del siglo XVI —Santiago y a ellos— y €l de los
mapuches en el siglo XX, marichiweu.

Las escenas finales del libro estan dedicadas a Ercilla, al peso de su
obra poética, a su narrativa, a su trama y a como su interpretacion de la
historia tiene més validez hoy en dia que la de un Barros Arana: “En Chile
respiramos a Ercilla'y no lo sabemos’. Muestra de ello es como € poeta
hace de Lautaro una ilusién, “una posible versién indigenista avant la let-
tre” (p. 313). Algo parecido sucede con la estatua del dltimo mohicano del
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cerro Santa Lucia —Huelen— transformado en Caupolican. Asi, esas ilu-
siones forman parte de una historia y de una “guerra que continGa en
muchos planos. Una historiay una guerra que se ‘piensan’. Mafiana en la
batalla piensa en mi, y caiga tu espada sin filo; desespera y muere. La
maldicion la acufia Shakespeare en Ricardo I11... lo dicen, a su manera, los
mapuches hoy dia mientras se escriben estas lineas. La historia que va y
viene” (p. 313). Son estos retos a los que se enfrenta el historiador, debe
“dar cuenta de los Lautaros-dioses, a la par que de los Lautaros-barbaros”
(p. 314). La misma carga simbélica pesa sobre Pedro de Valdivia, de ali
entonces que la guerra que se desata tiene “un punto en comuin, aungue
perverso. Se trata de una rabia compartida, por eso la guerra. Otra conver-
gencia, otro encuentro en & desencuentro” (p. 317).

En el Epilogo Jocelyn-Holt encara un tema esencial para la historia
de Chile, el nexo entre laguerray e amor, que no es mas que otra variante
del encuentro en el desencuentro (yo entiendo la necesidad de esta vincula-
cion porque si no, no se puede dar cuenta de un proceso crucia para
nuestra historia: el doble mestizaje, a “derecho” en la zona central, a
“revés’, en la Araucania). Laligazén del amor con los temas anteriores es
evidente, porque el amor es un “secreto enigmatico”, tiene una capacidad
infinita “ de encantar y desencantar a los amantes, envolverlos en una ma-
deja intrincada de sufrimientos e ilusiones que los ata y desata’ (pp. 326-
327). De ali Jocelyn-Holt pasa por la afirmacion que “El amor o es confu-
so, 0 smplemente no 1o es’, ala dimension perversa, sadica del amar, via
una cita de La Rochefoucauld:

¢Por qué e hombre de Occidente quiere sentir esa pasién que le
hiere y que toda su razén condena? ¢Por qué quiere ese amor cuyo
florecimiento no puede ser sino un suicidio? Se conoce y se experi-
menta bajo el efecto de amenazas vitales, en e sufrimiento y e
umbral de la muerte. El tercer acto del drama de Wagner describe
mucho mas que una catastrofe novelesca: describe la esencial catas-
trofe de nuestro genio sadico, ese gusto por la muerte, ese gusto por
saberse en el limite, ese gusto por la colisién reveladora que es sin
duda la mas inextirpable de las raices del instinto de la guerra en
nosotros (pp. 330-331).

¢Desde este horizonte es posible valorar de un modo distinto la
Conquista de América? ¢Es un escandalo afirmar “que habiendo furia, hay
amor. Incluso, més habiendo desprecio o indiferencia no es descartable que
también existaamor?’ (p. 337). Lalecturade La Araucana pone en eviden-
cia estarealidad para Chile, el poema esboza una antropologia dialégica al
recoger, por un lado, el sentido de la guerra hispanay “el nicleo del mito
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mapuche, € de laresistencid’ y, por otro, mostrar las raices de un indige-
nismo avant la lettre, un “eco de unavoz colectivaa unisono” (p. 351).

Que esta Historia termine con La Araucana evidencia el sentido
ultimo de su empresa: crear una “nueva narrativa’, donde los limites de la
razon ilustrada sean traspasados por la poesia y los mitos para crear las
preguntas que esa razén muchas veces quiere escamotear:

Este pais nace épicamente, como una combinacion ambigua de
odio-amor. La pregunta es cud ha de prevalecer. La Historia que
sigue es un intento de respuesta a esta nuestra principa incognita,
nuestro principal dilema. (p. 352).

Tresobservacionesfinalesy una precision

Empecemos por la precision.

La necesidad de una nueva narrativa historica pasa por reconocer los
[imites que tiene la explicacion cientifica, de ali que se recurraa metodolo-
gias comprensivas, y una de estas es la narrativa: un buen relato nos puede
ayudar a entender unarealidad que la explicacién cientifica no puede expli-
car. Ahora bien, Jocelyn-Holt nos sefial6 en el Exordio que la tarea de la
historia era desmitificar, esto suena a positivismo, empero pienso que su
obra apunta a sentido que esa desmitificacién es posible desde el horizonte
narrativo: su lectura sobre La Araucana asi o demuestra.

Las observaciones.

Primera. Parala comprensién fundacional de América hemos estado
acostumbrados a remitirnos a mundo del barroco hispano-lusitano (Paz en
México, Morandé y Cousifio en Chile), o a universo campesino del Medi-
terraneo (G. Salazar), pero nuncaa horizonte poético y artistico del renaci-
miento italiano. La apuesta de Jocelyn-Holt es novedosa y sugerente (nos
va a permitir leer, por ggemplo, de una forma nueva El Cautiverio Felizy
con ello parte de nuestro imaginario colonia) aunque pienso que deberia
complementarse con los otros aportes. En otras palabras, para comprender
a Pedro de Vadivia no sdlo hay que situarlo en Pavia, sino que también en
las serranias de Castillay en €l complejo mundo del Mediterraneo.

Segunda. ¢Qué peso tiene el tiempo histérico previo a la conquista
en la configuracion cultural posterior de América? ¢La Conquista es un
corte a las “largas duraciones’, una ruptura con las areas culturales preco-
lombinas, la mezoamericana, la andina, la subandina, la amazdnica, etc.?
En este contexto la hipétesis general de encuentro en el desencuentro es
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novedosa, pero no tanto, pues ha estado rondando en la reflexién hace
mucho tiempo, pienso ademas que es una variante de la hipotesis de Pedro
Morandé, en especial las relativas a peso de la oralidad (mito) sobre la
escritura (historia), la dimensién sacrificia y festiva en la legitimacion del
trabgjo, etc.

Tercera. Creo que en el caso de Chile, donde domina lo mapuche (o
lo reche), desde el Aconcagua a Chiloé, las hipdtesis tienen que ser més
precisas. |os mapuches no construyeron monumentos (el Plomo es incési-
C0), cuestion que esta relacionada con su estructura social igualitaria, con
una economia autosuficiente a nivel de la familia extensa (lof) y que tam-
bién administrael vinculo con las divinidades (no hay “hilo fino"). Esaesa
densidad casi invisible a la que se enfrentan los espafioles, un espesor
sostenido por més de un millén de “indigenas’ y que con la guerra se
fortalecid. Los espafioles captaron rapidamente esa realidad y aplicaron
medidas claras para modificar ese estado de cosas, ejemplo de €llo en la
economia fueron las tasas de Santillana y de Gamboa, en la palitica la
guerradefensivay en la evangelizacién la“ conquista bautismal”, etc. Posi-
blemente la medida mas radical fue la construccion de la frontera en las
primeras décadas del siglo XVII, ya que permitié construir una oposicion
gue blanqued de alguna manera nuestra comprension: habia indios a sur
del Bio-Bio y no indios a norte de é. Con ello e problema del indio
solamente quedd confinado ala guerray a sus instintos guerreros. ¢Pero no
es justamente ese blanqueo el que permite que en Chile el juego de la
fantasia y de la ilusién (utépica) sea extremadamente exagerado y que a
poco tiempo se muestre como un fracaso?

Terminemos esta resefia con una pregunta ¢esta nueva narrativa de
nuestra historia eclipsa a la que se construy6 al alero del paradigma positi-
vista inaugurado por Barros Arana? Pienso que no, pero si creo que pone
en evidencia sus vacios, sus incongruenciasy sus valores, de alli que poda-
mos decir que esta Historia funciona como uno de sus complementos dia-
| écticos. Pero también es mas que una contestacion al positivismo, su gracia
radica en mostrarnos horizontes que jamas se vislumbraron, en llevarnos a
lugares y saberes que bien pueden ya reclamar su propia autonomia. Vere-
mos como en |0s proximos tomos estos desafios se concretan. ||



