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¿Cuáles son los dilemas de las grandes democracias, especialmente
de EE.UU., después del atentado del 11 de septiembre de 2001? La
reacción mundial de condena puede disolverse al momento de for-
mular políticas concretas ante el terrorismo. De ahí que la gran
apuesta del momento sea cómo elucidar una respuesta política que se
dirija a crear una idea de “sociedad internacional” que vaya más allá
de las grandes naciones desarrolladas. Las grandes persuasiones y
percepciones surgidas de la modernidad (el marxismo ha sido siem-
pre el ejemplo favorito) han estado en el fundamento de todas las
respuestas que se han dado en el siglo XX en prácticamente todas las
sociedades del globo. ¿Está llegando a su fin este período y se
regresa a particularismos? Puede ser, pero aquí se argumenta que el
llamado “fundamentalismo” es también un componente de las posi-
bilidades de lo moderno.
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Entre Sarajevo y el Titanic

     ue después del 11 de septiembre de 2001 la realidad mundial
cambió “para siempre” es casi un lugar común. Es también un hecho, aun-
que, como realidad histórica, también estará afectada por el olvido. La
imagen de vulnerabilidad del poder moderno ha sido tocada en uno de sus
rasgos más significativos; el simbolismo del ataque al World Trade Center
y al Pentágono se impone de manera brutal a la mirada. El poder económi-
co y militar por antonomasia del mundo posterior a la Guerra Fría son
triturados con cruel sarcasmo.

Hemos tenido la conciencia real de lo que hubiera significado, o
podría todavía significar, una guerra en la que se empleen armas nucleares:
la impotencia que se tendría para volver a un “orden”. Si Hiroshima fue un
preludio, aquí hemos visto lo cercano que podemos estar de una pulveriza-
ción instantánea de la vida “normal”. Es bueno que tomemos conciencia de
este hecho, antes de que el bombardeo a que nos someten los medios de
comunicación de masas nos emboten los sentidos, como invariablemente lo
han hecho desde la aparición de la televisión.

Quizás, en los últimos cien años, sólo el hundimiento del Titanic, en
1912 —que mostró el talón de Aquiles de los titanes modernos—, puede
ser una analogía valedera. Un accidente magno, pero que en sí mismo no
cambia demasiado las cosas, mantiene por otro lado todo el simbolismo de
los límites de lo humano.

¿O cambiará el ataque la vida política y social? La analogía aquí
puede ser el atentado de Sarajevo, el 28 de junio de 1914. La muerte de
Francisco Fernando y su esposa provocaron el repudio generalizado; la
respuesta de Viena, un ultimátum no injustificado, aunque difícilmente
aceptable para un Estado soberano, desencadenó un complejo sistema de
alianzas y la Gran Guerra. En las décadas que siguieron, todos llegaron a
compartir la idea acerca de lo descabellado de la lógica que llevó a esa
guerra. Pero el mal irrevocable ya estaba hecho1. Es lo que se ha objetado a
la respuesta de EE.UU. ante el ataque terrorista, de si acaso no se creará un
vacío de poder más incontrolable y salvaje del que ya existe; se le objeta
y critica a EE.UU. ya sea por prevención y prudencia, o para tapar el sol
con la mano, según el prurito de que si no se hace nada, no pasará nada
más.

Q

1 Völker Ullrich, “Zeitenwende. Warum der 11. September 2001 an den 28. Juni
1914 erinnert” (2001).
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Quisiéramos, por arte de magia, “volver a la normalidad”, tal como
fue la ilusión de los diseñadores de la Paz de París en 1919, que incluyó el
tristemente célebre Tratado de Versalles; volver a antes de “este” 11 de
septiembre, no el de Chile, sino que el de las Torres. A medida que nos
restregamos los ojos, vamos cayendo en la cuenta de que no hay vuelta
atrás, de que debemos vivir con una modificación de la realidad. ¿Cuán
absoluto es este cambio? De esto trata la gran política de estos momentos, a
la vez una gran incógnita, de si el combate contra el terrorismo puede
restaurar un sentido de la seguridad compatible con un “Estado de Dere-
cho”; o si transformará a los modelos de sociedad en puro combate contra
el enemigo, si llegará a la pura dialéctica de “amigo-enemigo”. Y, si el
atentado en Nueva York no cambia en lo esencial las cosas, ¿tenían una
dirección antes de este Titanic/Sarajevo? ¿Cuál?

Lo moderno, lo arcaico, lo futuro

También, al mirar los hechos que se desarrollan en estos momentos,
principalmente en Afganistán, no podemos menos que maravillarnos ante el
desmentido de la imagen de que el mundo actual consiste únicamente en “lo
moderno”, o en “lo post-moderno”, o en lo “pre-moderno” simplemente.
Ahí, frente a ese paisaje duro y escarpado, tenemos la televisión, la compu-
tación, la maquinaria militar de la mayor actualidad y potencia de la era de
la técnica. El terrorismo, aunque en diversos grados ha sido empleado por
prácticamente todas las persuasiones modernas, tiene que ver con un primi-
tivismo que puede ser absolutamente arcaico.

Es tan difícil definir al terrorismo; resiste todo estereotipo o análisis
sofisticado. Uno de los autores clásicos comenta que consiste “en el uso o
amenaza del uso de la violencia, [es] un método de combate, o una estrate-
gia para alcanzar ciertos objetivos, con la finalidad de inducir en la víctima
un estado de temor, que carece de escrúpulos y no se aviene a las reglas
humanitarias”2. Nuestro autor confiesa que la definición no explica la vaste-
dad del fenómeno. Pero nos da un argumento que tiene que ver con el tema
de lo arcaico, y es que pone en entredicho, con su acto brutal, todo lo que
hasta ese momento considerábamos “vida normal”, un “enfoque civiliza-
do”. Hay grados de violencia que tienen que ver con el grado de indefen-
sión en que se halla la víctima. En las guerras “legítimas”, esos grados,
cuando los consideramos ilegítimos, tienen que ver con el “trabajo sucio” y
con la porosidad de la distinción entre combatiente y no combatiente. Lo

2 Walter Laqueur, The Age of Terrorism (1987), p. 143.
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que aquí interesa es mostrar cómo se pulveriza la noción de que hemos
alcanzado un grado de civilización y seguridad. En este sentido, el terroris-
mo es un arcaísmo de la modernidad, a veces indistinguible de una pasión
de futuro, por recrear a la sociedad en un acto desesperado y también
ególatra. Por eso, el arcaísmo y el futurismo tienen mucho de nihilismo.
Arnold Toynbee ha explicado ambos como una tentación que recorre la
historia:

El futurismo y el arcaísmo son, por igual, tentativas de romper con
el penoso presente, saltando a otro lugar de la corriente del tiempo,
sin abandonar el plano de la vida mundanal en la Tierra. Y esas dos
formas posibles de tratar de arrancar del presente pero no a la
dimensión temporal, se parecen, además, en el hecho de que son
tours de force que en la práctica resultan empresas desesperadas3.

Si se dice que “las cosas cambiaron”, no debemos desechar lo arcai-
co por no tener vigencia, ya que la tiene; dentro de la elección responsable
de valores podemos rechazarlo por las consecuencias que no trae, pero no
porque no exista. No hay lección más clara que la del atentado a las Torres
contra una concepción vulgar del progreso.

Han sido convocadas también todas las discusiones que han caracte-
rizado a la política internacional desde 1945. Tenemos las discusiones acer-
ca de lo legítimo en la política internacional, de si hay pruebas acerca de la
culpabilidad de Osama bin Laden; de si debiera ser la ONU la que actuara.
Tenemos al fundamentalismo —en cierta medida, como se verá, una apari-
ción moderna—, como reacción extrema a la modernidad. Nos enfrentamos
al tema de los límites de la democracia, a la necesidad de democracia, al
debate de hasta qué punto se puede emplear la violencia para defenderse de
la violencia. Vemos ahí a tribus montañesas, a sociedades tribales, a clanes,
a tradiciones guerreras, a religiones entregadas por momentos a delirios
bélicos, a fidelidades que excluyen toda noción de compatibilizar con siste-
mas de vida ajenos; a la autosugestión de estar provisto de un mandato
divino para realizar el paraíso sobre la Tierra, es decir, un arrebato utópico.

(El cristianismo también lo tuvo; después sociedades cristianas se
recubrieron de legitimación religiosa; mas las sociedades cristianas dieron a
luz, tras larga evolución, a la noción, que creemos básica, de “Estado de
Derecho”. No significa necesariamente la abolición o reducción de la reli-
gión. Quizás puede ser el retorno a la pureza, la mirada a la trascendencia.)

En resumen, queremos llamar la atención hacia un fenómeno general
de la historia. Lo presente, “lo moderno” y lo arcaico se encuentran resumi-

3 Arnold J. Toynbee, Estudio de la Historia (1959), Vol. VI, Primera Parte, p. 106.
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dos en un hecho que nos interpela a todos. En la articulación de la realidad
total que está detrás del atentado del 11 de septiembre presenciamos como
una suerte de resumen de la historia universal. En parte porque lo arcaico
subsiste en la modernidad; en parte porque lo moderno no puede arribar a
todas partes; también porque el cambio y la permanencia definen a la exis-
tencia histórica, y dentro de lo que persiste está también lo arcaico. El
marxismo como movimiento histórico muestra una “nostalgia de absoluto”
que se puede leer como relato mítico4. El nazismo reflejaba algo muy
parecido, y pretendió revestirse de una mitología, que por barata no dejaba
de operar como una fuerza moderna y a la vez exterminadora de lo moder-
no. Si estos fenómenos surgieron en Occidente, ¿por qué no se iba a dar un
fenómeno parecido en sociedades originadas fuera del círculo occidental al
interrelacionarse con el mundo moderno traído por Occidente? Nuevamen-
te, la totalidad de la historia es siempre convocada en un hecho que consi-
deramos “nuevo”, “sin precedentes”.

Se redescubre la importancia de la cultura y la política

Entre las respuestas que más se invocan para explicar la raíz del
atentado, está aquella de que vivimos la “guerra de las civilizaciones”. Se
trata del choque entre el Islam y la Cristiandad, como si fueran dos entida-
des de un alto grado de concreción. Se ha recordado a Samuel Huntington y
su “choque de civilizaciones”5. La tesis, que en su momento, en 1993,
originó atención, sostiene que al cesar la ideología como causa subyacente
de los conflictos, el nuevo origen último de los conflictos en la época que
sigue a la Guerra Fría es la pertenencia a tal o cual “civilización”. Por ahora
hay que decir que se trata de la típica “tesis exagerada” que premia el
sistema académico norteamericano. Sin carecer de elementos interesantes y
acertados, distorsiona la realidad y, en este caso, sólo es válida en determi-
nados aspectos de los conflictos entre países islámicos y el mundo occiden-
tal. Pero, hay que reconocer, la tesis está en la boca de medio mundo, y
muchas veces los responsables políticos y comunicacionales actúan como si
en el fondo de sus corazones la creyeran a pie juntillas. No la podemos

4 Dentro de las muchas interpretaciones que han puesto el acento en la lectura mítica
del marxismo, a nuestro juicio acertadamente, está la reciente traducción de George Steiner,
Nostalgia del Absoluto (2001).

5 Samuel Huntington, El Choque de las Civilizaciones (1997). Desde su primer
artículo en Foreign Affairs, de 1993, en una estrategia propia del mundo intelectual norte-
americano, tras proclamar una “tesis exagerada”, se dedica a moderarla. Véase un ejemplo, en
entrevista reproducida en El Mercurio, 23 de octubre de 2001.
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ignorar. Para encararla de manera apropiada debemos dar el siguiente rodeo
y apreciar si, junto a las particularidades, existe una “civilización mundial”,
o sólo existen las civilizaciones.

Los grandes historiadores o intérpretes de la historia del siglo XX
siempre dieron un lugar destacado a la cultura en la comprensión de la
realidad internacional. Baste recordar los nombres de Oswald Spengler y
Arnold Toynbee. Menos conocida es la obra de la destacada historiadora
Adda B. Bozeman, quien en la segunda mitad del siglo XX fue la más fiel
exponente de este tipo de interpretaciones6. El fin de la Guerra Fría nos
hizo ver cómo formas de identidad que creíamos sepultadas renacían con
vigor, especialmente cuando las precedía una crisis o una historia congela-
da, como en los Estados marxistas. Quien pensaba que la globalización
económica, casi de la única que se habla, iba a marginar a la política y al
Estado, presencia cómo, sin ambos, la sociedad, en medio de la más sofisti-
cada producción, puede caer en un paisaje anunciado por Anthony Burgess
en La Naranja Mecánica. Francis Fukuyama lo definió bien inmediatamen-
te después del atentado:

Se afirmó entonces que el Estado-nación se había quedado obsoleto
[...] Los apóstoles de la Nueva Economía proclamaron la inutilidad
de todo lo que se había inventado antes de la aparición de la Red y
de todas aquellas capacidades que no fueran las suyas [...] La falta
de peso de la Nueva Economía no va a proteger a nadie del cemento
que le caiga encima; en crisis como ésta, la única esperanza pasa
por el heroísmo de los bomberos y policías7.

Tendríamos que añadir en la crítica de Fukuyama a quienes insinua-
ban con sarcasmo que toda realidad política y social se disolvería en la
globalización económica, lo que provocaría una supuesta crisis final que
destruiría el “logocentrismo”, el “patriarcado” y el “capitalismo”. Creemos
que el Estado y la política no morirán, pero pueden ser reemplazados en sus
funciones por formas más barbáricas de poder. Recordar este dilema es una
lección que puede cambiar las cosas a partir del atentado. Con todo, al
hablar de Estado, no se piensa en el Estado nacional soberano. Se ha
hablado del “Estado cosmopolita”, o “Estados transnacionales”, en el senti-
do que la colaboración y actuación de consuno de los “Estados de derecho”
van a demandar un nuevo grado de concertación que haga posible la gober-
nabilidad mundial sin que se erosione el Estado de derecho8. La seguridad

6 Adda B. Bozeman, Politics and Culture in International History: From the An-
cient Near East to the Opening of the Modern Age (1994).

7 Francis Fukuyama, “El Estado Unido” (2001).
8 Ulrich Beck, “Der kosmopolitische Staat” (2001).
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interna y la externa están íntimamente comprometidas, pero no en el sentido
de los antiguos sistemas totalitarios, sino de la colaboración en crear modos
políticos comunes, que vayan más allá de la ayuda policial. Claro está, todo
esto puede suceder si las cosas salen bien; y si alguien ejerce el liderato. A
la luz de la historia de la segunda mitad del siglo XX, sólo Estados Unidos
podría ejercer ese papel.

El papel de la política y el nuevo conflicto

Frente al atentado, se habla de “guerra al terrorismo”. La coalición,
formada casi instantáneamente, reflejó la percepción serena de que cual-
quier coloso puede ser alcanzado por este rayo. También de que el terroris-
mo generalmente se presenta de manera insidiosa, lenta, pocas veces con
este tipo de espectacularidad. Hay que tener una precaución. En los
años 1970 y comienzos de los 1980 hubo algo de esto. Si recordamos el
secuestro y asesinato de los atletas israelíes en Munich en 1972, el secues-
tro y asesinato de Aldo Moro en 1978 y el secuestro y asesinato de Hans-
Martin Schleyer en Alemania en 1977, que dio lugar a un célebre rescate en
Somalia, vemos que hubo ya una pleamar terrorista que, al menos para el
mundo occidental, había sido contenida. A lo mejor ésta es una segunda ola
de la misma marea, sólo que ahora en un grado que parece romper todo
margen.

Y, ¿se trata de una guerra? Aquí hay un nudo que no podemos
explicar largamente. Por una parte, la guerra como conflicto entre Estados
no ocupa en la actualidad un lugar central, salvo en dos casos relevantes:
India-Pakistán y el Medio Oriente. El conflicto ideológico de la Guerra
Fría, como en Vietnam, perdió su sentido a fines de los 1980. Emergió, en
cambio, un tipo de conflicto barbárico, que muchos suponían “superado por
los tiempos”, que un autor ha llamado de “tercer tipo”:

Las manifestaciones simbólicas de la transformación de la guerra
son claras: en las guerras de “tercer tipo” no hay frentes, no hay
campañas, no hay bases, no hay uniformes, no se despliegan hono-
res de manera pública, no se tiene points d’appui, y no se tiene
respeto por los límites territoriales de los Estados. No hay estrategia
ni táctica prefijada. La innovación, la sorpresa y la impredictibilidad
son necesidades y virtudes. El débil tiene que confiar en la astucia,
a menudo en el crimen, para poder reunir fondos y mantener los
asesinatos, los atentados con bombas y las masacres. Los prisione-
ros son empleados como rehenes para obtener dividendos políticos.
Los incidentes terroristas están diseñados para provocar publicidad,
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no para derrotar a la fuerza armada enemiga. El terror se emplea
para atemorizar al tímido, al “colaborador” y al indiferente. En las
guerras “populares” se disuelve la distinción clara entre el Estado,
las fuerzas armadas y la sociedad, distinción que es la característica
fundamental de la guerra institucionalizada9.

Combinación de guerras nacionales, de conflictos étnicos y de cau-
dillismos locales y tribales, estos conflictos se ponen más allá de las cate-
gorías con las que se pensó tradicionalmente la guerra. En parte es el
tipo de “guerra irregular” que siempre ha existido; en parte es una combina-
ción entre los conflictos de identidad redivivos, que creíamos “superados”,
y una situación de desmoronamiento de instituciones y de los lazos de
vinculación sociales, lazos que suponían alguna lealtad a principios “civili-
zados”.

Esto nos lleva hacia otra cara de esta realidad, la convergencia entre
este tipo de conflictos y situaciones que derivan de la vida policial, por
decirlo así. El mundo del narcotráfico y Colombia son los ejemplos más
claros. Pero existen las “zonas oscuras”, donde las instituciones se disolvie-
ron o sólo queda la cáscara de ellas. En África, estuvo Somalia; ahora el
caso más patético se da en la zona de los Grandes Lagos, pero comprende a
Angola, un actor de magnitud. Para no hablar de la tragedia de toda África
negra. La “guerra contra el terrorismo” en Afganistán tiene algo de este
carácter, de situación conflictiva, persistente, de larga duración10.

Es en esta situación donde se lleva a cabo la campaña de EE.UU.
por castigar a los autores del atentado a las Torres. Por eso se producen las
dificultades para encontrar al enemigo y desarrollar una campaña militar
con sentido político. Lo obvio es que se debe desarrollar un tipo de seguri-
dad nuevo, coordinado entre los países, con alianzas, con fuerzas/actores
“decentes” y otras no tanto (no ha habido lucha justa, legítima, sin alguna
suerte de transacción con el demonio, Max Weber dixit). Sobre todo, será
difícil darle un carácter político en que aparezca un determinado tipo de
estrategia contra el terrorismo y no se transforme en una mítica “guerra de
civilizaciones”, o se produzca un rápido desgaste del apoyo que ha recibido
EE.UU. El puro poder de fuego no otorga la victoria, ni tampoco la paz que

9 Kalevi J. Holstim, The State, War, and the State of War (1995), pp. 36 y ss.
También, Michael Ignatieff, The Warrior’s Honor: Ethnic War and the Modern Conscience
(1997). Sobre el tema de la relación entre la guerra, o probabilidad de conflicto, y la existen-
cia de instituciones democráticas, en Chile está el trabajo de Juan Carlos Salgado Brocal,
Ensayo sobre las Causas de la Guerra (1998).

10 Un ejemplo vívido acerca de África, véase en Ryszard Kapuscinski, “Muerte en el
Paraíso”, y en Hans Christoph Buch, “Matanza en el Valle de las Lágrimas”, ambos en
Estudios Públicos, 62 (1996).
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a ella le debiera seguir11. La política, en este caso, significa que hay
una “opinión pública mundial”, una fuerza de ideas y percepciones que
pertenece a lo fundamental de la modernidad, que debe aceptar, al interior
de cada una de las sociedades, la legitimidad de la acción. Esto no es fácil.

Roma, cuando castigaba, como a la rebelión judía, exterminaba. Un
Estado moderno, democrático, aunque algunos de sus habitantes lo anhelen
en su intimidad, no puede hacer lo que los romanos, como lo relató un
testigo:

Aquellos que murieron en la batalla, pueden ser felicitados: murie-
ron defendiendo su libertad, no traicionándola. ¿Pero quién se apia-
dará de las masas que ahora están bajo la decisión del pulgar?
¿Quién no preferirá apurar la muerte antes que compartir su desti-
no? Algunos de ellos han sido quebrados en la rueda o torturados
hasta la muerte en el tronco o bajo los látigos. Algunos de ellos han
sido en parte devorados por las bestias, y mantenidos con vida para
ser su alimento en la siguiente ocasión, después de haber proporcio-
nado diversión y deporte a sus enemigos. De todos ellos, de los que
más me apiado es de los que todavía viven; porque ellos ruegan
repetidamente que llegue la muerte, que nunca llega. (Josefo, Las
Guerras Judías.)

Puesto que Estados Unidos no puede hacer esto, no puede ganar la
“guerra”, como en 1945, el gran desafío que emerge con este 11 de sep-
tiembre es cómo hacer de la campaña para domeñar al terrorismo una
política que tenga sentido. Se aconseja reparar antes en las causas del
terrorismo. Pero,  por sensato que sea, como respuesta inmediata resulta un
llamado a la inacción. Las “causas” sólo pueden ser tratadas como política
cotidiana de desarrollo de las sociedades. Esto es diferente a contener al
terrorismo, que es la política que se emprende, con justicia y razón, en estos
momentos. Sobre su efectividad, los años dirán.

Lo moderno y la unidad (relativa) del mundo

¿Será que desde Occidente, si es que en América somos Occidente,
como creemos que es el caso, será que desde aquí o desde Washington no
se comprende la complejidad de un mundo tan distinto? Pero, ¿qué es la
particularidad o la universalidad de este mundo? Lo moderno nos ha habi-
tuado a pensar en la unidad del mundo. ¿Se trata de un mundo único? Pero

11 Para algunas de estas ideas, véase Stanley Hoffmann, “On the War” (2001).
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aun quienes critican lo moderno parten de algunos de sus supuestos. Vere-
mos qué ha significado “lo moderno” en términos internacionales.

Desde fines del siglo XVIII, los cambios políticos generalmente
simbolizados por la independencia de Estados Unidos y por la Revolución
Francesa fundaron las persuasiones políticas universales que llegarían a
todas partes del mundo. La emancipación iberoamericana, por ejemplo,
sería impensable sin ellas. Liberalismo, socialismo, conservadurismo, na-
cionalismo, etc., serían también impensables en sus diversas expresiones a
lo largo del globo sin ese oleaje que produjo la universalidad occidental.

Un segundo tipo de fenómeno, concomitante con el anterior, fueron
los cambios económicos comúnmente englobados como “Revolución In-
dustrial”, que en 150 años modificó la faz material del planeta como no
había ocurrido desde el neolítico, pero con una densidad infinitamente ma-
yor. La había antecedido la creación de una economía internacional basada
en algunas regiones de Europa Occidental, economía que, poco a poco,
desde el siglo XVI, adquiría el rango de “mundial”.

Quizás son los dos fenómenos que más generalmente se han presen-
tado como situaciones “planetarias”, y que nos siguen acompañando en su
intensificación hasta nuestros días. Pero, ¿han creado un mundo único, el
“one world” del que se hablaba durante la Segunda Guerra Mundial? Tam-
bién, ¿es una transformación positiva, como generalmente se sostenía desde
Turgot, Adam Smith y Marx? ¿O se trata de un aniquilamiento de valores y
particularidades, como sostuvo una suerte de contracorriente a partir de los
románticos alemanes? ¿O era una realidad nueva e inescapable, fundamen-
talmente ambigua, como anotó Alexis de Tocqueville?

Esta presencia de percepciones universales, que alcanzan todos los
rincones, ¿supone la enajenación de la identidad de la mayoría de las socie-
dades? Vienen a ser ese aspecto planetario del siglo XX que Heidegger
aborrecía. ¿Se trata de la presión “imperialista”, de la “dependencia de un
centro hegemónico”? Para afirmar esto, se debería también afirmar que la
“no-dependencia” existe solamente en Estados soberanos hasta el extremo,
es decir, absolutamente clausurados a la influencia externa de cualquier
otro Estado; lo que implicaría, entre otras cosas, que cada uno de ellos
tendría que estar dominado por un poder absoluto, no muy distinto de las
dictaduras totalitarias del siglo XX. Nadie, entre quienes opinan pública-
mente, sostiene semejante visión. También, ¿cuáles serían los Estados legí-
timos que tendrían “autorización” para semejante empresa? Casi ningún
Estado o nación del presente sobreviviría a un escrutinio semejante.
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La “globalización” y el carácter
de las relaciones internacionales

Se llega a un punto en el cual se debe reconocer que prácticamente
no hay país en el mundo, o más ampliamente, sociedad, que no deba su
existencia e “identidad” al menos en parte a la interacción con otras socie-
dades. Por lo demás, identidad es un concepto escurridizo; lo que queremos
entender con esa noción siempre está cambiando; si creemos que la realidad
es pura transformación, vemos el otro lado de la medalla, la perdurabilidad
del sentimiento de “identidad”, de lo que da testimonio la política mundial
de nuestros días. Lo que se podría llamar la “esencia” o rasgo íntimo de un
país, de una sociedad o de una cultura, es también la respuesta a influjos
externos, a encuentros o a la absorción de fenómenos y actitudes que se han
producido en otro contexto cultural. En otras palabras, el ser humano se
desarrolla tanto por lo que se relaciona con los “suyos” o “propios”, como
en su relación con los “otros”.

En este sentido, lo que se llama con esta palabra omnipresente y
hostigosa, “globalización”, pertenece en último término a un fenómeno que
se hunde en el fondo de la historia, la interrelación entre las sociedades. Es
una palabra que se usa generalmente para expresar la interdependencia
económica, en el sentido de que todos pertenecemos creciente e inexorable-
mente a una “gran fábrica”. A veces se destaca el puesto privilegiado que
en este tablado tienen las grandes economías, y se insinúa el callejón sin
salida en el que estarían las sociedades subdesarrolladas o periféricas. En
ocasiones, una expresión como, “pero, tengamos en cuenta, vivimos los
tiempos de la globalización”, muestra un tono optimista aunque ingenua-
mente simplista y despectivo hacia el que “no cae en cuenta”. En todo caso,
se trata de una versión positiva de la “globalización”12.

Otras veces, cuando leemos cifras de desempleo, y observamos que
quienes pierden su puesto de trabajo, ciertas personas con nombre y apelli-
do, jamás recuperarán uno que tenga el mismo rango, sino que se encami-
nan hacia abajo en la escala social, entonces se comenta con un leve sarcas-
mo, “¡es la globalización!”, se da una mirada peyorativa, que mira con mala
intención a todo el mundo actual. Lo mismo vive un país en permanente
“ajuste” económico con la finalidad de ser “competitivo” y no ver disminui-
do su valor medido en “riesgo-país”.

12 Sobre el concepto de “globalización”, la literatura es inabarcable, la mayoría se
hace de lugares comunes. Un trabajo sólido, desde una perspectiva historiográfica, pero que
también tiene las mejores referencias conceptuales, Thomas W. Zeiler, “Just Do It! Globaliza-
tion for Diplomatic Historians” (2001).
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También se habla de “globalización” cuando se escucha decir que se
impone un tipo de gusto, de preferencias, un idioma, un “pensamiento
único”. En este último sentido, nos referimos a la existencia de un sistema
de comunicación que incluye a todo el globo y que tiende hacia lo que
algunos experimentan como aplanamiento y chatura, simbolizado especial-
mente en la televisión por cable, y que en términos de noticias asociamos
como símbolo a la CNN. Es donde cae con facilidad la palabra despectiva
de Heidegger, la planetarización, el encogimiento producto de “desmagica-
lizar” la identidad de los grupos únicos, la verdadera realidad a la que, al
nacer, arriba el ser humano a este mundo. Estos decires tienen en común un
tipo de apreciación que es, creemos, insuficiente para entender la condición
de la “existencia histórica”.

La “globalización” pertenece a esa zona de la existencia histórica
que define a los hombres en la interacción de las diversas sociedades; es la
zona que funda la realidad que denominamos “relaciones internacionales”.
Tiene que ver con las “relaciones interculturales”. Tiene que ver con lo que
está en el fundamento de las relaciones internacionales, los vínculos inter-
societales, que definen tanto la relación entre sociedades como el carácter
fundamental de ellas mismas. Asimismo, no es por lo demás por primera
vez que se produce un fenómeno de la misma dimensión, si bien los casos
anteriores, en su aspecto económico, son difíciles de evaluar por la carencia
de fuentes específicas.

Antes de la era cristiana, se dio la expansión budista en lo que en
nuestros días se denomina “cultura confuciana”, como también se dio la
expansión alejandrina y el mundo post-alejandrino, que influyó tan decisi-
vamente sobre el destino de la humanidad. Y, por supuesto, el imperio
romano. La primera subsiste hasta nuestros días; los otros dos se evapora-
ron, no sin antes desencadenar una serie de magnos acontecimientos de los
cuales nosotros somos en cierta manera un resultado final (aunque no defi-
nitivo). ¿Son realidades históricas positivas o negativas? El conocimiento
histórico ayudará a educar nuestro criterio, pero la decisión que tomemos
dependerá de nuestra orientación de valores, de qué consideremos “bueno”
o “malo”, o hacia cuál de estos polos se orienten nuestras apreciaciones.
Como sea, esta relación entre sociedades, y las oleadas de influencias de
grandes civilizaciones sobre otras, ha sido la sustancia con la cual hemos
construido la existencia histórica.

Es curioso, pero a lo largo del siglo XX los observadores han efec-
tuado repetidamente dos tipos de afirmaciones. Por una parte, han dicho
que estamos o estábamos en el siglo de la unificación del mundo, de la
universalización de valores, estructuras, procesos, de la “globalización”, etc.
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Por otro lado, han dicho que “vivimos la era del nacionalismo”, de la
particularidad, del choque irrefrenable de civilizaciones (no “en qué creo,
sino a dónde pertenezco”). Estas afirmaciones parecen contradictorias y
muchas veces son empleadas de esta manera confusa.

Con todo, esta polaridad —o unidad planetaria o diversidad insupe-
rable— tiene una racionalidad profunda. La realidad colectiva más decisiva
del ser humano, más allá de la familia, difícil de catalogar como “colecti-
va”, es la de la sociedad a la que arriba al mundo al nacer, o con la que se
identifica muy temprano. Nadie nace y se desarrolla simplemente integrado
“al mundo”, salvo minorías privilegiadas, cosmopolitas, y que miradas de
cerca, su privilegio se nos vuelve dudoso. Todo esto, ¿es bueno o malo?
Depende, la tendencia hacia la homogenización puede ser tan destructiva
como el encierro en particularidades enclaustradas como átomos blindados;
lo mismo vale para una combinación caótica de ambas.

Existe en cambio una vieja pauta, la de volcarse al patrimonio de la
humanidad heredado de las grandes culturas. No se trata de una cultura
meramente intelectual o estética, sino de valores que penetran más o menos
profundamente tanto a “minorías creadoras” como, de manera algo refleja,
a grandes sectores sociales. Es la estela que deja a su paso la expansión
budista; la cultura griega en el mundo post-alejandrino; la idea y práctica de
la pax romana, y la cuenca del Mediterráneo como crisol de civilizaciones
y punto de partida de la visión judío-cristiana y, más adelante, del islamis-
mo. Todo esto también dejó un rastro de destrucción y encogimiento. La
cultura occidental, que recogió esta herencia cuando iba en el camino de ser
olvidada, y en parte lo fue, vivió por siglos con la imagen de la caída de
Roma, con la conciencia de la posibilidad de su propia impotencia y deca-
dencia, sentida con la inmediatez del recuerdo histórico que permanece
vivo, el ya tan antiguo y manido tema de la “decadencia de Occidente”.

Con la llegada de la modernidad, y como resultado de la seculariza-
ción —proceso que hunde sus raíces en el fondo de los siglos—, se produjo
este “mundo moderno” que creó una cultura o “civilización universal”. Para
pisar con los pies en la tierra, nos concentraremos en una de sus manifesta-
ciones que se dan en las relaciones internacionales, y que es el marco en el
cual se deben entender los momentos dramáticos que se han vivido hasta
estos momentos.

Un tema clave: la “política mundial”

Junto a la política moderna —es decir, la distinción y la conjugación
entre sociedad civil y Estado—, se da en el plano internacional lo que
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denominaremos política mundial, la interrelación consciente de las diversas
partes del globo en sus aspectos políticos, pero donde se hacen borrosas las
fronteras entre política interna y política externa. Esto fue provocado pri-
mero por ese proceso por medio del cual “la historia europea se hizo
historia mundial”. Después, esta “mundialización” adquirió dinámica pro-
pia, aunque quizás nunca llegue a estar del todo ausente de la cultura
europea, de su historia de las ideas que comenzó en Grecia y del aporte a la
cultura de las grandes religiones monoteístas, ya que éstas concibieron
antes la universalidad del hombre como una meta a alcanzarse. Se produjo
una relación mutua, mimética, que hizo que no sólo las influencias cultura-
les se extendieran por amplias regiones, sino también modos de vida y de
organización humanas.

Política mundial significa que el orden político de tal o cual socie-
dad tiene que ver con una discusión cuyos argumentos no fueron creados
exclusivamente en un solo espacio, y que se da en casi todas partes del
mundo con relativa simultaneidad13. Esto explica que los grandes temas de
identificación (¿qué somos, qué queremos ser?) puedan surgir en una socie-
dad, pero se extiendan rápidamente a grandes espacios culturales, llegando
a culturas originalmente extrañas a su lugar de origen. Los temas de identi-
ficación adquieren un universalismo antes no visto. ¿Qué se quiere decir
con estos “temas”? Las respuestas y categorías con que se toma posición en
el mundo moderno, surgen en un punto del globo y rápidamente se expan-
den y forman parte del acervo político y la discusión pública en grandes
regiones del globo, a veces muy alejadas de la región cultural donde se
originaron.

El marxismo y el comunismo, fenómenos en su origen impensables
fuera de Europa, se convirtieron en el curso del siglo XX en el credo con
que elites políticas y hasta grandes masas miraron su mundo y actuaron de
acuerdo a la lógica inherente a esas persuasiones. Durante el siglo XIX las
nuevas elites políticas e intelectuales chinas recibieron las ideas occidenta-
les y tuvieron reacciones mixtas, de admiración y rechazo, o una combina-
ción de ambas. A partir de 1901, con la fundación del Guomindang se
forma un polo de poder que quiso construir una China nueva a partir de
impulsos políticos occidentales; en la década de 1920, se formó otro gran
polo de poder, el Partido Comunista, en parte vinculado al anterior. Estos
dos polos definen gran parte de la historia china del siglo XX, su identidad
como sujeto de este siglo, su posición ante el mundo. La herencia de esa

13 Algunas de las ideas analizadas se pueden ver en la obra clásica de Heinz Gollwit-
zer, desgraciadamente poco comentada en los estudios anglosajones o franceses, Geschichte
des weltpolitischen Denkens (1972), dos tomos.
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polaridad, muy transformada, sigue definiendo el carácter político del mun-
do chino en estos momentos. Esto es la “política mundial”.

Cuando pensamos en Gandhi, pensamos en la India, quizás en el
“orientalismo” por excelencia. La “resistencia no violenta”, el aporte a la
“política mundial” de la política de la India en el siglo XX, es inseparable
de las prácticas políticas de la historia inglesa, la primera democracia parla-
mentaria. Esto es “política mundial”. La rápida expansión del comunismo y
del anticomunismo poco después de 1917, en Europa y América. Esto es
“política mundial”. La Revolución Mexicana, un acontecimiento magno, no
tuvo mayor impacto en América Latina o en Chile. La Revolución Rusa,
que sucede en un país tan extraño y lejano, tiene una influencia instantánea
en las riberas del Mapocho; define el lenguaje de las elecciones de 1920;
después, marxismo y antimarxismo serán constantes de la historia política
chilena hasta casi el fin de siglo14. Dentro de América Latina, al menos en
las formas políticas, Chile fue el país más representativo en el continente de
la “política mundial”, y lo sigue siendo en el sistema internacional que
emergió a fines del siglo XX.

Las resistencias a esta “universalización” de la historia europea han
mostrado los mismos rasgos de autoidentificación de la política moderna.
El nazismo se presentó como la defensa de la “pureza” ante la amenaza de
“contaminación” que el socialismo, la democracia, el liberalismo y los ju-
díos, entre otros, habían esparcido sobre Alemania. Pero no había ningún
pasado que “restaurar”; la defensa se proyecta a la creación del futuro, una
suerte de utopía, un Estado racialmente jerarquizado, con un territorio o
“espacio vital” obtenido por la guerra de exterminio y subyugación, autár-
quico no sólo en lo económico sino también en lo cultural, y la cultura
definida con la restricción máxima, sólo superada por el marxismo chino o
camboyano. Era una reacción de defensa, poderosa autosugestión que des-
truía toda evidencia de lo defendido.

¿De dónde surgieron estas ideas? Ninguna de ellas era planta origi-
nal de Alemania. Ni el darwinismo social, ni el antisemitismo, ni el nacio-
nalismo, ni el principio de “guerra eterna”, otro de sus tópicos, fueron
creación de un “alma alemana”. Son impulsos ideológicos e ideas que se
desarrollaron en el espacio cultural europeo y servirían de autoidentifica-
ción a lo largo del mundo en el siglo XIX y, sobre todo, en el siglo XX. En
parte, todavía siguen dejando sus huellas poderosas en el presente. El nazis-
mo, un particularismo extremo en querer destacar lo propio, representaba
emociones inseparables de la política moderna, de la universalización o

14 Joaquín Fermandois, “¿Peón o Actor? Chile en la Guerra Fría (1962-1973)”
(1998).
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mundialización de la historia moderna. Era parte de la “política mundial”.
Lo mismo se puede decir de los otros dos casos de extremo particularismo.
El marxismo de Pol Pot en Camboya (o Kampushea), entre 1975 y 1979,
compartía con el nazismo el hecho de ser una especie de revolución cultural
propiciada desde el poder del Estado totalitario. Fracasada, pero con huella
sanguinaria, hay que aludir al otro caso que podemos tomar como ejemplo,
Sendero Luminoso en el Perú, cuyo líder encarcelado hoy deja escuchar
melindres sobre sus derechos conculcados. ¿Qué podía haber en el “Perú
auténtico” que anunciara la originalidad insospechable de sus ideas? Era un
marxismo de profesor de filosofía de un medio mediocre, cuyos postulados
fueron digeridos como receta gnóstica, parecido al saber hermético, como
autosugestión, llevando a la vida la idea que ha estado en todos los extre-
mismos de un lado o de otro, de que la violencia “libera”.

En fin, nadie ni nada escapa a la “política mundial”. La Guerra Fría
emergió como la realidad internacional más marcada por el carácter de
“guerra civil internacional”, donde estaban en pugna dos universalismos
militantes, el “modelo occidental”, militante especialmente en su versión
norteamericana, y el modelo marxista, basado en una auténtica religión
política, aunque su vida no podía tener largo aliento. Esto definió la reali-
dad política no sólo de las relaciones internacionales, sino que en diversos
momentos definió la polaridad política interna de muchas sociedades a lo
largo del globo.

Guerra Fría, sin embargo, no era todo lo que existía. Muchos de los
conflictos que creemos propios de nuestro tiempo, asomaron en el último
medio siglo. No sólo los clásicos lugares donde vivía el enfrentamiento
entre Estados, como el caso del Medio Oriente y del conflicto indio-paquis-
taní (quizás agregando a China como tercero en disputa). Las guerras civi-
les en África, post-descolonización, especialmente en Etiopía, Angola y
Mozambique en los 1980, enmascaradas en el lenguaje de la Guerra Fría,
tenían mucho de guerras tribales, eso sí, provistas de armas modernas que
diezmaron a la población. La autodestrucción continúa, en parte de África
negra, hasta estos momentos. Más que arcaísmo, parece un paisaje de fin de
civilización, de tribus volcadas a un primitivismo total, a la vez carentes de
la espontaneidad y riqueza mítica de la sociedad arcaica. Es un primitivis-
mo sin la magia de lo primigenio.

La Guerra Fría no era tampoco una mera confrontación “bipolar”,
como es usual definirla en los estudios internacionales. Debajo y paralelo a
las dos superpotencias, se escondía una compleja estructuración de poder
internacional, con países relativamente pequeños pero altamente desarro-
llados como Australia (pequeño en habitantes) o Suecia; o fuertemente
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armados, como el Irán del Sha, o Israel, o Irak; o fuertes por la posesión de
materias primas, como Arabia Saudita y Venezuela en los años 1970. La
“ciudad-Estado” de Singapur es un caso particular de cómo un país minús-
culo puede adquirir rango internacional. Había multipolaridad junto a la
bipolaridad. La Francia del general De Gaulle tuvo una cierta libertad de
acción precisamente porque el inmovilismo de los dos grandes le entregó
un espacio, que París echa de menos en los años 1990, hasta el presente.

Junto a los temas propiamente ideológicos —sociedad tradicional o
“modelo occidental” por una parte; modelo “revolución marxista” por el
otro—, se originaron fenómenos que siguen siendo el foco de la política
mundial después de la Guerra Fría. La auténtica revolución política y reli-
giosa que se asocia al “fundamentalismo islámico” aparece con fuerza en la
segunda mitad de los años 1970, y rápidamente demostró que estaba más
allá de la Guerra Fría. Aunque para el líder religioso iraní, el Gran Ayatoll-
ah Khomeini, el “Gran Satán” era Estados Unidos, la URSS y el comunis-
mo eran con todo un “Satán”. No intentaba una especie de “tercer camino”,
como al menos afirmaban Nasser y Nehru, o Perón más cerca de nosotros.
Simplemente era un ataque a la modernidad que encarnaban, según la per-
suasión fundamentalista, tanto los dos principales caminos como el que se
afirmaba como “tercero”. Si el fundamentalismo estaba más allá de la Gue-
rra Fría, ¿estaba más allá de la modernidad?

Lo mismo vale para otro tipo de expresiones, como la preocupación
por el medio ambiente y las minorías. En la alta cultura, con la crítica al
marxismo de los años 1970, y por otro lado con el nacimiento de lo que con
cursilería se llama post-modernismo, se preparaba la crítica al marxismo
como parte de lo moderno, como parte de los “megarrelatos”, cuya fuente
estaría, se afirma, en la planetarización y abrogación de “las diferencias”,
despotismo propio a la tradición occidental. Al igual que, en otro sentido,
hay un parentesco paradójico con el decadentismo de un Spengler, como
que se proclamara con rabiosa (y resentida) alegría la decadencia, entendi-
da como crisis de “lo moderno”, como si el hablante fuera algo extraño a la
complejidad de lo moderno.

Otra paradoja, sobre todo cuando se pone al marxismo en el poder
como mero fracaso de los “megarrelatos” de Occidente, es que se establece
una identificación similar a la que, desde una perspectiva radicalmente
conservadora, antes de 1914, sensibilidad que también se podría denominar
“pre-fascista”, afirmaba que el marxismo era otro aspecto del “liberalismo
materialista”. Pero más aún, se decía que las raíces del marxismo estaban
en la democracia y el liberalismo, y que para defenderse del primero había
que destruir a los segundos. Algo similar ocurrió, con otro lenguaje, a
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fines del siglo XX. Pocas veces se advierte que también hay continuidad
entre 1900 y 2001.

En fin, en la mayoría de sus expresiones, el mundo de después de la
Guerra Fría había nacido y crecido durante gran parte de ese momento de
competencia entre Estados y sistemas. Lo que encontramos en la última
década del siglo no es muy diferente al panorama mundial de 1900. El
mundo eurocéntrico se estaba transformando por el mismo efecto de la
historia europea. Estados Unidos, que ingresaba a la política mundial con la
guerra por Cuba en 1898, ya estaba en camino de convertirse en la primera
economía mundial; en 1917, cuando ingresó a la Primera Guerra Mundial, a
nadie le cabía duda que era la primera potencia mundial, y se comenzaba a
percibir el influjo de su cultura o, mejor dicho, del centro de recepción e
irradiación de ideas y sensibilidades. Rusia progresaba a saltos agigantados,
pero era un país tenso, con una permanente crisis política, atrasado en
términos económicos y sociales, con un núcleo intelectual que estaba en las
vanguardias culturales del momento; era el síndrome del subdesarrollo con
intelligentsia, combinación peligrosa.

En el radio extraeuropeo, en pocos años Japón sería la sensación al
derrotar a una potencia europea, Rusia, y su propio proyecto de europeiza-
ción causaría asombro, con mezcla de admiración, estupor y temor. China
comenzó a estar envuelta en la vorágine política de nacionalismo y marxis-
mo, como respuesta a la desintegración imperial, producto a la vez de su
propia dinámica, que venía del siglo XVIII, como de la intervención euro-
pea, norteamericana y japonesa en el curso del siglo XIX. Ya se ha visto lo
que estaba pasando en la India. En toda Asia se desarrollaba el nacionalis-
mo provisto de este lenguaje. En las riberas del Mediterráneo Oriental (hoy
Medio Oriente, entonces Cercano Oriente), arribaban las primeras inmigra-
ciones judías, armadas del lenguaje del último nacionalismo europeo del
siglo XIX, el sionismo; su llegada desató uno de los nacionalismos más
persistentes del siglo XX, el árabe. En América Latina, hija de la Europa
ibérica, hija mixta, no hay ruptura de continuidad tan especial. Ésta ya
había adoptado, durante la emancipación ocurrida un siglo antes, el lengua-
je de la política moderna. Ahora se integrarían los enfoques de las ideolo-
gías típicas del siglo XX.

En todas partes se adoptó, en algún grado, el lenguaje “moderno”,
que también contiene arcaísmo. Ese mundo no es algo tan lejano a nosotros;
ni tampoco tan diferente. Tiene gran parecido con el de cien años después.
Sobre todo porque las sociedades paradigmáticas —Europa occidental y
Estados Unidos— aquellas que también han mostrado el mayor desarrollo
científico, uno de los activos de lo moderno, fueron entonces las que surgie-
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ron como la fuerza centrípeta del globo y crearon, dicho en términos muy
generales, la política moderna y la revolución industrial. En los dos siglos
anteriores, del XVI al XVIII, se habían destacado ante la decadencia de los
Estados islámicos y, sobre todo, de la gran potencia del segundo milenio, el
imperio turco. Éste había tenido elementos universalistas, pero estaba aleja-
do de la experiencia cultural de la “política mundial”.

El “modelo occidental”

 Europa Occidental y EE.UU., y otros, han representado por exce-
lencia el resultado más fuerte de la política moderna. Enumerar sus rasgos,
en este sentido, nos obligaría a escribir largas y, seguramente, inútiles pági-
nas. Se les resume como aquel tipo de sociedades que tienen democracia
política, que incluye el “Estado de derecho” —realidad básica sin la cual no
existe democracia— y que incluye quizás de manera más fundamental que
la alternancia de poder, libertades públicas y privadas. Tienen economía de
mercado, aunque no exista un reglamento universalmente válido para su
funcionamiento. Cuando se destaca la importancia de una economía de
mercado, se quiere indicar que el desarrollo de una sociedad civil autónoma
al Estado es inherente a toda democracia; y que aquella no existe sin una
“sociedad civil económica”, que históricamente siempre se asoció al nom-
bre de “burguesía”, por cambiada que esté la realidad social a comienzos
del siglo XXI.

También a este “modelo occidental”, desde sus inicios, le era inhe-
rente una pluralidad de centros de poder, que en Europa se manifestó ori-
ginalmente en la polaridad entre Papado e Imperio, entre poder político
(débil) local y el mundo feudal, donde nació la moderna idea de representa-
ción. A lo que se añadiría el naciente mundo burgués, no solamente una
clase comerciante, sino también una sensibilidad abierta a las comunicacio-
nes y el intercambio, donde apareció el “espíritu urbano”, más libre, rico en
inquietudes transformadoras.

Por último, la política moderna manifiesta algo latente en la historia
intelectual de la humanidad, pero que emerge de manera consciente en la
Europa de mediados del primer milenio, la actitud crítica. La expresión
“crítica”, en su acepción original, y que es la que distinguió al “modelo
europeo”, es apreciación, distancia comprometida con el “interés de cono-
cer”, según expresa Karl Mannheim. La antigua acepción latina, sine ira et
studio, tiene el inconveniente de expresar un ideal de objetividad; si la
invertimos y decimos, “con amor e ira”, podemos aproximarnos con mayor
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seguridad al lado maravilloso del conocimiento como posición ante la so-
ciedad. Crítica es amor a las cosas y al conocimiento, es evaluación, poner
en la balanza, mirar por varios lados, un rechazo que intenta comprender lo
rechazado y puede incorporar a parte de éste. Crítica tiene que ver con la
sociedad civil y el juego de ésta con los poderes públicos. Crítica es tanto
oposición a los poderes como defensa de éstos. La polaridad izquierda-
derecha, o “díada” según la llama Norberto Bobbio, nace con la política
moderna y es parte integrante de la posibilidad de autocrítica que define a
Occidente. Asimismo, crítica y autocrítica son partes de un mismo movi-
miento, de una misma realidad.

No es solamente la crítica de un solitario, sino una posibilidad que
se articula públicamente y que, por lo tanto, debe estar amparada en un
grado por el “Estado de derecho”, o encaminarse a esa dirección. Tenemos
la polaridad izquierda-derecha cuando la pregunta “qué es y qué debe ser la
sociedad” define el corazón de la vida política15. Para esto no se requiere
que la pugna política adquiera el carácter de grandes confrontaciones, un
drama universal en donde unos muestren un horizonte utópico y otros re-
chacen con espanto las consecuencias de esa actitud y propicien el regreso
a una inmovilidad que en la historia nunca existió. También en una era del
“malestar con la política”, en los tiempos de la política después de los
furores ideológicos, hay espacio para la pugna política creativa, una “socie-
dad discutidora”, el activismo público, la principal esperanza de que sobre-
viva la política moderna, y con ello su versión principal, el “modelo occi-
dental”.

Esta crítica y autocrítica no existió como fenómeno público, con
base en la vida pública y en la sociedad civil, fuera del mundo occidental.
Ni en el mundo budista-confuciano, ni menos en el mundo islámico o en las
civilizaciones pre-colombinas en América, salvo prefiguraciones que de-
muestran que cada una de las grandes civilizaciones desarrollan los fenó-
menos más importantes de toda la historia, aunque la mayoría de las veces
en germen. No lo hizo el mundo cristiano-ortodoxo, salvo cuando lo efec-
túa por su interacción con Europa Occidental.

Las civilizaciones anteriores, en muchos casos, llegaron a desarro-
llar universalismos, el “Estado universal”, sobre el que hablaba Arnold
Toynbee. Desde la Baja Edad Media existieron proyectos de crear una
especie de “comunidad de naciones”; hasta podía incluir a Estados no cris-
tianos. La política mundial, aunque supone universalismo, es más que eso.
Supone, en algunos grados, a la opinión pública internacional que nació del

15 Joaquín Fermandois, “¿Qué Futuro Tiene la Díada Derecha-Izquierda?” (1995).



JOAQUÍN FERMANDOIS 69

“modelo occidental”. Una sociedad civil que pueda manifestar inquietudes
y preferencias en dos o más sociedades significativas, y de allí, influir en
regiones más vastas. En alguna manera, los ilustrados del siglo XVIII cons-
tituyeron la primera opinión pública de este tipo.

El “modelo occidental”, o “sistema europeo”, tenía y tiene otra vir-
tud absolutamente fuera de lo común. Ha sido capaz de integrar a las
fuerzas que se levantaron de su propio seno para construir una alternativa
drástica. La capacidad de integración ha sido más poderosa que las fuerzas
de erosión. Su misma estructura “multipolar” le ha ayudado, ya que nunca
se ha identificado con un centro exclusivo y excluyente. El “sistema euro-
peo”, otra forma de llamarlo, no se redujo jamás a un solo Estado, y
fracasaron todos los intentos imperiales. El sueño del “imperio” no fue más
que un punto de referencia para pensar la convivencia entre las “repúblicas
cristianas”. Al interior de cada una de las sociedades también se dio una
pluralidad de centros de poder16.

La sociedad moderna, haciendo a un lado los modelos totalitarios,
ha conservado esta marca, y sólo el conformismo se presenta ahora como
una amenaza a su pervivencia. Este pluralismo como parte esencial del
sistema, lo decimos con algo de pedantería, es un componente estructural
del sistema, es uno de los factores que entregó el dinamismo especial de la
civilización europea. Es lo que ha hecho de esta sociedad el “movimiento”,
la “movilidad”, el “dinamismo”, diversos nombres para una realidad que
asume el cambio como norma, aunque un cambio evolutivo. Es un rasgo
que se puede experimentar como vértigo, extrañeza, enajenación, disolu-
ción... Se estableció en la historia una suerte de nuevo contrato entre el
cambio y la permanencia.

Lo que hay que retener para nuestro tema es que esto hizo del juego
Estado-sociedad una fórmula política que ha sido punto de referencia glo-
bal en el siglo XIX y, sobre todo, en el XX. La historia europea, en este
sentido, “se hizo historia mundial”, al menos como referencia indirecta
aunque insoslayable. Se crearon modelos universales que fueron asimilados
por la gran mayoría de las sociedades del planeta, al menos como discursos,
persuasiones, ideologías, imágenes de referencia. Fueron adoptados como
categorías para identificarse a sí mismos. La fuente de la que dimanaba este
lenguaje era la pluralidad de Estados que crearon la cultura más poderosa
de la modernidad —crearon la modernidad por antonomasia—, que incluía
la ciencia y el desarrollo económico. Nadie creyó que podía estar ausente
de esta realidad. Nadie, en el fondo de su alma, piensa seriamente que se
pueda soslayar esta realidad, aunque haya grados de incorporación.

16 Ernst Nolte, Marxismus und Industrielle Revolution (1983), pp. 300-305.
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¿En qué consiste la diferencia de esta realidad si se ha hablado de la
“globalización” alejandrina y de la romana? La idea de un universalismo no
alcanza a ser en sí la “política mundial”. Antes del surgimiento del mundo
moderno existieron los “Estados universales” o “imperios”, que pudieron
ser o no ser “imperio”; existieron las asociaciones (ideales) de soberanos
cristianos; hubo el intento de establecer un derecho internacional común
que incluyese a pueblos “paganos” como una segunda categoría o como
contraparte. Hasta el siglo XVIII, esa es la idea que anima al “Concierto
Europeo”. Es, entonces, con la política moderna que emerge en la segunda
mitad del siglo XVIII, que nació el nuevo universalismo. Las nuevas per-
suasiones y percepciones se dirigen tanto a lo que clásicamente se ha llama-
do “sistema internacional”, o “política internacional”, como a la política
interna de estos países. Es esta combinación de lo interno y de lo externo,
como elementos de la misma realidad, básica, la que convierte a la política
internacional en “política mundial”.

Durante el siglo XIX se generaliza la expresión “política mundial”
como “world policy”, “Weltpolitik”, “politique mondiale”. Con ella se alu-
día generalmente a la expansión europea que abarcó todo el globo en el
siglo XIX. Se aludía también a la creciente comunidad de asuntos mundia-
les y al surgimiento de una “sociedad internacional”, una red de compromi-
sos, costumbres recíprocas, obligaciones mutuas, muchas de ellas tácitas.
Suponía compartir al menos algunas nociones acerca de qué es un compor-
tamiento civilizado. Junto a ello emergía la idea, la percepción generalmen-
te no expresada con entera conciencia, de que lo que emergía de la civiliza-
ción europea —y norteamericana— era el “progreso”, lo “civilizado”,
desde luego, como algo bueno y necesario. También esta idea adquirió
forma como persuasión política que alcanzó a los grupos humanos más
remotos.

 Con esto, no se dice que el progreso sea necesariamente bueno y
deseable, o necesario. No debe implicar forzosamente un juicio de valor
positivo. La Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría surgieron de un
intento del nazismo y del marxismo por abolir este modelo. Ambos tenían
un parentesco en sus técnicas políticas y ambos provenían del impulso por
crear una alternativa al “modelo occidental” más destacado, el de Europa
Occidental y de EE.UU. Ambos compartían la idea de recrear a la sociedad
ex initio. Ambos quedaron unidos en la memoria por un gran genocidio,
aunque el producido por Alemania nazi haya sido más simbólico.

Durante el ciclo de las guerras mundiales y de la Guerra Fría, ca.
1917-1989, la “política mundial” estuvo bajo el signo de esta polarización
que, de hecho, impusieron las ideologías totalitarias. Eran universalismos
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que proclamaban expresamente, como los nazis, una reducción a un parti-
cularismo encerrado en un poder total, a obtenerse en guerra de conquista y
de exterminio; o, tras proclamar como fin la liberación del hombre de la
esclavitud de la necesidad, se crean una serie de Estados ideológicos que se
encerraron en sí mismos sin que acertemos a distinguir, hoy por hoy, qué
aportaron como sociedades. Por otro lado, eran evidentemente formulacio-
nes políticas que emergieron de la historia occidental y se desarrollaron a lo
largo del mundo como formas de construcción de sociedades del siglo XX.
En ciertas formas de nacionalismo, esta “construcción de la sociedad” (na-
tion building) mantiene cierta vigencia, aun en medio de endocentrismos
extremos y hasta histéricos, como se puede ver en muchos aspectos del
conflicto indio-paquistaní. Son posiciones que pretenden ser “originales”,
“de su cultura”, pero se parecen demasiado a manifestaciones que se dan
por doquier.

Ambigüedad de nuestro tiempo

¿Significa que las manifestaciones universales de Occidente están
más allá de una regresión barbárica, libres de la maldad radical de las
ideologías totalitarias? Nada sería más temerario y arrogante que pensarlo
así. La idea más excelsa y pura se puede convertir en instrumento de degra-
dación y de crimen. No existe un recetario que nos enseñe a “pensar bien y
correctamente”. La civilización moderna ha dependido de la movilidad, de
la agitación, del debate de ideas, de la denuncia no pocas veces injusta y
ciega, pero necesaria para mantener la dirección. Es en la convivencia y
manifestación pública de posiciones encontradas, como en el hallazgo de
esa frágil síntesis entre cambio y permanencia, en el poder de inclusión
antes señalado, donde se encuentra la fortaleza de lo que aquí llamamos
“modelo occidental”. La “política mundial” condujo a los nacionalismos
más delirantes y al Estado totalitario. Condujo al mismo tiempo al desarro-
llo de la democracia como punto de referencia.

Cuando a fines de los 1980 aparecieron la democracia política y la
economía de mercado —preferiríamos decir “economía moderna” a se-
cas— como puntos de referencia universales, muchos imaginaron que co-
menzaba una época de concordia y de paz indefinida. En cierta manera,
esto ha sido así. Han quedado atrás los grandes conflictos o “guerras tota-
les”, como las guerras napoleónicas, o las dos guerras mundiales, o la
polarización tensa en dos grandes bloques capaces de destruirse mutuamen-
te, como era el caso de la Guerra Fría. El centro más sólido del mundo
emergió con mucha más claridad: Europa Occidental y EE.UU., junto a las
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democracias anglosajonas de Australasia y las democracias asiáticas (o
“confucianas”) que, comenzando por Japón, el más consistente, han mostra-
do capacidad creativa para vincularse a lo moderno en sus rasgos políticos
y económicos. Todavía, sin embargo, no constituyen un venero de ideas
políticas y sociales, de cultura universal, salvo limitadamente en arte y
literatura.

Este centro del mundo, creemos el corazón de las “naciones libera-
les” a las que se refiere Óscar Godoy17, no se halla ahora desafiado por
otros Estados de una manera directa, al modo de las alianzas del Concierto
Europeo hasta 1914; o del desafío que llevó a la Segunda Guerra Mundial,
o a la Guerra Fría. No existe una polarización entre Estados poderosos en el
paisaje internacional post-Guerra Fría. Claro, hay dos situaciones pendien-
tes. En primer lugar Rusia, que tiene tamaño pero no una economía “desa-
rrollada”, y le cuesta encontrar su rumbo como sociedad política. Y existe
un indicio que podría llevar por el peor de los caminos: una combinación
de nacionalismo furibundo y “tercermundialización”, si es que nos podemos
permitir esta expresión. Lo concreto, sin embargo, es que en diez años no se
ha perdido la orientación política hacia el “modelo occidental” y la violen-
cia, salvo en el caso atroz de Chechenia, atroz por ambos lados, y en menor
medida en otras zonas, la disolución de la URSS ha transcurrido bastante
pacíficamente en una sociedad que por siglos representó en Europa el “des-
potismo oriental”.

El otro caso es el de China. Si se hacen proyecciones, el tamaño de
su economía podría alcanzar a la norteamericana hacia el 2025 (no se crea
que estamos tan lejos; hacia atrás, es 1976). Esto le permitiría construir una
maquinaria militar que haga el contrapeso, al menos en poder destructivo,
al Pentágono, algo similar a lo que era la URSS en otros tiempos, pero
como sociedad seguiría siendo “subdesarrollada”. Por la rivalidad estratégi-
ca con EE.UU. que se ha desarrollado después de Tiananmen, podría to-
marse como ejemplo de una posible polarización en un futuro no demasia-
do lejano. Además, no tendría un sistema político análogo al de las
democracias occidentales y japonesa (y las confucianas que se consolidan
poco a poco). Presentaría un “camino propio” no impuesto por Occidente.
Ésta es una posibilidad.

Lo de “originalidad” insustituible de la política china actual no se
sostiene ni cinco minutos. En los siglos XIX y XX China recibió todo el
impacto de la “política moderna”, hasta el punto de que el siglo XX chino
no se entiende sin la polaridad marxismo-antimarxismo, en sus caras reales

17 Véase Óscar Godoy, “Un Giro en la Orientación de la Historia (2001)”.
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de comunismo y nacionalismo. La China actual ya no es “comunista”; es un
sistema autoritario de partido único, con una clase económica dinámica,
enriquecida en las últimas décadas, pero que no constituye todavía una
“burguesía” al estilo de la contraparte occidental. Esta “burguesía” todavía
no se asienta en una opinión pública ni tiene posibilidad de acceder a
instancias políticas ajenas al poder.

Sin embargo, con la consolidación, al menos hasta estos momentos,
de un régimen autoritario en China, no ha muerto la posibilidad de una
convergencia hacia los sistemas democráticos. Queda una pequeña minoría
activa, algo en China y relativamente numerosa fuera de sus fronteras. Estas
minorías han desempeñado un papel protagónico en todas las transiciones
en la política moderna. La experiencia limitada de Hong-Kong y la más
amplia de Taiwán muestran cómo la adopción de modos de la política
moderna, en el sentido de “sociedades liberales”, se puede realizar en siste-
mas culturales que se originaron milenios antes de la política moderna. La
universalidad desarrollada por Occidente habla a la universalidad que está
implícita en toda gran cultura.

El “fundamentalismo” ¿hijo de la modernidad?

El mundo islámico no ha desarrollado en términos políticos lo que
en la historia del Occidente moderno ha sido una visión crítica de sí mismo.
Los cambios en el mundo islámico han sido más bien del tipo acción-
reacción, aunque en Turquía se da un caso especial. Con todo, el naciona-
lismo árabe representado por Gamal Abdel Nasser es una respuesta que
surge del contacto e influencia de la “política mundial”. En la segunda
mitad de los años 1970, con la Revolución Iraní, nace lo que, externamente,
se ha bautizado como “fundamentalismo”. Se le refiere comúnmente como
una reacción de defensa ante la “modernización” u “occidentalización”,
quizás “norteamericanización” de los países islámicos; el fundamentalismo
querría cautelar la “verdadera” tradición. En la preocupación —política-
mente capital— por evitar que el castigo a Al-Qaeda quede colocado en un
enfrentamiento Occidente-Islam, a veces se asume una posición algo infan-
til de defensa ingenua del islamismo, identificándolo con el Corán. Sería
como querer entender las guerras de religión en Europa según interpretacio-
nes “correctas” de los Cuatro Evangelios. O bien se sostiene que existe una
equivalencia absoluta de valores y logros en todas las culturas18.

18 En este sentido era necesaria una voz como la de Oriana Fallaci, “Los Hijos de
Alá”, (2001). Sin necesidad de compartir todos sus juicios, es interesante el alcance que
efectúa Tariq Ali, en el sentido de que el fundamentalismo no es independiente del desarrollo
occidental, en “¿Choque de Civilizaciones?” (2001).
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Por una parte, el fundamentalismo, según el carácter que adquirió a
fines del siglo XX, es algo básicamente distinto de lo que había sido en la
historia de las sociedades islámicas. Aunque este fundamentalismo ha con-
figurado la vida sólo en tres países (Irán, Afganistán y Sudán), ha modifica-
do sensiblemente toda la cultura política del mundo islámico, donde muy
pocos se atreven a oponérsele. Nadie se atreve a oponérsele, aunque se le
teme y se sienta horror ante él. Es decir, nadie se le opone con voz pública,
con auténtica crítica, ya que ésta sólo es posible cuando una religión que
quiere ocupar todos los espacios, en un momento dado admite la autonomía
del “espacio profano”, que no necesariamente le es hostil. El Occidente
moderno, en cambio, es el resultado de esta evolución.

En segundo lugar, la misma revolución iraní y el estado de ánimo de
amplios grupos en el mundo islámico que simpatizan o experimentan fervor
por redes como Al-Qaeda, por dar un nombre, muestran los síntomas de
movilización de masas y de asalto al poder que tienen mucho en común con
la era de las revoluciones en Europa, Asia y América en los siglos XIX y
XX. La pregunta está abierta —y creemos que se debe responder afirmati-
vamente— de si acaso el fundamentalismo no es una respuesta universalista
al desafío de lo “moderno”. Esto último, lo moderno, es una realidad ambi-
gua, y sería un error calificarla como bien o como mal; es parte de la
condición histórica que toda realidad sea una combinación de mal y de
bien. Pero hay momentos en que los hombres pueden lograr un bien en
relación al mal que han podido superar, o al menos alejar. El potencial
universalista de este fundamentalismo se transforma en “particularismo” al
estar confinado al espacio cultural islámico, y se desvanece la fe en la idea
de valores públicos y modos de vida “decentes” comunes a la humanidad.

El fundamentalismo tiene una voluntad de fundir el logro absoluto
con la realidad sagrada, quizás con Dios, asumiendo el papel de Dios. Es la
tradición de las “hierofanías”, de darle un manto sagrado al poder político.
Después del encuentro con la política moderna, que a su manera vivieron
todas las sociedades islámicas, este regreso a un supuesto “fundamento” se
parece al carácter gnóstico del totalitarismo, la realidad política como encu-
bridora de una pretensión sagrada, pero en la inmanencia. Un demiurgo que
representa la trascendencia. Se podría interpretar como la versión islámica
del milenarismo en el mundo cristiano. Da la casualidad que el dios es el
detentor del poder19.

En el fundamentalismo se da, además, el paso de la “hierofanía” a la
“teocracia”, en la terminología de Max Weber, cuando la clase sacerdotal

19 El autor clásico para interpretar a los sistemas totalitarios como “gnosis” es Eric
Voegelin, Anamnesis: Zur theorie der Geschichte und Politik (1966).
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asume el poder político en nombre de lo sagrado, el “más fuerte poder
estereotipador que existe”20. Con el acto terrorista se llega a una diviniza-
ción de la violencia per se cuando los fines racionales terminan por disol-
verse en un acto puro de destrucción. Michael Ignatieff ha dicho que la
motivación profunda del ataque a las Torres es un “nihilismo apocalíptico”.
El hecho mismo no reflejaría una racionalidad política, sino una metafísica
que anhela encontrar la justificación final de las cosas en un solo acto21.
Los escritos sobre la guerra del joven Ernst Jünger y, en nuestro continente,
el guevarismo y Sendero Luminoso, muy diferentes todos ellos entre sí,
representan algo de esta posición, aunque en el primero está ausente todo
rastro de odio. Es una política que, al pretender realizarse, deviene en
terrorismo puro. Dostoyevski ha sido el explorador más profundo de la
mentalidad del terrorista. Uno de sus personajes, en Los Demonios, descri-
be este raciocinio político que ayudó a crear la cultura política que posibili-
ta este tipo de terrorismo: “Más aún, rechaza la moralidad misma y adopta
el nuevo principio de la destrucción universal como medio para lograr fines
benéficos”.

El modelo principal de la política moderna

¿Hay respuesta frente a este particularismo surgido del encuentro
con las ideas universales de la política moderna? Esa respuesta ha existido
y también ha tenido, la mayor parte de las veces, un resultado positivo. Es
la marcha hacia una mayor concertación del mundo animado por la “políti-
ca mundial”, pero una marcha que está orientada hacia el modelo principal
de la política moderna. La gran fuerza dinámica de este mundo se encuentra
en las democracias industriales, aunque este nombre, que escogemos algo al
azar, muestra la unidad de dos factores disímiles. Efectivamente, los hom-
bres obedecen a racionalidades diferentes y algo contrapuestas si se trata de
lo político y lo económico. Aquí yace uno de los nudos más indescifrables
de todo orden social. Los grandes sistemas modernos han creado una con-
vergencia inestable, pero extraordinariamente prolífica. Como toda realidad
histórica, ofrece túneles sin que se divise la luz de su final; para eso está la
condición de “descifrador” del ser humano.

En la primera mitad del siglo XIX, el “manchesteriano” Richard
Cobden había proclamado que el comercio irrestricto traería la “paz perpe-

20 Max Weber, Economía Sociedad: Esbozo de Sociología Comprensiva (1969),
pp. 889-938.

21 Michael Ignatieff, “It’s War: But it Doesn’t Have to be Dirty” (2001). Debemos
esta referencia a Alicia Frohmann.
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tua”. Tomando como medida la ausencia de grandes guerras, el siglo XIX
fue el más pacífico de la historia europea, y hacia 1900, existía la idea de
que el mundo se encaminaba hacia un progreso esencial. Ya hemos hablado
acerca del parecido de esa época con la nuestra22. La Primera Guerra Mun-
dial fue una respuesta sarcástica a estas ilusiones. ¿Ilusión? Más bien hay
que ver que toda construcción histórica tiene una fragilidad esencial. Si no
se la cimienta constantemente, se encamina ineluctablemente a su erosión y
ruina. Tendemos demasiado a mirar el siglo XX como ruptura, discontinui-
dad, cambio abrupto. Sin embargo, si lo miramos en “la larga duración”,
aparece con más nitidez la continuidad del “modelo occidental” de la políti-
ca moderna.

Pero, esta asociación de las “sociedades liberales”, ¿no se parece a
un “club de los ricos”? Es la tesis de un Noam Chomski, que “los hombres
ricos de las sociedades ricas son quienes gobiernan el mundo y compiten
entre sí para lograr mayores cuotas de riqueza y poder [...] los demás sirven
y sufren”23. Si no creemos que esto defina la sociedad internacional con-
temporánea, para construir un sistema internacional que sea un “orden mun-
dial” con legitimidad se debe afirmar que el centro de una convergencia
está en esos grandes dínamos de poder. Más atrás que Cobden, fue Kant
quien con La Paz Perpetua (1795) esbozó una aproximación realista, que
presupone la capacidad del ser humano de aprender de la historia y evitar la
seducción del Apocalipsis. El título en alemán refleja mejor la manera
tentativa en que lo plantea este hombre que nunca salió de la provinciana
Königsberg, Zum ewigen Frieden, “hacia la paz perpetua”, cuando estable-
ce las condiciones, el acercamiento comercial y la analogía de instituciones
republicanas, algo similar a lo que nosotros llamamos democracia.

Esta convergencia no sería excluyente de los particularismos; al con-
trario, haría uso de la gran virtud occidental, la capacidad de incluir a lo
diverso y subversivo, que modifica la realidad existente. Pero lo “divino” y
lo “subversivo” son modificados a su vez por la realidad existente. Se trata
de la dialéctica crítica-anticrítica, que modifica a ambos. La política moder-
na, la modernidad a secas, se vería influida no sólo por los descubrimientos
universales de Occidente; absorbería también el contenido universal de toda
cultura que se abra a lo moderno de una manera madura, selectiva. Algo de
esto sucede con el mundo confuciano, especialmente en el área del Pacífi-

22 Esta asociación está en Fouad Ajami, “The New Faith” (2000), pp. 30-34. Dicho
sea de paso, Ajami ha sido un crítico de la tesis excesivamente unilateral de Huntington.

23 El respetado lingüista Noam Chomsky ha sido un crítico sistemático de la política
exterior norteamericana, gozando de gran influencia en medios académicos; claro está, no en
los especialistas en relaciones internacionales. Estas palabras están sacadas de El Nuevo
Orden Mundial (y el Viejo) (1996), p. 14.



JOAQUÍN FERMANDOIS 77

co24. Quizás se podría definir la esencia de la condición moderna como la
elección meditada, ante cada disyuntiva, de una combinación de valores.
Ante la elección se dispone no sólo de lo nuevo, sino que del patrimonio de
la historia, la cultura intelectual y espiritual de la humanidad. Es la “civili-
zación universal” que postula el reciente Premio Nobel V. S. Naipaul,
como defensa ante el irracionalismo25. Pero esta civilización universal sólo
es posible si es acogida por las elites intelectuales y políticas de una amplia
parte del mundo, incluso de aquellas sociedades donde el Estado de dere-
cho sea limitado, donde la traición autoritaria sea fuerte, las “democracias
no liberales”26.

La responsabilidad de las grandes potencias

Todos estos buenos deseos, para tener visos de realidad, deben con-
tar con los ases disponibles. Como se decía al comienzo, estos hechos han
tenido la virtud de recordar que ciertas instituciones y realidad no han sido
abolidas de la historia: el Estado, la política, el espacio público, el orden y
la seguridad mínimos para que exista civilización; la necesidad de la argu-
mentación política racional, y la sensibilidad para comprender el mensaje
codificado por otro tipo de racionalidad, que no necesariamente carece de
lo razonable (esto les es especialmente difícil a los políticos norteamerica-
nos que no tienen una formación en asuntos internacionales). Entre las
constantes de la historia que no han desaparecido con la globalización
económica están las grandes potencias. Ellas parecen constituir un factor
permanente de la existencia histórica. Es más, no podemos pensar un orden
civilizado sin ellas, aunque no pocas veces sus conductas nos puedan pare-
cer abyectas. Los grandes momentos de las grandes civilizaciones han gira-
do en torno a una o varias de las grandes potencias; son momentos en que
éstas experimentan, a su vez, períodos de tolerancia y complejidad.

¿Cómo se ven las cosas en la actualidad? Hay varias formas de
identificar la política concertada de este núcleo de grandes potencias como
los “7 Grandes Industrializados”, como la OTAN (que incluye a una poten-
cia media como Turquía, con una economía no claramente desarrollada y
una sociedad con fuertes fracturas como el tema kurdo, amén de que políti-
camente no es una democracia plenamente consolidada), la alianza militar

24 Es la tesis de Kishore Mabbubani, para quien el éxito de Japón, por ejemplo,
radica en que supo combinar métodos occidentales y métodos asiáticos, “The Pacific Way”
(1995).

25 V. S. Naipaul, “Our Universal Civilization” (1991).
26 Fareed Zakaria, “The Rise of Illiberal Democracy” (1997).
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más persistente de los tiempos modernos. Aunque perdió gran parte de su
sentido después de la Guerra Fría, nadie quiere descartarla, puesto que
vendría a ser el ejemplo de una zona de coalición que por medio de la
cooperación establece un radio de paz entre los más poderosos. Está tam-
bién la Unión Europea, que no incluye ni a Estados Unidos ni a Canadá. En
el Pacífico, además de la APEC, cuyo peso político es limitado, y no tiene
casi valor de seguridad, el gran instrumento es la alianza entre Japón y
EE.UU. Last but not least, está la special relationship de las democracias
anglosajonas, una de las alianzas no escritas más duraderas de toda la
historia de las relaciones internacionales. Huelgan comentarios acerca de
cómo esto se ha perfilado con un rostro todavía más intenso a partir del 11
de septiembre. Desde un comienzo, ca. 1830, parece que este vínculo nació
como para hacer realidad los sueños de Richard Cobden.

Japón es la segunda economía del mundo, y lo es probablemente
desde ca. 1980, o antes. Pero no sólo Japón está hipotecado por su pasado
en la Segunda Guerra Mundial; también por los cincuenta años en que
encontró refugio en su antiguo enemigo/liberador, y depositó su destino de
seguridad militar en los EE.UU. Su misma vida política e intelectual, como
se decía, no tiene una irradiación comparable en lo más remoto el eje
noratlántico; en su política exterior es la discreción misma, facilitando sus
inversiones y exportaciones, apoyando casi anónimamente a Estados Uni-
dos. Aunque hay muchas señales de que habrá un cambio, todas las señales
también indican que será un proceso lento, casi imperceptible, moderando a
Estados Unidos pero, a su vez, pidiéndole que asuma la responsabilidad de
su seguridad. Los acontecimientos del 11 de septiembre han fortalecido a
Japón en esta política; la vulnerabilidad de su posición grita por sí misma.

La Unión Europa ha sido el fenómeno más novedoso y hasta espec-
tacular de la política mundial de la segunda mitad del siglo XX. Mostró la
capacidad de antiguos enemigos de cooperar, de integrarse en muchos pla-
nos de la vida colectiva; ha tenido capacidad de ampliarse y combinar
crecimiento económico con cierto tipo de regulaciones. La eliminación vir-
tual de la pobreza extrema y absoluta en la gran mayoría de sus sociedades
—con la excepción de inmigrantes de primera generación, lo que es expli-
cable— ha sido uno de los grandes logros que marcarán al siglo XX en la
historia de los siglos. Las ideas que circulan en Europa Occidental (y en
EE.UU.) son todavía las ideas que establecen categorías en todo el globo, el
principal aporte a la “civilización universal”.

Pero, pero en las circunstancias dramáticas en que interviene la se-
guridad, las situaciones de peligro en las “áreas oscuras” del mundo, la
Unión Europea ha demostrado una extraña inmovilidad. En temas de inter-
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vención directa y cuando algunos han recurrido a la fuerza, ¡decisiones
tomadas por la generación del “68”!, sólo lo han podido hacer convocando
a Estados Unidos. Como política exterior activa, sólo existe la de las gran-
des potencias con capacidad de proyección: Francia y Gran Bretaña. Y, aun
ellas, sólo lo hacen con el apoyo activo de Washington. Es chic, en medios
diplomáticos, periodísticos e intelectuales europeos o, para el caso, en las
recepciones de embajadas o fundaciones en Santiago, quejarse con dejo de
desdén aristocrático (a estas alturas, ¿qué significa esto?), acerca de lo
primitivos y faltos de “roce” que son los norteamericanos.

En la guerra en la ex Yugoslavia, en términos europeos, un gran
conflicto, toda la diplomacia de la Unión Europa fue incapaz, o se paralizó,
y no impidió el conflicto. Cuando se intervino, básicamente para defender a
dos comunidades islámicas, en Bosnia en 1995 y en Kosovo en 1999, fue
Estados Unidos el que tuvo que tomar la iniciativa. Si las cosas se llevaron
a buen término, eso todavía queda por ver. Todas las sutilezas que se
desprenden de las conversaciones de los europeos occidentales quedan ex-
trañamente suspendidas al momento de pensar acciones que comprometan
el uso de fuerza. Esta rara impotencia la ven también como un peligro los
países de la Unión Europea después del 11 de septiembre. Saben que ellos
están en la segunda línea de fuego de grupos como éstos. Lo que ofrecen
ahora y, al parecer, han estado bastante activos, es un savoir faire cuando
tratan con países fuera del círculo cultural europeo, virtud que está ausente
de la cultura norteamericana, al menos en su promedio.

Es por eso que todo revierte siempre a Estados Unidos. Un país que
nació a lo moderno como uno de sus productos más genuinos; una sociedad
creada en el debate de ideas, pero a la vez volcada hacia los espacios
internos, siempre gigantescos, y en la cual, salvo para una minoría influyen-
te en el siglo XX, la realidad del mundo debe ser traducida al lenguaje de la
política y la cultura norteamericanas. En el siglo XX, una minoría influyente
de esa sociedad ha desarrollado, sin embargo, una interacción con el mundo
que ayuda a moderar aquella orientación básica de la historia norteamerica-
na. Pero no alcanza a crear una cultura política abierta a lo internacional.

En política internacional, no ha sido un imperio en el sentido clásico
de la palabra, ni tiene un impulso especial para serlo. (Hay un mar de
opiniones que difieren de esta apreciación.) Lo que sí ha ejercido, clara-
mente, es un papel hegemónico, al menos en el siglo XX. Lo ha ejercido
con raptos de intervencionismo que llega a los últimos rincones de la Tie-
rra; y con raptos de aislacionismo en los cuales su hegemonía se despoja de
significación para el resto del mundo. Al comenzar el siglo XXI, Estados
Unidos no domina el escenario internacional, aunque, lejos, es el que tiene
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la economía más poderosa, las únicas fuerzas armadas de alcance global,
una cultura de masas (y una de elite, no olvidemos) que es absorbida (pese
a que se afirme rabiosamente que no) en casi todo el mundo. Y no puede
escapar a las turbulencias del mundo, ya que éstas llegan a sus puertas,
como en Pearl Harbor. Para añadidura, el 11 de septiembre fue un recorda-
torio que ejercerá de ariete en la memoria de los norteamericanos.

Con Woodrow Wilson se inicia un intento de formular un vínculo
con el mundo que sea visto como una política favorable para la gran mayo-
ría de los países. Pero el problema es que así lo tienen que ver los norte-
americanos de Kansas City y Cincinati, y la Casa Blanca debe emplear un
lenguaje que sea entendible en las profundidades del Mississippi y que
tenga a la vez sentido a lo largo del mundo. Nadie mejor lo ha hecho que
Franklin Delano Roosevelt; John Kennedy no tuvo tiempo para demostrar-
lo. George W. Bush, al parecer, tuvo una tentación por seguir un aislacio-
nismo limitado; quizás pensaba (o sus asesores duros) que una serie de
medidas unilaterales crearía una corriente a la que se amoldaría el resto. A
veces, esto ha sido una técnica de negociación, como en los inicios de la
administración Nixon en 1969.

Tras esto ha estado la incertidumbre de poder definir de qué se trata
nuestra época en asuntos mundiales y qué debe hacer Estados Unidos al
respecto, cuando después de la Guerra Fría, ninguna gran potencia se perfi-
la, hasta estos momentos, como enemigo incontrovertido de Estados Unidos
o de Occidente. Una respuesta sería imitar a la Inglaterra del siglo XIX, la
“splendid isolation”; manejar una independencia esencial, definir de manera
relativamente estrecha los intereses y entrar al juego sólo cuando se produz-
ca algo muy grave, como una amenaza hegemónica. Ese “algo” fueron las
consecuencias en las semanas siguientes a Sarajevo. La historia no terminó
bien.

La otra alternativa, si no se puede dominar el sistema internacional,
ni aislarse de él, como ocurre en el caso norteamericano, es seguir otro
modelo en circunstancias similares, el del príncipe Bismarck después de la
reunificación alemana. Se retribuía a todos, dándole a cada uno lo justo, o
lo que se tenía por tal, de manera que cada cual considerase que era mejor
conservar el sistema que provocar su caída. Se combatía toda posible hege-
monía, sin hacer demasiado evidente el papel tan destacado de Alemania.
Esto suponía evitar las intervenciones intermitentes, pero mantener compro-
misos permanentes27. La parte constructiva de esta política duró lo que duró
la vida política del autor. Además, esta respuesta tiene el problema de que

27 Esta idea ha sido muy citada a partir de Josef Joffe, “How America Does It”
(1997).
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no se ajusta plenamente a una situación en donde los grupos de gran anoni-
mato, amparados, quizás, en las “zonas oscuras” del mundo, pueden infligir
un daño terrible, sin temer al castigo. Pero el “método bismarckiano” es
quizás una guía para la concertación dentro de la “política mundial”.

Quizás no hay otro aspecto visible que haya sido tan dramáticamente
modificado por el 11 de septiembre que el cambio que experimentó la
administración Bush al verse obligada a recibir ayuda mundial en este
sentido, aunque sea una colaboración que se disuelve en el tiempo28. Es
aquí donde reside el momento dramático de la “política mundial” que ha
sido delineado por el atentado a las Torres. No es problema exclusivo del
gobierno norteamericano. Aunque la coalición que se ha formado —en
realidad, es un asentimiento provisional a la noción de que EE.UU. tiene
derecho a defenderse con sus medios— se basó en primera instancia en
consideraciones mutuas, tiene la potencialidad de ir más allá.

Este más allá es mantener la lógica de la “política mundial”, que
significa que junto con establecer reglas del juego internacionales e incre-
mentar la “sociedad internacional” se vaya desarrollando un horizonte para-
digmático acerca de lo que es un ordenamiento mínimamente civilizado no
sólo en la política internacional, sino en el orden interno de cada una de las
sociedades del globo, o de una clara mayoría de ellas. Nunca será para
todas; no es realista pensar en esa posibilidad. La “política mundial” nació
en esta interrelación y morirá cuando ella se disuelva, aunque no estamos
condenados a creer en una predeterminación, al menos no en el lapso de
nuestras vidas.

Esta interrelación se ve difícil en las zonas oscuras, pero en la mayo-
ría de ellas la oscuridad es algo temporal, y sólo se prolonga indefinida-
mente en algunas zonas de África negra. El rechazo categórico a la “civili-
zación universal” —es decir, a los universalismos surgidos de Occidente,
pero recogidos y desarrollados como propios en otros círculos culturales—,
sólo se manifiesta como una fuerza intransable y activa en algunas socieda-
des del mundo islámico, en una parte de su cultura política que, paradójica-
mente, tiene expresiones análogas a las de la modernidad. En el mundo
indio y en el cristiano-ortodoxo, el problema sigue siendo fundamentalmen-
te de capacidad organizativa, o de movimiento histórico lento en el mundo
confuciano, pero del cual pueden emerger las síntesis más insospechadas.

Si llegase a desaparecer del horizonte político la idea de que perte-
necemos a un orden común que requiere estilos y usos análogos, que res-
pondan al menos tendencialmente a exigencias mínimas, como, por ejem-

28 “Seeing the World Anew”, The Economist, 25 de octubre de 2001.
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plo, a la Declaración Universal de Derechos Humanos, no sólo quedarán
esas “zonas oscuras” entregadas a su propia dinámica. Se legitimarían siste-
mas autoritarios que no tendrían que dar explicaciones acerca de su orden
interno. Y todo esto, tarde o temprano, revertiría sobre el Estado de dere-
cho de la política moderna en las “sociedades liberales”.

Por propia definición, sus instituciones y sus respectivas culturas
políticas, o se expanden o se encogen. Y en ese caso, a raíz del atentado a
las Torres tendríamos que presenciar la lenta pero imparable y manida
“decadencia de Occidente”. Los dilemas de la “política mundial”, la rela-
ción entre el Estado y la sociedad, y la sociedad internacional, han quedado
al trasluz de manera prístina como pocas veces. La dirección que se escoja
será el cambio que ocurrirá como consecuencia de este golpe meteórico.
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