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Pocos artistas conocieron el esplendor y la caída, el éxito y la derrota
como Oscar Wilde. Al final de sus días, al gran dandy londinense, el
autor venerado por el público, el vividor inagotable y genial conver-
sador, le esperaba la cárcel de Reading, la deshonra y luego el exilio.
Su vida se nos aparece casi como una fábula, en la cual la excitación
de vivir es finalmente castigada por la moral pública. Wilde cometió
el error de intentar enmendar ésta en su imposible batalla legal
contra el Marqués de Quensberry. En el siguiente artículo damos
cuenta del juicio al cual fue sometido y sus trágicas consecuencias.
Wilde encarna como pocos el concepto del ángel caído.

     os cien años de la muerte de Wilde, que se cumplieron el 2000,
han hecho resucitar la memoria de uno de los escritores más sugerentes del
siglo XIX. Es poco lo que podemos agregar a las minuciosas y numerosas
biografías que se han escrito acerca de él y que, lo más probable, no serían
tan minuciosas ni numerosas si su final no hubiera tenido el signo trágico
que lo marcó. La figura de Wilde ha despertado siempre una corriente de
simpatía porque muchas de nuestras primeras lecturas se debieron a esos
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maravillosos cuentos que de alguna forma iluminaron nuestra infancia. El
dulce autor de El Ruiseñor y la Rosa fue un hombre vital, pero contradicto-
rio en su arrojo, en cierto modo patético y a la vez heroico, rebelde pero
ingenuo, para un ser de su lucidez. El análisis de su obra daría para múlti-
ples comentarios y tal vez la estatura del personaje la sobrepase. Él mismo
lo dijo: “En mi vida he puesto mi genio, en mi obra sólo mi talento”. Gide,
en su pequeño opúsculo (Ed. Lumen, 1999) que lleva sólo por título el
nombre del autor inglés y que narra los últimos días de éste en Francia, es
todavía más crudo: “Al leerlas, las obras de Wilde caían en inconsistencias,
incluyo el Retrato de Dorian Gray. Era en su conversación donde de veras
brillaba”. Esta escisión entre personaje y obra se da como pocas veces en el
caso de Wilde y no es intención de este artículo tocar la cuestión. La idea
del artista contra el mundo, la defensa de los fueros de la belleza por sobre
las costumbres establecidas, la pugna entre moral pública y privada son los
elementos que estallan como verdaderas bombas expansivas en los últimos
días de Wilde, y son el final epifánico a su vida. Antes consignemos algu-
nos datos para comprender mejor la dimensión del fulgor y caída de Oscar
Wilde.

El 16 de octubre de 1854 nace en Dublín Oscar Fingal O’Flahertie
Wills Wilde. Los tres nombres que siguen al primero pertenecen a conoci-
dos personajes de la tradición gaélica, lo que habla de la marcada pasión
irlandesa de su padre, el cirujano James Wills Wilde, experto oftalmólogo
quien operó de cataratas al rey Oscar de Suecia (de ahí el nombre del recién
nacido, y que sería padrino del primogénito. Su madre, Jane Francesca
Elgee, mujer de vasta cultura y gran sensibilidad, fue además una importan-
te activista de la causa irlandesa contra la opresión británica. La niñez de
Wilde, como se puede ver, transcurre en un medio ilustrado, de corte libe-
ral, de ideas de avanzada.

Ya en 1864 recibe una beca para continuar sus estudios en el presti-
gioso Trinity College de Dublín, donde obtiene la Berkeley Gold Medal por
sus conocimientos del griego clásico. En 1874 ingresa en Magdalen Colle-
ge de Oxford, donde destaca en el estudio de lenguas clásicas (latín y
griego) y en cuyo ambiente se discuten profusamente las ideas de John
Ruskin y particularmente de Walter Pater, ideólogo de la filosofía del “arte
por el arte” que en forma tan decisiva influiría en la obra de Wilde.

Cuatro años antes de su ingreso a Oxford, nacía en Ham Hill, Wor-
cester, Alfred Bruce Douglas, hijo del noveno marqués de Queensberry,
John Sholto Douglas. Queensberry pasaría a la historia, entre otras cosas,
por ser quien instauró las reglas del boxeo moderno. Ambos hechos, como
veremos, no serán indiferentes a la vida y el destino de Wilde.
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Hacia 1878, ya trasladado a Londres, Wilde se ha forjado [hecho]
un pequeño prestigio como autor de poemas y piezas teatrales, como tam-
bién por su extravagante forma de vestir, su famosa capa, sus corbatas de
lazo, la flor que solía llevar en una mano. Como miembro fundador del
Movimiento Esteticista, estas actitudes parecían del todo de acuerdo con su
filosofía.

En 1884 contrae matrimonio con Constance Mary Lloyd, hija de un
prestigioso abogado de Dublín y poseedora de una nada desdeñable fortu-
na. Wilde podía considerarse un hombre dichoso, particularmente luego del
nacimiento de sus dos hijos Cyril y Vyuyan. Un año antes del nacimiento de
éste se había promulgado la Labouchére’s Criminal Law Amendment Act,
que declara delito a la homosexualidad. Por ese tiempo Oscar Wilde cono-
ce al joven canadiense Robert Ross, quien jugaría un rol protagónico en su
vida. Se supone que además de ser su más leal amigo hasta el fin de sus
días, fue también quien lo inicia en la vida homosexual.

Sus éxitos literarios se suceden. Ve a la luz El Príncipe Feliz y otros
cuentos que incluye El Ruiseñor y la Rosa y El Gigante Egoísta, además de
publicar separadamente El Fantasma de Canterville y El Crimen de Lord
Arthur Savile. Oscar Wilde es un escritor en extremo laborioso y la paz
conyugal ha contribuido a esta incesante carrera literaria. En 1890 aparece
El Retrato de Dorian Gray. Al año siguiente, el poeta Lionel Johnson le
presenta al joven lord Douglas, a quien todos llamaban Bosie. Bien se
puede decir que este encuentro será el principio del fin de Wilde. En los
hechos, no le queda una década de vida. Todos los biógrafos indican que la
atracción fue inmediata, fulminante en el caso de Wilde. Bosie era de una
extraordinaria belleza, había abandonado sus estudios en el Magdalen Co-
llege y llevaba una vida disipada entre aristócratas, artistas decadentes y
jovencitos que compartían sus inclinaciones. Sus solos ingresos provenían
de su padre al cual odiaba en forma vehemente, sentimiento que podemos
inferir, era mutuo.

Wilde continúa con su carrera de éxitos. Aparecen El Abanico de
Lady Windermere. Escribe en francés su célebre Salomé, le siguen Una
Mujer Sin Importancia, Un Marido Ideal, todas obras de resonante éxito y
que en muchos casos estuvieron largo tiempo simultáneamente en cartelera.
El embriagador triunfo artístico, el dinero que llega a raudales a sus manos,
la adoración de su público, alejan progresivamente a Wilde de su familia, lo
mantienen por más tiempo en la City y su frecuentación a Bosie se hace
cada vez más asidua.

Es normal verlos cenando en los más elegantes restaurantes, pidien-
do bebidas y comidas extravagantemente caras, y envueltos ambos en una
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familiaridad cada vez más desembozada. Los rumores, con características
de escándalo, llegan a Queensberry quien por todos los medios intenta
separarlos. Pero Wilde es famoso, por lo tanto, y hasta ahí, intocable. “Tu
intimidad con ese hombre —le escribe el marqués a su hijo— debe cesar o
te repudiaré y no te suministraré más dinero. Con mis propios ojos os he
visto a los dos en el más abominable y desagradable trato... Nunca en mi
vida había visto un espectáculo semejante al que ofrecían vuestras horribles
fisonomías...” La cita se debe a un encuentro en que Queensberry irrumpió
en el restaurante londinense donde cenaban ambos, y en la cual el marqués
fue recibido con una suerte de mofa. Douglas le escribiría inmediatamente a
su padre: “Qué divertido hombrecito eres”. Queensberry intentó en dos
entrevistas privadas alejar a Wilde de su hijo, pero éste rechazó las aproxi-
maciones diplomáticas del marqués. Éste pasó a la ofensiva. Para el estreno
de La Importancia de Llamarse Ernesto, Queensberry intenta ingresar al
teatro para entregar al ovacionado autor un ramo de nabos y zanahorias.
Solamente a la fuerza le impiden llevar a cabo su acto. Queensberry quiere
ir más lejos. El marqués llega hasta el Albermale Club, del que era habitué
Wilde y le deja una nota manuscrita con su tarjeta de presentación en que
dice lo siguiente: “To Oscar Wilde posing as a somodomite” (sic). La falta
de ortografía de Queensberry prueba la pobreza de su cultura, pero no la
ferocidad de sus intenciones.

Douglas ve en la nota el instrumento para acabar con su padre. La
nota es ciertamente injuriosa y se presta para una demanda contra el mar-
qués. Douglas insiste que tienen al viejo cercado. Wilde vacila. Sus amigos,
aun Bernard Shaw, lo incitan a desistir, pero la persuasión y el chantaje
sentimental de Bosie, que amenaza con abandonarlo, llevan Wilde a come-
ter el peor error que pudo haber cometido en su vida y que torció en forma
brutal, grotesca, su glorioso destino.

El 1 de marzo de 1895, Wilde se querella contra el marqués de
Queensberry por calumnia. Al día siguiente el marqués es arrestado y debió
presentarse en la Corte de Policía Local. El marqués, naturalmente, insiste
en sus dichos. Dado esto, el caso pasa a la Criminal Court de Old Bailey.
Por Wilde, alega Sir Edward Clarke, conocido litigante de la City. Por
Queensberry, Sir Edward Carson, irlandés como Wilde y compañero de
curso de él en Trinity College. El 3 de abril del mismo año se inicia el
proceso.

El inculpado es el marqués y la prueba, su injuriosa tarjeta. La única
salida de Wilde, para probar la injuria, es que la afirmación es falsa. Desde
un principio la aventura se presenta como temeraria. La licenciosa y desa-
fiante vida pública que han llevado Wilde y Douglas a ojos de toda la
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sociedad victoriana, los pone en el peligroso límite que esa misma sociedad
se cobre venganza ante un comportamiento tan ostensiblemente provoca-
dor. Sólo el prestigio literario de Wilde está a su favor, pero los artistas no
suelen tener mucha suerte en las cortes. Carson presenta como prueba una
carta que le escribiera Wilde a Bosie luego de unos poemas que publicara
este último en The Camaleon: “Muchacho mío, tu soneto es hermoso y es
maravilla que esos labios tuyos, rojos pétalos de rosa, hayan sido hechos
tanto para la música del canto como para la locura de los besos. Tu alma
delicada y áurea marcha entre la pasión y la poesía. Yo sé que en los días
griegos tú eras Jacinto a quien Apolo amó con locura. Siempre tuyo, con
eterno amor. Oscar”. Podemos imaginar el efecto que produjo dicha carta
en la sala. Cualquier defensa acerca de una relación inocua se desvanecía.
Clarke responde que esas palabras: “podían parecer extravagantes a quienes
tienen el ánimo de escribir cartas comerciales o esas cartas comunes que las
necesidades de la vida le obligan a uno a escribir todos los días; pero el
señor Wilde es un poeta y la carta es considerada por él como un poema en
prosa. No se avergüenza de esa carta en modo alguno. Está dispuesto a
mostrarla en cualquier parte como la verdadera expresión de su sentir poéti-
co”. La defensa de Clarke es evidentemente débil y las cosas comienzan a
complicarse para Wilde, más aún, cuando se esgrime en su contra el conte-
nido y la estética de El Retrato de Dorian Gray. La atracción que Lord
Henry Wotton ejerce sobre el joven Dorian Gray es considerada como un
elemento más de la defensa. El libro sería una incitación a la perversión.

Carson ataca el libro con verdadera saña, como si no fuera otra cosa
que una obra cifrada acerca de los deleites de la inmoralidad. A continua-
ción transcribimos la célebre defensa de Wilde de la intangibilidad moral
del Retrato.

— Carson: En su introducción de Dorian Gray usted dice: “No
existe cosa tal como un libro moral o inmoral. Los libros están bien
o mal escritos. ¿Esto expresa su punto de vista?
— Wilde: Mi punto de vista en arte, sí.
— Carson: ¿Entonces debo deducir que, en su opinión, por inmoral
que sea un libro, si está bien escrito, es un buen libro?
— Wilde: Sí, si estuviera tan bien escrito como para una sensación
de belleza, es la sensación más elevada de que es capaz el ser
humano. Si estuviera mal escrito produciría una sensación de des-
agrado.
— Carson: ¿Entonces un libro bien escrito que sugiera puntos de
vista perversos puede ser un gran libro?
— Wilde: Ninguna obra de arte sugiere puntos de vista. Los puntos
de vista pertenecen a gente que no es artista.
— Carson: ¿El afecto y el amor del artista de Dorian Gray podrían
llevar a un individuo corriente a creer que tenía ciertas inclinacio-
nes?
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— Wilde: No tengo conocimiento de los puntos de vista de indivi-
duos corrientes.
— Carson: ¿No impidió usted que los individuos corrientes com-
praran su libro?
— Wilde: Nunca los desanimé.

El tono irónico, aristocrático y pedante de las respuestas de Wilde,
sin duda no le ganaron la simpatía del jurado. No había respondido a las
cuestiones de fondo que insinuaba Carson, si es que de alguna manera no
las refrendaba, haciendo ver que su esfera de acción y de sentimientos
estaba más allá del bien y del mal, asunto que Carson logró prácticamente
probar con el interrogatorio. Existía una moral pública, que se extendía al
ámbito de las artes, y que Wilde había transgredido. En suma, la conclusión
del primer interrogatorio dejaba establecido que el arte no podía contrave-
nir la convención moral y que para la sociedad no eran autónomos una y
otro, como Wilde pretendió establecer.

Fijado ese punto, se pudo establecer, mediante testigos pagados por
Queensberry, que Wilde frecuentaba jóvenes de dudosas costumbres. El
marqués se cuidó de dejar fuera a su hijo de los testimonios probatorios. Lo
cierto es que Wilde, ni tampoco Douglas, eran exclusivos en sus relaciones
y abundaba el material, fidedigno o espurio, de la liberalidad de Wilde en
sus relaciones homosexuales con jóvenes de bajos estratos. Wilde alegó:
“Me encanta la compañía de gente más joven que yo. Me gusta la compañía
de esos que se podrían llamar holgazanes y desaprensivos. Yo no admito
ninguna diferencia social. Para mí la juventud, el mero hecho de la juventud
es tan maravilloso que preferiría hablar con un joven durante media hora
que... bueno ser interrogado en el tribunal”.

Fiel a los dictados de su conciencia, Wilde no dio su brazo a torcer.
No iba a abdicar de su estilo ni de su personal filosofía. Cualquier otra
actitud hubiera sido una traición a una ética y estética que había desarrolla-
do de un modo casi programático. Carson lo tenía en sus manos. “A mi
juicio si el proceso descansara sólo en la literatura de Wilde, Lord Queens-
berry estaría perfectamente justificado por el paso que dio. Lord Queensbe-
rry se ha propuesto probar que el señor Wilde ha hecho alarde de ciertos
vicios”.

Ni el mismo Wilde percibió el dramático cambio de su situación, de
acusador a acusado. El eufemismo de Carson para tratar explícitamente el
tema de la homosexualidad no libera a Wilde de las sospechas que se
ciernen sobre él. Queensberry, a la siguiente sesión, reafirma los dichos de
su tarjeta, mientras que, inducido por Clarke, Wilde retira la querella. Pese
a ello, Carson insistió en que se dejara constancia que lo expresado en la
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tarjeta era un hecho veraz. El marqués fue declarado inocente, pero por otro
lado tenía pruebas en su mano de un delito que, como se dijo, era castigado
por la ley.

Queensberry decidió entonces pasar él a la acción. Acudió al Direc-
tor of Public Prosecutions con las mismas pruebas que se habían esgrimido
en el juicio en su contra. Es decir, la sospecha más que fundada de la
homosexualidad de Wilde, que se basaba, hasta entonces, en presunciones,
y sus propios dichos. No pasaron horas, una vez que Queensberry fue
absuelto, para que Oscar Wilde fuera arrestado. Ese mismo 5 de abril fue
conducido a prisión preventiva en la comisaría de Bow Street.

Los gastos dispendiosos de Wilde lo habían llevado ya por ese en-
tonces a una crítica situación financiera. Gran parte de ellos eran a causa de
la vida galante que había llevado con Douglas. Ya en 1892 Wilde debió
pagar una suma considerable para liberar a Bosie de un chantaje, producto
de sus relaciones inconfesables en el Magdalen College. El ritmo de vida de
ambos había llegado a excesos delirantes. Oscar Wilde estaba más endeu-
dado de lo que nunca calculó. Estallado el escándalo, su mujer y sus hijos
decidieron dejar la casa familiar para huir a Italia, por recomendación del
padre de Constance. Ése fue el momento en que sus acreedores se dejaron
caer sobre él. Recluso en la prisión de Pentonville, se enteró cómo su
domicilio había sido prácticamente saqueado. Wilde poseía, entre otras
cosas, libros dedicados por Walt Whitman, Verlaine, Mallarmé y Victor
Hugo, y sobre otras posesiones de mayor valor económico, fue el despojo
de su biblioteca lo que terminó por desarmarlo.

Se iniciaba ahora el proceso contra Oscar Wilde. En la relación de
Wilde y Douglas existió un personaje cuyo rol sería definitivo al momento
del juicio contra el escritor. Su nombre era Alfred Taylor. Taylor fue el
metteur en scene de las orgías que practicaban ambos con jovencitos con-
tratados por Taylor. Aquí comienza la gran emboscada. El juicio es caratu-
lado como Regina v/s Wilde & Taylor. Ambos son acusados de la infrac-
ción del Criminal Law Amendment, que dice relación con “comportamiento
indecente”. No fue difícil comprobar que Taylor mantenía una red de tráfi-
co sexual, más aún cuando la mayoría de los testigos eran falsos, contrata-
dos y pagados por Queensberry, y de ser fidedignos, sólo la fortuna del
marqués los llevó al estrado. La Common Law era indulgente con aquellos
testigos que testificaban en causas criminales y por ella desfiló cuanto
pequeño gañán quería salvar su pellejo.

Charles Frederick Gill, quien actuó como procurador en el proceso,
refirió a la corte: “Allí (se refería al prostíbulo de Taylor) se reunían jóve-
nes. Y allí Wilde fue presentado por Taylor a los jóvenes que prestarán
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declaración en este caso...” La afirmación era correcta, sólo que Gill se
encarga de omitir que en esta actividad participaban Wilde pero también
Douglas. Wilde no quería por ningún motivo ver a Douglas en el estrado,
en lo que tal vez sea lo único en que coincidía con su padre.

Sir Edward Clarke tenía sólo un arma en sus manos, el prestigio
literario de Wilde. Argumentó de esta manera: “No es honrado juzgar por
sus libros... Significados ocultos han sido injustamente desentrañados de la
lectura de los trabajos en prosa y en verso de mi cliente, y parece que hay
un empeño, deleznable empeño, en condenar al señor Wilde a causa de la
interpretación obscena que sus enemigos dan a ciertos trabajo suyos”. En
esa línea, la procuraduría replicó acerca del significado que en el ya citado
poema de Douglas éste se refiere al “amor que no puede expresar su nom-
bre”. Aquí viene la célebre respuesta de Wilde: “El amor que no osa decir
su nombre, en ese siglo, es el amor de un hombre maduro y un hombre
joven, como el que existía entre David y Jonathan, tal como aquel que
Platón usó como verdadera base de su filosofía, y tal como se encuentra en
los sonetos de Miguel Ángel y Shakespeare. Es un afecto honrado y espiri-
tual, tan puro como perfecto. Inspira y colma grandes obras de arte, como
las de Shakespeare y Miguel Ángel, y las dos cartas mías tal como son....
En este siglo hay un concepto tan erróneo de él (del amor que no puede
definir su nombre) y es por esa razón que estoy colocado aquí...” Su inter-
vención produjo gran efecto en la sala e incluso arrancó un encendido
aplauso entre el público. Esto jugó en parte a su favor, sólo en parte. El
jurado no pudo llegar a un acuerdo respecto de la plena responsabilidad de
Wilde y debió convocarse a un nuevo juicio para precisar algunos puntos
que quedaron en duda, como sus actividades en el hotel Savoy, su relación
con Edward Schelley, Alfred Wood o Charles Parker. Pese a que el destina-
tario de la carta incriminatoria, y autor de la cuestionable frase del “amor
que no puede nombrarse”, Douglas no es mencionado entre los testigos.

El nuevo juicio se llevaría a cabo dentro de quince días más, en los
cuales Wilde estuvo en libertad. Ya que su casa había sido embargada, esos
días los pasó en casa de su madre, Lady Jane Francesca Wilde. Sus amigos
lo conminaban a escapar del país y huir a Francia, pero su madre combatió
tenazmente esta idea. Debía dar la cara y demostrar su inocencia. Wilde era
del mismo parecer. Ambos, madre e hijo, ignoraban que el juicio estaba
perdido de antemano.

El 20 de mayo de 1895 comienza el nuevo juicio. Otro contingente
de testigos pagados por Queensberry es aportado por la procuraduría. Clar-
ke había obtenido pequeños triunfos. Evitar que Wilde fuera enjuiciado por
asociación ilícita y de corrupción de menores, quedando sólo pendiente el
cargo de gross indecency. Desde un principio se vio la suerte del escritor.
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Las palabras del juez Wills son reveladoras: “Éste es un caso muy grave y
mi labor muy difícil. Preferiría juzgar de nuevo el crimen más horroroso
que me haya tocado en suerte juzgar que verme comprometido en una causa
de esta naturaleza...” El 27 de mayo de 1895 el jurado dictamina la culpabi-
lidad de Wilde y Taylor condenándolos a dos años de trabajos forzados.
Wilde se limitó a responder “And I, may I say nothing my lord?”

Tras breves pasadas por las prisiones de Pentonville y Wandsworth
fue llevado a la cárcel de Reading, donde comienza a cumplir su condena el
13 de noviembre de 1895.

Es ahí donde Wilde escribirá sus más conmovedores textos, La Ba-
lada de la Cárcel de Reading, dedicada a la muerte de un compañero de
reclusión y, por sobre todo, el célebre De Profundis, la patética queja, el
doloroso reclamo ante el desamor y la frivolidad de Douglas. Lo acusa de
su ruina económica, de su ruina moral al destruir su hogar, de haberlo
empujado a un juicio sin destino, del derrumbe de su reputación, de su
deslealtad una vez que ha entrado a prisión. “Podría haberte puesto un
espejo, y haberte mostrado una imagen tal de ti mismo que no la habrías
reconocido como tuya hasta verla remedar tus gestos de horror, y entonces
habrías sabido de quién era figura, y la habrías aborrecido, y la habrías
aborrecido para siempre”. “Tú eras mi enemigo: un enemigo como no ha
tenido ningún hombre. Yo te había dado mi vida, y para satisfacer las más
bajas y despreciables de todas las pasiones humanas, el Odio, la Vanidad y
la Codicia, tú la habías tirado”. El tono es inclemente. Le recrimina que
para el remate de sus libros, su más preciado valor, Douglas no hubiera
acudido a la subasta para salvar los más importantes. “Podrías incluso,
recordando las cantidades de dinero que yo me había gastado en ti pródiga-
mente y cómo habías vivido a mi costa durante años, haberte tomado la
molestia de comprar para mí algunos de mis libros. Los mejores se dieron
por menos de 150 libras; más o menos lo que yo gastaba en ti en una
semana cualquiera”. La retahíla no tiene fin. Wilde comprende ya tarde
cuán ciego y equivocado ha estado.

El 19 de mayo de 1897 sale en libertad luego de haber cumplido la
totalidad de su condena. Huyó a Francia bajo el nombre de Sebastián Mel-
moth para instalarse en Dieppe y luego en Berneval. Su corazón y su
espíritu están destruidos, pese a que lucha por no mostrarse así. Quien lo
frecuenta esos dos últimos años de vida que le restan es André Gide, a
quien había conocido con anterioridad. Gide escribe, “Wilde poseía enton-
ces (1991) lo que Thackeray llama el don fundamental de los grandes
hombres: el éxito”. Pasarían los años hasta su reencuentro en Argel en 1895
y luego, ya más tarde, durante su exilio en Francia, Gide recordaría lo que
antes había pensado de él. “La fatalidad le guiaba, y él no podía ni quería
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sustraerse a ella”. “Iba hacia el placer como quien se dirige a un deber. Para
mí el deber, decía, el deber consiste en divertirme terriblemente”. Gide no
dejaba de ver que un sino amenazante se cernía sobre quien exhibía este
desafiante paganismo, como si presintiera o bien buscara el fin que no
estaba lejos. “No a la dicha ¡Sobre todo no a la dicha! ¡El placer! Es
preciso desear siempre lo más trágico”, frase anotaba por Gide durante la
estadía de éste en Argel. “Espero, me decía, haber corrompido bien esta
ciudad”, es otra de las anotaciones referidas a las feroces frases de Wilde.
“Ante todo esto, yo permanecía lleno de asombro, admiración y temor.
Sabía lo comprometido de su situación, las hostilidades, los ataques y qué
sombría inquietud ocultaba bajo su audaz alegría”. Si bien la prisión no
asoma aún en el firmamento de Wilde, Gide puede entrever que la actitud
temeraria de Oscar Wilde, dice relación con una animosidad que despierta
su persona en la sociedad victoriana —particularmente en Queensberry que
ya ha iniciado sus ataques— y que el escritor, lejos de intentar aplacarla, la
enciende, como quien quiere apagar un fuego con parafina.

De algún modo, el destino de Wilde se había ido tejiendo lenta y
laboriosamente como un tupido tejido del que se cubría, como su famosa
capa, pero que sería también su mortaja.

Gide lo visita en Berneval, un lúgubre pueblecito del norte de Fran-
cia. No quiere ser reconocido por nadie y ante Gide intenta no mostrarse
emocionado. Por el contrario, parece un hombre conformado y casi dulce.
Le explica que es bueno que todo aquello haya ocurrido, que una forma de
no reemprender la existencia es comenzando otra totalmente distinta. “Era
preciso que todo aquello cambiara. Iré a París sólo cuando haya escrito un
nuevo drama, mientras tanto, soy solamente el condenado”.

Pese a algunos proyectos, la obra que tenía en mente nunca fue
escrita. Pese a sus empeños tuvo una recaída con Bosie, con el cual viajó
por Italia durante 1898. Luego regresaría a París. La salud de Wilde estaba
resentida por los dos años de reclusión. Hay que considerar que el régimen
en Reading permitía sólo una hora de salida de los calabozos en la cual los
presos debían caminar en un gran círculo bajo un patio techado sin dirigirse
la palabra entre ellos. Ignoramos cuáles fueron los trabajos forzados a los
que fue sometido, pero un cambio de alcaide, ya casi al final de su reclu-
sión, alivió en parte su condición, ya que se le permitió al menos la lectura.

Una vez que decide instalarse en París luego de su última ruptura
con Douglas, Gide nos cuenta: “Wilde parecía profundamente miserable,
triste, impotente y desesperado”. Moriría de una afección al oído el 30 de
noviembre de 1900 en una habitación del Hotel d’Alsace, 13 rue de Beaux
Arts.


