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Memorias de la sangre, memorias de la tierra.
Pertenencia, identidad y memoria entre los indígenas del Noroeste
Argentino, Atacama y Chile central durante el Período Colonial1

VIVIANA MANRÍQUEZ S.2 Y SANDRA SÁNCHEZ

RESUMEN

Este artículo aborda el tema de los diversos usos y for-
mas de la memoria indígena como sustentos de pertenen-
cia e identidad a partir de algunos ejemplos de las pobla-
ciones indígenas que habitaban tres espacios coloniales:
Tilcara-Omaguaca en el Noroeste Argentino; Atacama en
el norte de Chile y Chile central. Estos usos y formas de
la memoria las hemos denominado “memorias de la san-
gre”, “memorias de la tierra” y a través de ellas explo-
ramos su importancia en la construcción de las identida-
des locales o “microscópicas”, a través de distintas vías
expresadas en la relación entre espacio, territorio e iden-
tidad; entre ésta y las relaciones sociales establecidas en-
tre sus habitantes donde el parentesco juega un papel fun-
damental en su definición; en aquellas establecidas a tra-
vés de los gentilicios o apelativos que cada grupo otorga a
sus miembros; en la persistencia de una lengua propia, en
la existencia de un sistema de medición del tiempo y de
ritmos productivos propios así como también a través de la
práctica de ciertos rituales o creencias. Finalmente, en los
“senderos de la memoria colectiva” advertimos la cons-
trucción de contenidos y códigos que son elaborados y
traspasados creativamente a los miembros del grupo otor-
gándoles sentido de pertenencia e identidad.

Palabras claves: memoria – identidad – poblaciones in-
dígenas – Noroeste Argentino – Atacama – Chile central.

ABSTRACT

This papers takes on the theme by which diverse uses and
forms of indigenous memory feed notions of belonging and
identity, through the analysis of a few examples taken from
indigenous populations in three colonial spaces: Tilcara-
Omaguaca in Noroeste Argentino; Atacama (in the North
of Chile), and Chile central. We have called these uses

and forms of memory “memories of the blood” and
“memories of the land”. We explore their contribution to
the construction of local or “microscopic” identities, as
expressed in the fundamental role kin connections play in
the relationships between space, territory and identity, as
illustrated by the local terms of belonging by which each
group designates its members, in the existence of a distinct
language, time measuring systems based on their
productive rhythms, as well as through the practice of
characteristic rituals and beliefs. In these “paths of
collective memory”, we consider, finally, the construction
of contents and codes that are creatively elaborated and
passed over to the members of the group, along with a
sense of belonging and identity.

Key words: memory – identities – indigenous peoples –
Noroeste Argentino – Atacama – Chile central.
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Introducción

Durante el Período Colonial los indígenas de dis-
tintas zonas de América despliegan una serie de
mecanismos sociales y culturales basados funda-
mentalmente en los usos y formas de la memoria
para construir espacios de pertenencia e identidad
junto, y muchas veces entreverado, con el siste-
ma colonial implantado por los españoles.

A este proceso lo hemos llamado “senderos de la
memoria colectiva” y en él advertimos la elabo-
ración, por parte de estas poblaciones, de conte-
nidos y códigos que circulaban creativamente en-
tre los miembros del grupo otorgándoles un sen-
tido de pertenencia e identidad.

Trabajamos con memorias indígenas relacionadas
al conocimiento de espacios, límites y lugares
donde la memoria colectiva, en tanto construcción
social y cultural, sitúa el lugar de los ancestros
por medio de las “memorias de la sangre” y de
las “memorias de la tierra” asociadas a una “sabi-
duría” sustentada en los lazos parentales estable-
cidos entre los indígenas que habitaban o recono-
cían su origen en las distintas zonas analizadas.

1 Este trabajo representa el quehacer interdisciplinario que
comenzó hace algunos años en conjunto con Sandra Sánchez
y que se vio truncado por la pérdida irreparable de nuestra
colega y amiga. Lo relativo al Noroeste Argentino y parte
de lo referido a Atacama era trabajado por Sandra Sánchez,
y lo que se presenta en este artículo fue reconstruido a par-
tir de notas preparatorias elaboradas por ella.

2 Universidad Academia de Humanismo Cristiano, Escuela
de Antropología – Escuela de Historia, Condell 343, Provi-
dencia, Santiago, CHILE. Email: vmanriquez@academia.cl
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“Memorias de la sangre”

El parentesco, los gentilicios y los ancestros

A través de las “memorias de la sangre” es posi-
ble advertir el despliegue de una lógica indígena
para organizar sus relaciones sociales y políticas
que funciona entre, bajo o a la par de la lógica
hispana y que involucra, además de la adscrip-
ción a un territorio y un espacio de origen, los
vínculos familiares que contienen una “sabiduría
lentamente acumulada y casi innata, de la san-
gre” (Fox 1972: 16). A esta “sabiduría” los indí-
genas recurren constantemente, porque constituía
para ellos la base de las relaciones sociales, polí-
ticas, económicas y rituales.

La importancia del gentilicio en la memoria co-
lectiva y la identidad de los indígenas de Chile
central se expresa en lo planteado por el jesuita
Miguel de Olivares, en relación al problema que
constantemente tienen los padres misioneros al
intentar bautizar con nombres cristianos a los na-
turales quienes:

“tuvieron dificultad i la tienen grande cuando los
padres les empezaron a predicar en dejar el nom-
bre que tenian, i llamarse como nombre cristia-
no, porque los otros les hacian burla por haber
dejado el nombre de sus mayores... así ellos quie-
ren ser nombrados por los apellidos de sus lina-
jes, que unos son de leones Pargue, tigres Naguel,
culebras Vilu, águilas Nunca, flecha Pelgui, lan-
za Huaique, etc. aunque se les decia que podian
tener uno i otro, no se querian reducir” (Olivares
[s. XVIII] 1864: p. 89).3

En el colonial “pueblo de indios de Rapel” (Figu-
ra 1), desde el siglo XVII están presentes los
Millategua, Malgue y Rapilauquen, quienes po-
seen un conocimiento de sus relaciones parentales,
sociales y políticas “desde tiempo inmemorial”,
el cual mantienen de manera dinámica, por me-
dio de constantes adecuaciones y definiciones
(Manríquez 1997).

Lo anterior nos indicaría la existencia de una “so-
lidez dúctil” de los lazos parentales existentes
entre ellos, así como también nos estaría hablan-
do de la capacidad de estas poblaciones para or-

denar, adecuar y poner en escena nuevas estrate-
gias de funcionamiento frente a una manera dis-
tinta de ejercicio del poder, que genera la presen-
cia hispana en la zona. Un ejemplo de la vitalidad
de los lazos parentales o “memoria de la sangre”
entre los indígenas que habitaban esta zona lo
constituye el hecho de que recuerdan su ascen-
dencia y relaciones parentales, además de los lu-
gares de origen de sus progenitores, y transmiten
esta “sabiduría de la sangre” a sus descendientes
por generaciones. Esto lo advertimos claramente
cuando se entablan juicios, por el derecho a ejer-
cer el cacicazgo, por ejemplo, entre dos linajes.

Quizás una de las más bellas descripciones sobre
la “memoria de la sangre” y “la memoria de la
tierra” se expresa en una petición de los caciques
e indios del “pueblo de Mataquito” (Figura 2),
realizada en 1602, para que un indio pertenecien-
te al pueblo sea devuelto, señalando que:

“Pedro Toman yndio que al presente esta ausente
de su pueblo y en el de la ciudad de Santiago es
hijo de Pedro Mana yndio natural del dicho pue-
blo y ermano del cazique Guequilaquy [?] sobri-
no de el dicho Pedro Toman el qual dicho Pedro
Mana se huyo de las minas y se fue a la ciudad
de la Concepcion y alli fue casado con una yndia
natural de Puchacay y ubo por hijo al dicho Pe-
dro Toman el qual siendo ya muchacho de hedad
y capaz para entender quienes heran sus parien-
tes y su tierra y como hera su hermano el cazique
prinçipal de su Mataquito y que aquella hera su
tierra por la relaçion que le dio su padre se bino
a ella y ansi como llego se recoxio y bibio con
Elena yndia su abuela adonde estubo seys años y
despues se fue tras de una yndia que llebaua su
ama a Santiago por que se pretendio casar con
ella y ansi se caso la qual es natural ansi mismo
del dicho pueblo de Mataquito y sirbio a su
encomendero en Santiago otros seis o siete años
y al presente esta ausente de su seruycio [...] pido
y suplico en nombre de los caziques e yndios ...
que el dicho Pedro Toman sea buelto y restituido
al dicho su pueblo”.4

La situación anterior se ve constantemente referi-
da en los documentos de la época donde la “sabi-

3 El destacado es nuestro.

4 “Visita al obraje de Peteroa del capitán Juan Jufré, realiza-
da por el visitador general capitán Gregorio Sánchez, 1602-
1609”, Archivo Nacional Fondo Real Audiencia volumen
1700, foja 117r. El destacado es nuestro.
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Figura 1. Tierras de Puro y Rapel (siglos XVI y XVII). Fuente: Archivo Santo Domingo.
Censos y capellanías, causa Rapel, vols. 11 y 12.

duría de la sangre” se impone al desmembramiento
y traslado de individuos, unidades domésticas, li-
najes o familias extensas que los españoles llevan
a cabo a través del sistema de trabajo basado en
la encomienda o por la acción de los españoles
que participan en las “guerras de pacificación”,
que los “hurtan” y los llevan consigo como in-
dios de servicio. Aquí pierde importancia el lugar

donde determinado indígena o grupo de indíge-
nas esté asentado en un momento histórico con-
creto, ya que se perpetúa la identidad relacionada
a la memoria de pertenecer a un territorio especí-
fico, donde el conocimiento de las redes de pa-
rentesco y del lugar de origen de sus antepasados
son fundamentales.
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Figura 2. Valle del río Mataquito (siglos XVI-XVIII).

Pensamos que esta situación se produjo en el si-
glo XVI, durante la rebelión indígena, liderada
por Lautaro, quien intenta concitar la adhesión a
la sublevación de los indígenas de la zona del
Maule diciéndoles:

“una oración con palabras recias y bravas...; y
pues vían cuán oprimidos estaban, tomasen las
armas y se juntasen todos... que echarían a los
cristianos de toda su tierra, pues ellos eran hom-

bres y tenían tan grandes cuerpos como otros in-
dios cualesquiera. Con sus pies y manos libres,
¿en qué les podían hacer ventaja, pues todos eran
unos y parientes antiguos? ... que les rogaba las
tomasen y enviasen mensajeros los unos a los otros
para que todos con su voluntad tomasen aquella
guerra” (Góngora Marmolejo 1990: 143).5

5 El destacado es nuestro.
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La memoria de la lengua materna

Queremos destacar el hecho de que los indígenas,
en la mayoría de los casos, mantuvieron el cono-
cimiento y la práctica cotidiana de su lengua a
pesar de las fuertes presiones ejercidas por los
españoles, lo que hizo posible el desarrollo y la
capacidad de construir y elaborar una historia pro-
pia, perpetuando la memoria de los antiguos a tra-
vés de la mantención de algunos contenidos que
estas poblaciones indígenas consideraban centra-
les para su identidad. A la par, permitió la crea-
ción de nuevos contenidos que se “desplegaban”
en situaciones históricas concretas. El hablar en
la lengua propia permitió poseer una memoria
colectiva, que se expresó en la oralidad o la escri-
tura, que se conservó y expresó en el ejercicio de
la vida cotidiana (Abercrombie 1998). En los tres
ámbitos trabajados, la mayoría de los testigos in-
dígenas requerían de un intérprete para declarar,
e incluso aquellos indígenas que eran indicados
como “lenguaraces” o “ladinos” en la lengua cas-
tellana poseían un conocimiento de ciertas pautas
culturales “claves” para el soporte de la identi-
dad, las que expresaban en la lengua “materna”.

En Atacama colonial la lengua propia se utilizaba
“entre pares” en contextos donde era necesario
comunicarse y negociar con los españoles acerca
de aspectos políticamente trascendentes para am-
bas partes como sucedió en el proceso de “pacifi-
cación de Atacama” del siglo XVI. En 1557, en
el pueblo “Atacama la Grande”, don Andrés de
Chuchilamasa “traduce” a “don Juan caçique
prençipal y los demas sus caçiques e prençipales
e yndios a el subjetos” y

“aviendo visto y entendido el diçho perdon e car-
tas en su lengua respondio el diçho caçique
prençipal al diçho don Andres ynterpetre [sic]
que queria comunicar lo susodicho con los diçhos
sus caçiques y prençipales y que responderia el
qual luego se aparto por si con ellos a hablar y
tratar sobre lo que se les avia propuesto”.6

La lengua propia también en estos contextos faci-
litó la interacción social con otros “indios”. En
1557, don Andrés de Chuchilamasa, “gobernador

y cacique de la provinçia de los yndios chichas”,
no solo ejerció de intérprete entre los caciques y
“principales” de la Provincia de Atacama,7 nego-
ciando además –con ellos– el someterse a la Co-
rona española y a la Iglesia. Su bilingüismo le
permitió ejercer una función política de “bisagra”
entre hispanos y “atacamas”, quizás rearticulando
una práctica prehispana.

Sin embargo, desde inicios del Período Colonial
hay fuertes presiones, por parte de las autorida-
des eclesiásticas y administrativas hispanas, para
erradicar la lengua “materna”; proceso que se va
a profundizar aun más desde fines del siglo XVII
y especialmente durante el siglo XVIII, donde el
manejo del español –por parte de los indígenas–
es cada vez mayor.8 En estas situaciones el hablar
en español también se transformó en una nueva
vía de expresión de ciertos contenidos esenciales
para la cultura de los “atacama”, ya que el espa-
ñol será cada vez y con mayor fuerza también el
sendero de expresión de identidad (Abercrombie
1998). Por otra parte, las mujeres en el mismo
período hablaban preferentemente la lengua “ma-
terna”, situación que se constata aun en el siglo
XVIII. En 1749, en el pueblo de San Pedro de
Atacama se inscribió en el “quaderno sobre ba-
rios delitos y superticiones” la declaración de dos
indias “originarias” de este pueblo acusadas de
“brujería”, y al momento de declarar es “necesa-
rio nombrar interprete para tomar sus declaracio-
nes”, designándose al gobernador “don Francisco
Siari” quien, “abiendo hablado con ella en su len-
gua me respondió” (Castro e Hidalgo 2001
[1999]).9 Quizás las mujeres, principalmente, eran
quienes mantenían ciertos signos de pertenencia
a través del conocimiento de su lengua y eran
quienes los trasmitían a sus hijos en la crianza
cotidiana.

Todos estos elementos se ven penetrados por la
existencia de una memoria colectiva, transmitida
a través de la oralidad, o a través de la apropia-
ción de la escritura, la que traspasa conocimien-
tos acumulados, reconstruidos o aprendidos. La
memoria colectiva propia, a un nivel más local y
quizás también a un nivel regional, constituye un

6 Archivo General de Indias (A.G.I.) Patronato Legajo 188
Nº 1, año 1557, foja 2v (en Martínez 1992). El destacado
es nuestro.

7 Archivo General de Indias (A.G.I.) Patronato Legajo 188
Nº 1, año 1557, foja 1r (en Martínez 1992).

8 Este tema ha sido profundamente trabajado para la zona de
estudio por Jorge Hidalgo (1984).

9 El destacado es nuestro.
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elemento fundamental en la expresión, la elabo-
ración y mantención de las identidades.

En Chile central el mapudungun y su práctica
cotidiana encerraba la posibilidad de elaborar una
historia propia y perpetuar en ellos la memoria de
los “antiguos”, además de permitir la existencia
de ciertos contenidos que, para los indígenas, eran
parte fundamental en la elaboración y expresión
constante de su identidad local.

Múltiples referencias sobre los indios de
Humaguaca y Tilcara, para fines del siglo XVII y
principios del XVIII, nos indican que éstos decla-
raban en su lengua a través de intérpretes y mu-
chas veces no sabían hablar español, hablando
lengua quechua, general o lengua omaguaca. Es
el caso para 1580 en un juicio contra don Andrés
Tolay, cacique del pueblo de Omaguaca, donde
se señala que a la madre de un declarante se la ha
escuchado hablar siempre en “lengua omaguaca”
(Sandra Sánchez, com. pers. 2003).10

“Borracheras” y juegos de chueca

Pensamos que entre las poblaciones indígenas del
período estudiado ciertas prácticas rituales tam-
bién eran expresiones de la memoria colectiva de
los indígenas y sostenían el funcionamiento de las
identidades locales formando parte a la vez de
códigos compartidos a nivel más general, desti-
nados a revitalizar las pertenencias e identidades.

En el caso de Chile central lo anterior se expresa
en las “borracheras” como un beber social y co-
munitario y en la realización de juegos de chue-
ca, que se constituyeron en espacios simbólicos y
materiales de recuerdo y conexión con los
ancestros.11

Así lo expresó el cronista Diego de Rosales seña-
lando que:

“los caciques son las cabezas de las familias y
linajes [...] y assi el modo conveniente de orde-
nar alguna cosa conveniente para la paz y para
la guerra es juntando en su casa a los de su

parentela y convidandolos a beber chicha y a
comer” (Rosales 1989: 136).12

El juego de la chueca era un ámbito donde se re-
afirmaban los lazos y las relaciones entre indivi-
duos y grupos de indígenas, entendiéndose tam-
bién como una “guerra ritual” mediante la cual se
establecían jerarquías entre quienes participaban
del juego y donde, además, se podían vitalizar y
reafirmar identidades.

Es el caso de Rodrigo Cuchimeda y sus hijos in-
dios encomendados. Este indígena era originario
de Teno13 y fue trasladado al sector de Bucalemu
por su encomendero. El y sus parientes participa-
ban constantemente en juegos de chueca que se
realizaban en la estancia de los padres de Santo
Domingo, vecina a la de Bucalemu.14 Además,
Cuchimeda junto a otros indígenas, en la que-
brada de Cabenguiña “casi todos los días be-
bían”.15

También lo observamos en la declaración de Luis
Cuy, indio de la encomienda del maestro de cam-
po general Juan Rodolfo Lisperguer, originario del
pueblo de Putagán y residente en 1701 en la es-
tancia de la Candelaria, situada en el partido de
Colchagua, quien indicaba que “Pablo Guenulebi
[Carilonco] sus hijos y desendientes (del pueblo
de Cauquenes) ... iban algunas veses a ella [a la
estancia de la Candelaria] a beber y a jugar la
chueca”.16

Las “borracheras” y juegos de chueca se consti-
tuyen en un lugar de memoria y en un espacio
ritual comunitario que también remite a una
revitalización constante de los lazos de coopera-
ción, que los participantes van tejiendo finamente
a través de la interacción.

A su vez, el juego de la chueca podía ser el vehí-
culo de integración de un indio, considerado como
“forastero”, a un determinado linaje ya que el jue-

10 Esta cita aparece en los apuntes de Sandra Sánchez como
Legajo 564, foja 9r, pero no se indica el archivo ni el fondo
de origen.

11 Para este tema ver los sugerentes trabajos compilados en
Saignes (1993).

12 El destacado es nuestro.
13 Localidad situada en la actual VII Región, Chile (Figura 1).
14 Censos y capellanías, causa Rapel, 1630. Archivo Santo

Domingo, volumen 11, foja 123r.
15 Censos y capellanías, causa Rapel, 1630. ASD, volumen 11,

f. 130r.
16 “... Autos fechos sobre la vacante de la encomienda de

yndios del pueblo de Cauquenes... [1679]” en Archivo Na-
cional Fondo Real Audiencia, volumen 2750 pieza 2, foja
170v. El destacado es nuestro.
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go sirvió para establecer su pertenencia a una iden-
tidad local, basada en el acto de darle el nombre
del linaje durante el juego. De hecho, en el pue-
blo de indios de Guenchullami, el indio llamado
Gabriel Lingo o Gabriel Mariqueupo que decla-
raba ser forastero de “nación cuzco”, y haber ob-
tenido el derecho al cacicazgo del mencionado
pueblo a través del matrimonio con la hija del
cacique legítimo don Sebastián Guiquibilo, cuan-
do éste muere; sin embargo, fue a través del jue-
go de chueca donde se le dio el “nombre” Lingo,
apelativo de uno de los linajes más importantes
de ese lugar. Su hijo declara lo siguiente:

“respondió este dicho declarante que aviendole
preguntado a su padre que por que le llamaban
Lingo le respondio y dixo que aviendo ydo su
padre a un juego de chueca con el dicho don Fran-
cisco Lingo y aviendo ydo conbidado le dixo el
dicho don Francisco Lingo al dicho forastero
dentra al juego y le [cortado: dijo] el forastero
como e de dentrar si en mi tierra çe mientan al
juar y le respondio dentre y ponete mi nombre y
mentate Quilalingo y aviendo dentrado al juego
çe nombro Quilalingo y por eso le llaman
Lingo”.17

Las otras cuentas, los otros tiempos, los
quipus

Como otras formas y usos de la memoria colecti-
va están las elaboraciones indígenas del tiempo,
del espacio y de sus medidas, que no guardan re-
lación con aquellas impuestas por los españoles.

Así lo percibe el cronista jesuita Miguel de
Olivares, quien informaba que los indígenas del
“reino de Chile” tenían un cómputo propio del
tiempo señalando que:

“es cosa mui de notar que no pudiendo hacer sus
cálculos ni por número de los dias del mes, ni
por nombres de los dias de la semana que no
saben de eso, sino que se convocan para los tan-
tos dias de la luna proxima venidera o de la si-
guiente” (Olivares [s. XVIII] 1874: 57).18

Entre los indios del “pueblo de Rapel”, hasta al
menos el primer tercio del siglo XVII, son cons-
tantes las alusiones a las cuentas del tiempo y a
las medidas propias; un testigo indígena señalaba
que no sabía a cuántas leguas corresponde una
distancia, porque “los yndios cuentan las leguas
diferentemente que los españoles”.19

En relación a los quipus, durante el siglo XVIII
se constata su existencia en diversas localidades
del sector de Santa María, en el Noroeste Argen-
tino; los quipus están siendo utilizados y posible-
mente elaborados entre las élites indígenas que
ejercían los cargos de caciques. Los quipus fue-
ron utilizados fundamentalmente como una for-
ma de memoria administrativa, pero que también
puede haber contenido nociones de una memoria
histórica entre estos indígenas (Sandra Sánchez,
com. pers. 2003).

En 1618, Martín Cheuquear, cacique de Peteroa,
declara en “su lengua” que “açiste de ordinario
en Peteroa con los yndios que ay alli a el benefiçio
de las haçiendas” y que él junto a los pastores
contó el ganado ovino e “hizo los quipos”.20 In-
dependiente del nombre que se le dé a esta mane-
ra de cuantificar y categorizar ciertos atributos del
ganado, lo importante aquí es que entre los indí-
genas estaba operando un sistema propio para
construir y expresar su memoria, el que era utili-
zado de manera constante y cotidiana, y trasmiti-
do de generación en generación, reafirmado en el
hecho de que este cacique lo expresaba “en su
lengua”.

“Memorias de la tierra”: Memoria, espacios
e identidad

En relación a las “memorias de la tierra”, obser-
vamos cómo los indígenas construyen y desplie-
gan una memoria acerca de los espacios y territo-
rios de los antiguos que “teje, a la vez, una me-
moria íntima y una memoria compartida entre

17 “Litigio por el cacicazgo del pueblo de indios de
Guenchullami”, s/f, siglo XVIII” en Archivo Nacional Fondo
Real Audiencia volumen 1160 pieza 3, foja 197v. El desta-
cado es nuestro. Agradezco a Carolina Odone quien me
facilitó esta referencia.

18 El destacado es nuestro.

19 Censos y capellanías, causa Rapel, 1630. Archivo Santo
Domingo, volumen 11, foja 141r cit. en Manríquez 1997.
El destacado es nuestro.

20 “Haciendas de Peteroa y Villavicencio de los herederos del
general Luis Jufré. Causa entre Martín de Briones y Pedro
Fonseca sobre cuentas de la administración de las hacien-
das de Luis Jufré en Peteroa y sus términos”, 1618. Archi-
vo Nacional, Fondo Real Audiencia, volumen 1065 pieza
1, foja 242v. El destacado es nuestro.
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próximos” que se transforma gradualmente en
memoria colectiva (Ricoeur 2003: 194).

Pensamos que el hecho de conocer y manejar el
espacio que se habita o se utiliza para desplegar la
vida remite a la existencia y constante creación de
una memoria colectiva que se transmite a través de
la oralidad y de la apropiación de la escritura im-
puesta por los hispanos, los conocimientos acumu-
lados, reconstruidos o aprendidos, y apunta a una
voluntad de conservar “una memoria más creadora
que repetitiva” (Le Goff 1991: 135 y 138) que se
acumula en el ejercicio de la vida cotidiana.21

Son reiteradas las declaraciones de los testigos
indios, “naturales” de determinados espacios, que
tenían un conocimiento transmitido de generación
en generación y en su lengua de la toponimia, los
hitos geográficos e incluso de los límites que ellos
consideraban como sus territorios “ancestrales”.

En el caso de los indígenas que habitaban la co-
lonial Atacama la Grande o la Alta, existió una
compleja y profunda relación entre memoria, iden-
tidad y construcción del espacio. La administra-
ción hispana “fijó” a la población a los ayllus de
Sequitur, Soncor, Solcor, Coio y Veter, Conde
Duque, Cantal y Acapana, Toconao, Socaire, Pei-
ne y Cama, mencionando al Pueblo de San Pedro
de Atacama la Alta emplazado en la zona del ayllu
Conde Duque (Figura 3).22 Estos ayllus incluían
distintos espacios productivos que abarcaban di-
versos oasis, quebradas y valles que adscribían a
los indígenas a un espacio de origen donde esta-
ban sus ancestros.

Así lo señala Vivar en el siglo XVI cuando des-
cribe el “pueblo o valle de Atacama” y refiere las
“costumbres de yndios” observando que en:

“un apartado de las casas, cerca de donde duer-
men qu’ es el más prinçipal, está hecho de bobeda
alta fasta el entresuelo y cuadrada. Aqueste es su
enterramiento y sepulcro. Y allí dentro tienen a
sus bisaguelos y aguelos y padres y toda su
generaçion” (Vivar [1558] 1979: 20).23

En este espacio se establecía un nexo entre pa-
rentesco, identidad y territorio de origen definido
por el lugar donde descansaban los ancestros.

Gran parte de los miembros de los ayllus de
Atacama conocía los nombres y lugares asocia-
dos al ayllu, así como muchas veces comprendía
la potencia simbólica de su significado; junto a
esto conocía los “límites” de los ayllus, los que
incluían parajes, vegas, quebradas, valles, cursos
de agua y lugares rituales. Aquí creemos percibir
mecanismos de construcción de identidad, a par-
tir de la constante actualización de la memoria
colectiva en la vida cotidiana, asociada a la perte-
nencia a un ayllu y a la utilización (productiva y
ritual), de un espacio y territorio que es conside-
rado por los indígenas como propio, así como tam-
bién la existencia de topónimos de importancia
relacionados con elementos de la naturaleza que
tienen un fuerte contenido simbólico y ritual.

Ejemplo de lo expuesto se daba con Socomba,
que denominaba a un cerro ritual y simbólicamen-
te trascendente para los habitantes de Atacama
siendo además mencionado en el siglo XVII como
el nombre de uno de los “ídolos” de Ayquina24 y
finalmente señalado como el nombre del curaca
de Omaguaca en este mismo periodo;25 a través
de este nombre se inscribe en la memoria colecti-
va de los indígenas la relación entre la noción de
deidad, autoridad y un hito natural (cerro-mallku)
que simbolizan en distintos planos lo masculino.

En el Noroeste Argentino (NOA), en la quebrada
de Humahuaca (Figura 4) veremos la relación
entre memoria, territorio e identidad a partir del
curaca Viltipoco, del pueblo de Tilcara y los
tilcara.

Hacia fines del siglo XVII en el Noroeste Argen-
tino, don Diego Viltipoco, una vez apresado y en-

21 Nos parece sugestivo lo que señala Le Goff en relación a
los polos de interés en torno a los cuales se organiza la
memoria colectiva en las sociedades ágrafas: “la identidad
colectiva del grupo, que se funda sobre ciertos mitos y,
más precisamente, sobre ciertos mitos de origen; el presti-
gio de la familia dominante, que se expresa en genealo-
gías; el saber técnico, que se transmite a través de fórmu-
las prácticas fuertemente impregnadas de magia religiosa”
(1991: 138).

22 Padrón y Revisita de Atacama del Corregidor Alonso de
Espejo, ordenada por el virrey Duque de La Palata. AGNA,
sala IX 7:7:1, 52 fs. (Año 1683). Transcripción de Jorge
Hidalgo L., Nancy Hume, María Marsilli y Rebeca Correa
(1992).

23 El destacado es nuestro.
24 AGI, Charcas 92, foja 40v; Martínez 1998; Castro 1997;

Sánchez 2001 Ms., citados en Manríquez 2002 Ms.
25 Sandra Sánchez, apuntes marzo 2003.
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Figura 3. Poblados indígenas en la cuenca del río Loa y cuenca de Atacama.
Tomado de Castro y Martínez (1996: 72).

carcelado, es interrogado acerca de su rol político
en el valle de Omaguaca; lo mismo sucede con
los demás curacas hechos prisioneros junto con
él. En este nuevo contexto, la figura del jefe gue-

rrero de la “provincia de Omaguaca” se hace a un
costado, y da paso al personaje político, al señor
de indios y pueblos de la quebrada y de su flanco
oriental. En este sentido, el pueblo de Puruamarca
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Figura 4. Tierras de la comunidad y pueblo de San Francisco de
Tilcara (siglos XVI-XIX). Mapa realizado por Sandra Sánchez
en base a Documentos de los siglos XVI-XIX. Escala 1:200.000.
1) Dominios del Pueblo de Tilcara; 2) Tierras compartidas por
tilcaras y purmamarcas. Nota: La ubicación de pueblos y su dis-
persión es aproximada.

se presenta fuera de su órbita de poder y bajo la
dirección de otro curaca: don Antonio Cama.
Ahora la autoridad de Viltipoco y sus descendien-
tes se extendió hacia el centro de la quebrada,
sobre una serie de pueblos e indios innominados
en los discursos.

¿Pero quiénes eran estos pueblos e indios de
Viltipoco? ¿Cuándo y para qué echaron mano a
los recursos mnemónicos de su sociedad?

“My Poderosso Señor Don Rodrigo de Yllescas
Protector de los naturales en nombre de Don Fe-
lipe Viltipoco cassique prinsipal del pueblo de
Tílcara repartimiento de Don Francisco de
Argañarás en la Provinsia del Tucumán y de los
demás yndios del dicho repartimiento, digo que a
los sussodichos de tiempo ynmemorial aesta parte
an tenido y posseydo e poseen al presente por
tierras propias y por suyas la que estan desde la
quebrada de Yucara hasta el río de Omaguaca y
desde allí el río arriva hasta el asiento de Tumí
de una banda y de otra y otras tierras en la que-

brada de purmamarca hasta las tierras de
Yucayra, y chelísto, y maymala y tilcara y tumí,
en las quales ansido amparados por los manda-
mientos” [junio de 1606] (Sánchez 1996: 52 y 59).26

Primero, no nos sorprende el inmediato uso de la
palabra escrita por parte de Felipe Viltipoco –in-
térprete y protector de naturales mediante– posi-
ble sucesor de don Diego. Asimismo, la contem-
poraneidad entre la pacificación de la quebrada
(1595-1596) y el pedido de amparo al Rey es bas-
tante clara de esta práctica (junio de 1606, corres-
ponde a la fecha de comunicación de las autorida-
des locales españolas e indígenas del amparo real).
Entonces, una primera incógnita se despeja: el pue-
blo de los Viltipoco se denominaba Tilcara.

Quisiéramos comentar el texto. El mismo se ori-
ginó en un pleito por la intromisión de vecinos
indígenas en 1699, en un potrero comprendido
dentro de los límites del pueblo. Entonces los afec-
tados para probar, confirmar y recordar sus dere-
chos a un territorio presentan como prueba una
cantidad de escritos provenientes de diferentes
esferas de decisión de la burocracia administrati-
va colonial. Por lo tanto, nos enfrentamos a un
texto que salta de una época a otra a medida que
se insertan los papeles aprobatorios de una pose-
sión: desde los títulos de propiedad otorgados por
Felipe III en 1606, amparos ratificados por la Real
Audiencia de La Plata y distintos gobernadores
del Tucumán e, inclusive, un mandamiento de don
Francisco de Alfaro, visitador de la gobernación.

Lo curioso es que el mismo se otorga por expreso
pedido del cacique, según palabras del visitador,
“y que aunque tenia mandamientos de amparo de
los gobernadores de esta provinsia me pidieron
les diese el mio pues era sin perjuicio de parte”.
La multiplicación de fechas y confirmaciones
puede vincularse con la validez de la palabra es-
crita desde la perspectiva europea, ahora también
nativa. Esta composición documental forjada en
el procedimiento de unir diversos escritos, que a
primera vista puede parecer incoherente y redun-
dante en cuanto a fechas y personajes, deviene
inteligible en la coherencia de la discursividad que
enuncian. La posesión en el tiempo de un territo-
rio circunscrito. Tal vez, la “incoherencia adverti-
da” evidencia la “costumbre de colocar la memo-
ria en un tiempo generacional más que general o

26 El destacado es nuestro.

2



MEMORIAS DE LA SANGRE, MEMORIAS DE LA TIERRA

55

mundial”. En el tiempo también se inscribe la
memoria de la posesión, graficada en las frases
“tiempo inmemorial, posesión siendo tan antigüa,
posesión tan dilatada”. La inmediata petición del
curaca al rey refleja la memoria política de Tilcara
y es lo que nos permite atribuirle raíces
prehispánicas (Sánchez 2002 Ms).

La representación cartográfica reivindicada por el
curaca puede ser percibida como un “mapa indí-
gena” donde el líder étnico volcó la memoria his-
tórica de un pueblo mediatizada por la posesión
de un territorio. Este “mapa indígena” reúne un
doble significado. El espacio como fundamento
simbólico y ritual de una identidad, espacio em-
blemático de un encuentro entre ellos y sus dio-
ses, tan antiguo que no hay memoria de cuándo
empezó; circunscrito por un paisaje escrito a la
manera de una toponimia, que no sólo confirma
el mantenimiento de una tradición oral y simbóli-
ca, sino que actúa como puntos cardinales que
definen y orientan el espacio terrestre: el territo-
rio. Este plano geográfico-topográfico que describe
las particularidades de su superficie se nos pre-
senta bastante amplio y aglutina ecologías distin-
tas y rutas de acceso a la puna y los valles. Ade-
más, cobijó un conjunto de población susceptible
de ser fragmentada y organizada jerárquicamente,
de acuerdo a la ecología o a las características de
sus habitantes, como, por ejemplo, la cabecera de
Tilcara y los asentamientos secundarios de Tumi
y Maymala.

Parte de los topónimos se conservaron hasta la
actualidad, los otros no figuran en cartografía al-
guna y tampoco aluden a un accidente geográfico
específico.

Desde nuestra perspectiva y valoración, este acto
comunicativo construye, recrea y transmite la
memoria colectiva o social de una pertenencia a
un espacio propio y prehispánico, ordenado de
acuerdo a una alteridad política, económica y je-
rárquica. En este sentido, a la descripción
ecológica podemos relacionarla con las culturas
desprovistas de escritura, donde el espacio geo-
gráfico es un lugar común de memoria: cumbres,
valles, quebradas y ríos, son posibles de ser leí-
dos como señalizaciones y también como formas
de relaciones con los antepasados. Invocada como
una forma política de identidad, una defensa del
territorio ante cualquier amenaza. Una reivindi-
cación permanente del pasado, donde la memoria

e historia estuvieron relacionadas a un territorio
sagrado de origen.

Mediatizado por la documentación y su insalva-
ble filtro español, hemos logrado percibir un “es-
pacio, territorio y comunidad” como un pilar
fundacional e inviolable de la memoria e identi-
dad de Tilcara a través de los diferentes contextos
históricos. Donde la eficaz acción de sus dirigen-
tes étnicos y su “memoria noble” dejan apreciar
la síntesis simbólica, religiosa, política y econó-
mica de los posibles, en ese territorio organizado.
Posibles que se materializan a través de los vín-
culos con el mundo sobrenatural y en la práctica
económica y social de las estrategias adoptadas
para la vida cotidiana; un territorio étnico diná-
mico, patrimonio colectivo, que convive con una
territorialidad administrativa y religiosa hispana,
una memoria histórica activa que fue pasado, pre-
sente y futuro.

En el caso de Chile central en el “Pueblo de in-
dios de Rapel” los indígenas tenían un acabado
conocimiento de su espacio, y de los recursos y
actividades que en él podían realizarse; dicho co-
nocimiento se reforzaba con la conservación y
transmisión de una memoria colectiva que circu-
laba de generación en generación entre los indí-
genas que se consideraban originarios de este
pueblo.

Esto lo vemos en el deslinde de tierras pertene-
cientes a los indios del pueblo de Rapel realiza-
do a inicios del siglo XVII, durante el cual los
indígenas presentaron como testigos para señalar
los límites de su espacio, anteriores a la reduc-
ción a “pueblo de indios”, a los “yndios anti-
guos para que indicasen donde eran las dichas
quebradas por ser los yndios naturales de la tiera
[sic]”.27 En la ocasión uno de ellos señaló que
“todo lo qual saue como persona que a estado
sienpre en Rapel y a caminado de hordinario este
camino y conoçe muy bien los sitios dichos y
nonbres dellos y de las quebradas y aberlo bisto
y oydo” y por que “los antiguos en aquel tiem-
po [anterior] le llamauan asy”.28

27 Censos y capellanías, causa Rapel, 1630. Archivo de Santo
Domingo, volumen 12, foja 10v. El destacado es nuestro.

28 Censos y capellanías, causa Rapel, 1630. Archivo de Santo
Domingo, volumen 11, fojas 154r y 158v. El destacado es
nuestro.
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El hecho de que estos indígenas en el siglo XVII
avalen sus declaraciones en el conocimiento que
adquirieron de determinado espacio a través de
los “antiguos” y de su propia experiencia, impli-
ca un entramado sutil de elementos, que fueron
conformando la construcción de su espacio, y de
las relaciones que dentro de éste se establecieron,
tanto con la naturaleza como con los hombres.
Además, este conocimiento fue transmitido y ex-
presado entre los indígenas en su lengua, así como

también las denominaciones que le daban a cada
lugar, lo que nos permite plantear la existencia de
una vitalidad y permanencia de una forma de apre-
hender el mundo, que coexiste entre, y a veces
bajo, la “imagen de mundo” trazada e impuesta
por el español en el Período Colonial.

En un sector de Chile central, denominado “pue-
blo de Cobquecura” en la documentación colo-
nial (Figura 5), hacia 1695, los indios y el caci-

36°

35°

72° 71° 70°

Figura 5. Entre los ríos Maule e Itata (siglos XVI-XVIII).
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que de este “pueblo”, participaron en el deslinde
y reconocimiento de las tierras que habían forma-
do parte de sus espacios y territorios pre-
reduccionales y fueron señalando las distintas
“poblaciones de indios” que allí existieron, así
como también los parajes, vegas, quebradas, va-
lles, cursos de agua, que las componían. Lo inte-
resante en términos de las relaciones trabajadas
entre memoria, identidad y construcción de espa-
cios es que los indios de Cobquecura señalaron
como límite de sus tierras “la piedra nombrada
Pilicura que está a las orillas del mar dentro de
las tierras de dicho pueblo”29 y junto a esto los
testigos indios presentados declararon que
“dixeron sauer de sierta siencia quales eran las
tierras pertenesientes a dicho pueblo asi por
auerlos vistos asimentados en ellos como por
noticias de los antiguos”.30 Es interesante seña-
lar que estas tierras, hacia 1665, son indicadas por
la administración hispana como “desiertas”, lo que
posibilita su ocupación por parte de los españoles
para desarrollar en ellas la crianza de ganado o la
agricultura, siendo los indígenas que las habita-
ban incorporados como mano de obra de los
encomenderos y trasladados a otras estancias de
la zona.

Percibimos a través de estos actos de la memoria
mecanismos de construcción y reelaboración de
una identidad, el de pertenecer a Cobquecura, re-
lacionada con la utilización (productiva y ritual)
de un espacio y un territorio que es considerado
por los indígenas como propio. Además creemos
que es significativo en la construcción de memo-
ria y las identidades locales la existencia de
topónimos de importancia asociados a elementos
de la naturaleza que tienen un fuerte contenido
simbólico y ritual para estas poblaciones; nos re-
ferimos a la existencia de la partícula “cura”31 en
el nombre de este lugar (Cobquecura) y en uno
de sus límites (Pilicura), constantemente referido
por los declarantes.

Comentarios

A partir de esta reflexión sobre los usos y formas
de la memoria en diversos espacios coloniales y
entre diversas poblaciones indígenas a través de
la exploración de los “senderos de la memoria
colectiva”, surgen una serie de elementos que
posibilitan complejizar el análisis y la mirada so-
bre estos espacios coloniales y quienes lo habita-
ron. Este es un estudio inicial y se abren una se-
rie de nuevos temas y preguntas que esperamos
abordar en futuras investigaciones.

Para las poblaciones indígenas el parentesco, los
gentilicios y la apelación constante a los ancestros
se constituyen como unas de las formas y usos
fundamentales de la memoria colectiva indígena
en estos tres espacios coloniales, permitiéndoles
establecer un nexo de pertenencia entre el pre-
sente y un pasado previo a la conquista.

Con respecto a la relación que establecimos entre
identidad y el uso cotidiano de la lengua “de la
tierra” o “lengua por si” así como en su manten-
ción y perpetuación a través de generaciones, se
expresa una forma y un uso de la memoria. Junto
a esto, percibimos que la apropiación del español
por parte de los indígenas se convertirá en uso y
otra forma de las memorias indígenas al dotar a
esta lengua de nuevos contenidos.

A través de las “borracheras” como un beber so-
cial y comunitario, y la realización de juegos de
chueca, los indígenas constituyeron espacios sim-
bólicos y materiales de recuerdo y conexión con
los ancestros, donde podían desplegar una serie
de elementos que eran fundamento de identidad.

Como otras formas y usos de la memoria colecti-
va están las elaboraciones indígenas del tiempo,
del espacio y de sus medidas, que no guardan re-
lación con aquellas impuestas por los españoles,
donde destaca el uso de herramientas mnemotéc-
nicas como los quipus.

Finalmente, en las “memorias de la tierra” indaga-
mos sobre la construcción de un espacio “indíge-
na” de memoria colectiva como fundamento sim-
bólico y ritual de una identidad, construido tam-
bién como lugar de encuentro con sus deidades y
sus ancestros; circunscrito por un paisaje escrito a
la manera de una toponimia, que no sólo confirma
la mantención de una tradición oral y simbólica,
sino que actúa como puntos cardinales que definen
y orientan el espacio terrestre: el territorio.

29 “Marcos de Alarcon con cacique de Cobquecura por tierras
del pueblo.” 1739]” en Archivo Nacional Fondo Real Au-
diencia, volumen 67, foja 112r. La referencia a estas anti-
guas poblaciones de indios de Cobquecura y a los recursos
a los cuales ellos accedían también está en “Reduccion de
los yndios de Coquecura [sic]” 1696]” en Archivo Nacio-
nal Fondo Real Audiencia, volumen 999, fojas 148r a 149v.
El destacado es nuestro.

30 “Reducción...” en Archivo Nacional Fondo Real Audiencia
volumen 999, foja 148r. El destacado es nuestro.

31 Piedra en mapudungun.
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