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El día 17 de octubre de 2003, dimitió el presiden-
te Sánchez de Lozada de Bolivia, luego de varias
semanas de protestas sociales, represión policial y
militar, y más de 70 víctimas. El presente ensayo
fue escrito antes de esos eventos, tratando de ana-
lizar los resultados de las elecciones de 2002 y la
crisis del sistema partidario en Bolivia, y logran-
do incluir en un “epílogo” los disturbios de febre-
ro de 2003. No pudimos vaticinar el desenlace de
octubre de ese año, aunque pronosticamos una di-
fícil tarea para el presidente que asumió en agosto
de 2002. No obstante la ausencia de un análisis
específico de los acontecimientos más recientes,
confiamos en que el presente ensayo contribuya a
comprender por qué Bolivia pasó por la crisis de
octubre de 2003 y por qué aún no puede llamarse
una “democracia consolidada”.

Introducción

Según los parámetros bolivianos, las elecciones de
junio de 2002 se llevaron a cabo en una atmósfera
de total orden y tranquilidad. Los resultados, aun-
que sorprendentes, fueron reconocidos sin mayo-
res protestas por los contendientes. El proceso no
sufrió interferencias de injerencia militar alguna,
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ninguna protesta callejera de envergadura o nin-
gún político que amenace rechazar los resultados.4

Las protestas y acusaciones menores sobre peque-
ños fraudes en lugares de votación específicos no
tuvieron suficiente peso como para dañar la ima-
gen de una democracia ordenada y “normal”.
Puesto que ninguno de los candidatos obtuvo una
mayoría absoluta, el nuevo presidente fue elegido
por el Congreso –tal como indican las reglas elec-
torales en Bolivia– entre los dos primeros en la
votación, el candidato del MNR y anterior presi-
dente, Gonzalo Sánchez de Lozada, y el candida-
to del MAS y líder de los cocaleros, Evo Mora-
les. La elección de Sánchez de Lozada tuvo lugar
el 4 de agosto y dos días después él asumió la
presidencia por segunda vez.

Así, a primera vista, la democracia pareciera ha-
berse establecido y consolidado en Bolivia. Sin
embargo, si se mira más de cerca, la situación es
mucho más compleja de lo que estas imágenes de
normalidad sugieren. Hace ocho años, después de
transcurridos 13 años de gobierno civil en Boli-
via5, Mainwaring y Scully (1995: 19) clasificaron
al sistema de partidos boliviano como incipiente
y débilmente institucionalizado, pero anotaron que
éste estaba “mostrando algunas señales de estar
logrando mayor solidez”. El resultado de las elec-
ciones indica claramente que ocurrió algo más que
un desplazamiento “normal” de las preferencias
electorales e hizo estragos con el sistema partida-
rio. Uno de los tres partidos grandes, tradiciona-
les y establecidos, ADN, no obtuvo ni el 4% de la
votación. El MIR, otro de los grandes, cayó a un

4 Para ser exactos, sí hubo uno: Manfred Reyes Villa, de NFR.
Sin embargo, según la mayoría de los comentarios, su filí-
pica reflejaba mezquindad y no era una acusación seria de
fraude. Reflejaba envidia, rabia y frustración por haber per-
judicado él mismo su propia campaña debido a sus menti-
rosas declaraciones públicas y conexiones con la Secta
Moon; esto último provocó que muchos católicos optaran
por algún otro candidato.

5 Como tal, un verdadero logro en un país notoriamente ines-
table que ingresó al Libro Guinness de Records con 188
golpes de Estado en los 157 años entre 1825, el año de la
Independencia, y 1982, año en que se dio el retorno a los
gobiernos civiles (Van Lindert y Verkoren 1994: 17). A lo
largo del siglo XIX, el promedio de duración de los perío-
dos presidenciales era de dos años y medio, para el período
1900-1982 era de un año y 11 meses. De los 73 presidentes
que tuvo el país desde 1825 hasta 1982, 33 gobernaron
durante menos de un año (Lavaud 1991: 19).

cuarto lugar aunque manteniendo su votación es-
table. De los dos partidos que habían surgido a
principios de los ‘90 y parecían estar camino a su
consolidación, UCS perdió fuertemente, mientras
que CONDEPA fue virtualmente barrido del es-
cenario. Su lugar fue parcialmente llenado por otro
partido populista, NFR, dirigido por el anterior
alcalde de Cochabamba, el Mayor Manfred Re-
yes Villa. Este partido salió en tercer lugar, ape-
nas derrotado por un margen de algunos cientos
de votos por el segundo (Cuadro 1).

Para sorpresa de muchos, el izquierdista MAS, de
Evo Morales, se convirtió en el nuevo número dos.
Los planteamientos de Morales son vistos con total
desprecio por la mayor parte de los partidos esta-
blecidos. Y el partido que salió en quinto lugar,
MIP, es dirigido por una persona que los otros
consideran actúa en los márgenes de la legitimi-
dad política, el líder campesino Felipe Quispe, el
Mallku.6 De este modo, dos partidos que obtuvie-
ron una votación impresionante son liderados por
políticos que cosecharon el desprecio y fueron
descalificados por los partidos que se consideran
“establecidos” y “democráticos”. En los últimos
años, ellos se destacaron por las protestas fuera
del Parlamento contra el gobierno de Banzer
(1997-2002), contra las políticas neoliberales y
contra la presunta corrupción e incompetencia de
los políticos “tradicionalmente elitistas”. Además,
son partidos que expresan las voces del descon-
tento indígena en Bolivia. El hecho de que estos
partidos nuevos no sólo enfrenten la hostilidad
“normal” de los oficialistas, sino se les niegue
incluso su condición de ser los legítimos repre-
sentantes de reivindicaciones de orden societal,
sugiere que la democracia boliviana podría ser un
régimen profundamente defectuoso.

En este ensayo enfocaremos dos cuestiones. En
primer lugar, pareciera que el sistema de partidos
boliviano, en vez de moverse en la dirección de
una mayor solidez, estuviera pasando por un pro-
ceso de profunda agitación que refleja las tensio-
nes que se han ido acumulando en la sociedad
boliviana en el transcurso de las pasadas décadas.
El país se encuentra aún lejos de las aguas tran-
quilas de la gobernabilidad democrática. En los
términos propuestos por O’Donnell, el tránsito de
los pasados 20 años hacia la consolidación e

6 Un título honorífico en los Andes.
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institucionalización de la democracia podría ha-
ber sido ilusorio en la medida en que, aunque los
requisitos mínimos de una poliarquía pueden ha-
berse satisfecho, no se ha logrado una transición
posterior hacia un régimen democrático-represen-
tativo consolidado. En vez de ello, el proceso pa-
rece haberse detenido en lo que él llama “una si-
tuación precaria e incierta” (O’Donnell 1999a,
1999b). Con un razonamiento algo similar, Lazarte
(2001: 360) ha planteado que, aunque los bolivia-
nos tienden a aceptar la idea de que la democra-
cia es la mejor forma de gobierno, se encuentran
poco contentos con la democracia boliviana tal
como existe en la realidad.7 Por su parte,
Whitehead (2001: 12) sugiere que Bolivia es un
país con “un conjunto de estructuras y prácticas
que ubican a la autoridad fuera del régimen de-
mocrático”. El presente artículo examina las ten-
siones reflejadas en el trastorno del sistema de
partidos boliviano y muestra que en años recien-
tes el punto de ruptura puede no haber estado muy
lejos, aunque hasta el momento se preservó la
“institucionalidad”. De modo marginal, considera
también el tema de las incursiones realizadas por
los “partidos étnicos” (Van Cott 2004). Este enfo-
que (ver Assies y Salman 2004) no es central en
el presente ensayo, pero es un aspecto significati-
vo del desorden de la democracia en Bolivia que
sí se aborda.

En segundo lugar, necesitamos reflexionar sobre
la significación de la experiencia boliviana para
el debate acerca de la consolidación democrática.
La redemocratización en Latinoamérica durante
los años ‘70 y ‘80 fue ampliamente bienvenida y
aplaudida pero también produjo desaliento y
desilusión, puesto que sólo muy puntualmente se
concretaron algunas esperanzas relacionadas con
los procesos de democratización. Ello provocó
renovados esfuerzos por conceptualizar la meta
de una “auténtica” consolidación democrática
(O’Donnell 1999b; Diamond y Plattner 1996;
Haynes 2001; Harto de Vera 2000; Schor 2001).
Estos esfuerzos muestran diferentes acentos que
van desde los enfoques neoweberianos sobre los
rasgos religiosos-culturales como sine qua non del
capitalismo y la democracia, pasando por el im-
perativo del imperio de la ley (Schor 2001) y el
listado de las precondiciones necesarias en los
campos de la alfabetización, la mitigación de las
brechas socioeconómicas extremas y la industria-
lización como la única manera posible de produ-
cir la riqueza requerida para sostener la estabili-
dad democrática, hasta llegar finalmente a los
enfoques sobre el nacimiento y arraigamiento de
los valores culturales que sostienen el sistema
democrático como única forma legítima de reso-
lución de los conflictos societales (Ninou Guinot
2000: 126). Susceptible de probarse empíricamen-
te es la sugerencia hecha por Huntington (1991)
de definir la consolidación por la “prueba del
doble retorno”: si un partido pasa, en elecciones
consecutivas, del gobierno a la oposición y luego

PARTIDO/FRENTE 1985 1989 1993 1997 2002

MNR 26.4 23.0 33.8 18.2 22.5
AP (ADN/MIR) 20.3
ADN 28.6 22.7 22.3 3.4
MIR 8.9 19.6 16.8 16.3
CONDEPA 11.0 13.6 17.2
UCS 13.1 16.1 5.51
MBL 5.1 3.1
IU 0.7 7.2 0.9 3.7
PS-1 2.2 2.8 0.7
NFR 20.9
MAS 20.9
MIP 6.1
MRTKL 2.2
LyJ 2.7

Votos válidos 1.728.363 1.573.790 1.731.309 2.177.171 2.778.808

Cuadro 1. Elecciones nacionales 1985-2002. Fuentes: Dunkerley (2000: 44); Gamarra y Malloy (1995: 432); Yaksic y Tapia (1997);
Corte Nacional Electoral www.cne.org.bo. El partido que al final obtuvo la presidencia tiene los porcentajes señalados en negrita. Para
una lista de siglas véase el Anexo 1.

7 Revisar también The Economist (17/08/02, pp. 41-42).
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otra vez al gobierno, un sistema político ha pasa-
do la prueba.

Sin embargo, contra una propuesta así de simple
la mayoría de los teóricos señala la necesaria co-
rrelación entre la evolución de la sociedad y
aquella de las instituciones para el logro de la
consolidación. Ninou Guinot (2000) aborda la
cuestión de la consolidación desde un enfoque
procesual, enfatizando el simultáneo “robusteci-
miento” gradual de las instituciones y procedi-
mientos, y afianzamiento gradual de la legitimi-
dad social de los gobiernos. Alude así a un doble
proceso: el fortalecimiento y consolidación
institucional están estrechamente relacionados con
la confianza creciente en las prerrogativas de es-
tas instituciones y su capacidad para resolver los
asuntos de una manera pacífica y equitativa. Di-
cho de otra manera, se trata de procesos dentro
del Estado y en la sociedad que se refuerzan mu-
tuamente. Desde su punto de vista, existen
precondiciones específicas para que tal cosa ocu-
rra, no todas las cuales han sido satisfechas en
Latinoamérica. En primer lugar, se necesita una
aceptación de los resultados electorales así como
un respeto de los derechos y la legitimidad de la
oposición; lo que otros autores han denominado
de “oposición leal” en contraste a la oposición
“antisistémica”. En segundo lugar, en la actuali-
dad latinoamericana, Ninou Guinot (2000: 145)
observa que existe todavía una muy difundida
“semilealtad” a la legalidad, tanto entre los gru-
pos gobernantes como entre la oposición. En ter-
cer lugar, la intromisión de las fuerzas armadas
en los procesos políticos es una cuestión aún pen-
diente. Además, los factores socioeconómicos son
cruciales. Los altos niveles de pobreza y desigual-
dad afectan a la larga el apoyo a la democracia.
Unos plantean una suerte de disyuntiva, argumen-
tando que mientras que la democracia implica
tomar en cuenta los intereses de la mayoría, la
gobernabilidad implica tomar en cuenta los inte-
reses de los grupos de poder. Sin embargo, como
veremos, el caso boliviano demuestra que la ex-
clusión de la mayoría al final es contraproductiva.
Adicionalmente, se necesita un sistema de parti-
dos que sea sólido, es decir, todos los partidos
deben respetar los procedimientos democráticos
independientemente de su posible frustración elec-
toral o su percepción de amenazas a los intereses
de sus representados. Finalmente, se necesita de
un Estado capaz para influir en el proceso econó-
mico y la distribución de recursos e ingresos a fin

de fomentar una confianza en que el Estado pue-
da impulsar una política “diferente”. Al revisar
todas estas y algunas otras condiciones previas,
Ninou Guinot llega a la conclusión de que varias
cosas no están yendo tan mal como podría haber-
se esperado: el conflicto social es menos violento
de lo que fue anteriormente, el rechazo a los sis-
temas democráticos por los partidos u otros acto-
res políticos ha sido escaso y, aunque el rendi-
miento económico ha sido débil, se ha podido
controlar en gran medida la inestabilidad moneta-
ria. Con todo, la consolidación democrática es un
enorme desafío. Desde su punto de vista, la me-
jor forma de describir la situación actual sería
hablando de una “consolidación parcial” (Ninou
Guinot 2000: 148).

Con un enfoque similar, Diamond (1996) percibe
la necesidad de un proceso de dos vías para sos-
tener la consolidación democrática: por el lado
del Estado y el de la sociedad civil. En el ámbito
de la sociedad civil, se necesita lograr condicio-
nes previas cruciales para la consolidación demo-
crática: su independencia (pero no alienación) del
Estado, su función de fiscalización en relación con
éste, y una “vida asociativa plena” (Diamond
1996: 230) que incentive las habilidades demo-
cráticas de los ciudadanos, así como la toleran-
cia, moderación, disposición para llegar a acuer-
dos y respeto por los puntos de vista opuestos.
Adicionalmente, la sociedad civil puede crear ca-
nales, distintos a los partidos políticos, para la
articulación, agregación y representación de los
intereses sociales, con el resultado de una mayor
participación, no siendo menor la de nivel local
(Diamond 1996: 231). Resumiendo los principa-
les puntos de su análisis, Diamond afirma que:

“[A]l ampliarse la obligación de rendir cuentas
(accountability), la capacidad de respuesta, la
inclusión, efectividad y, por ende, la legitimidad
del sistema político, una sociedad civil vigorosa
brinda a los ciudadanos respeto por el Estado y
un compromiso positivo con el mismo. Al final,
esto mejora la capacidad del Estado para gober-
nar...” (1996: 234).

Sorprendentemente, sin embargo, añade que “el
solo factor más importante y urgente en la conso-
lidación de la democracia no es la sociedad civil
sino la institucionalización política” (1996: 238).
Esto suena contradictorio pero, en la perspectiva
de Diamond, tiene sentido porque la adhesión de
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los ciudadanos a la democracia y las leyes depen-
de del desempeño de las instituciones estatales.
La consolidación, entendida como “el proceso por
el cual la democracia se vuelve tan amplia y pro-
fundamente legítima... que es muy improbable su
ruptura” (1996: 238), descansa en la capacidad
institucional para “asegurar que el gobierno esta-
rá en condiciones de formular e implementar al-
gún tipo de políticas, en vez de simplemente on-
dear por ahí, impotente y sin salidas” (1996: 239).
La idea de un proceso de dos vías que se entrela-
zan emerge nuevamente de estas consideraciones:
la consolidación democrática es un proceso en que
el control efectivo y la participación capaz de la
sociedad, “vigilancia y lealtad” (1996: 239),
interactúan con la capacidad de implementación
y el vigor institucional del Estado.

Por su lado, Linz y Stepan (1996) hacen la distin-
ción entre los criterios de comportamiento, las
actitudes y las estipulaciones constitucionales ne-
cesarias para considerar una democracia como
“consolidada”. El primer punto se refiere a la au-
sencia de actores de peso que buscan derrocar el
proceso democrático; el segundo implica que to-
dos están convencidos de que la democracia es la
“mejor vía”, y el tercero se refiere a la aceptación
del imperio de la ley y los procedimientos de-
mocráticos por todos los actores significativos.

En la literatura sobre la consolidación que aquí
hemos revisado se específica poco el grado en que
la soberanía y participación popular se encuen-
tran delimitadas; tampoco se analiza el proceso a
través del cual los criterios enumerados podrían a
la larga satisfacerse. Este tiende a ser el problema
en muchos de los argumentos sobre el tema: el
proceso mediante el cual “los patrones ad hoc de
comportamiento orientado hacia la democracia
(…) se convierten a la larga en los cánones acep-
tados” (Haynes 2001: 37) es algo asumido antes
que analizado o desglosado en sus partes consti-
tuyentes. Haynes distingue entre normas, institu-
ciones y derechos como condiciones previas para
la consolidación democrática y trata de establecer
el conjunto de factores de los cuales dependen las
posibilidades de la consolidación democrática.
Estos factores se dividen en políticos, económi-
cos e internacionales. Sin embargo, su elabora-
ción tiende otra vez a caer en un argumento
tautológico, como se puede ver claramente en las
formulaciones que realiza acerca de estos facto-
res cuando señala a “una cultura política pro-de-

mocrática” (ver Salman 2002), “unas formas de
sociedad política y civil conducentes a la demo-
cracia”, “un crecimiento económico sostenido,
distribuido más o menos en forma equitativa” y
similares (Haynes 2001: 44-49), como condicio-
nes indispensables para lograr una democracia
estable.

No es éste el lugar para discutir todas las comple-
jidades de (las condiciones previas y los elemen-
tos de edificación de) la consolidación democrá-
tica. Lo que podemos aprender de lo anterior es
que la lista de “condiciones previas necesarias”
para la consolidación tiene un valor analítico pero
no ayuda mucho en virtud del hecho de que estas
condiciones necesarias son resultados así como
requisitos previos en un proceso sin causas y con-
secuencias unívocas. La “consolidación” sólo se
puede validar como un proceso y como un conti-
nuo desacuerdo acerca de los contenidos de un
orden democrático.

Hemos de argumentar que los resultados de las
elecciones bolivianas de 2002 no reflejan simple-
mente el descontento con el gobierno precedente
de Hugo Banzer, el “dictador elegido” (Sivak
2001), cuyo período lo concluyó el vicepresiden-
te Jorge “Tuto” Quiroga después que Banzer fue-
ra diagnosticado con cáncer y renunciara en agosto
de 2001. Por cierto, la implosión de ADN y UCS
refleja seguramente el descontento con un gobier-
no específico. Por otro lado, el MIR, que también
participó en la “megacoalición”, salió relativamen-
te ileso. Nuestro análisis indica que el segundo
banzerato y su desgobierno son sólo una parte de
la historia.

Proponemos que para entender los resultados de
las elecciones de 2002 se requiere un análisis del
retorno a la democracia en 1982 y del giro hacia
el neoliberalismo en 1985. Las protestas popula-
res que se dieron a partir de 1999 ayudan a expli-
car buena parte del resultado electoral, y un aná-
lisis más minucioso revela que no solo estuvieron
dirigidas contra un gobierno particular8, sino tam-
bién contra un “modelo de desarrollo” impuesto
en 1985. Al mismo tiempo, ellas revelan las ca-

8 Aunque las protestas fueron alimentadas sin duda por el he-
cho de que el gobierno de Banzer se caracterizó por el hábi-
to vigente de la politiquería, el fraude sofisticado, pugnas al
interior de las facciones políticas, y cosas por el estilo.



WILLEM ASSIES, TON SALMAN

84

racterísticas y problemas del régimen político for-
malmente democrático de Bolivia y sugieren que
el Estado ha pretendido, de modo sistemático y
probablemente deliberado, excluir a grandes sec-
tores de la población del control y la participa-
ción genuinos. Esto señala un déficit de “consoli-
dación”, especialmente en relación con la “obli-
gación de rendir cuentas, capacidad de respuesta,
inclusión, efectividad y, por tanto, legitimidad del
sistema político” (Diamond 1996: 234).

En el siguiente acápite presentaremos primero una
revisión muy sucinta de la historia política de
Bolivia desde 1982, el año en que la democracia
fue restituida. Resaltamos la “doble transición” de
Bolivia. Al tiempo que el país se volvía formal-
mente democrático, desde 1985 adoptaba también
un marco de política económica neoliberal y, des-
pués de 1993, una serie de reformas de “segunda
generación” fueron introducidas para completar
las medidas de ajuste adoptadas en 1985. En la
segunda parte del acápite nos concentramos en el
segundo gobierno de Banzer, de 1997 a 2002, y
mostramos su incapacidad para impedir que las
condiciones económicas siguiesen empeorando.
Esta ineptitud, combinada con la arrogancia y
corrupción desvergonzada, características del se-
gundo banzerato, constituyó el trasfondo del cre-
ciente descontento social que analizaremos en la
tercera parte de este artículo. Allí revisaremos al-
gunos de los episodios más importantes de con-
flicto social. La forma en que el gobierno respon-
dió a estas protestas es reveladora del “déficit de
representación” que caracteriza al Estado formal-
mente democrático de Bolivia. El descontento re-
primido frente a una clase política indiferente,
inepta y además totalmente corrupta (Salman
2000a) explica el creciente apoyo a los políticos
“antisistémicos”. Luego, esbozamos el desarrollo
del sistema de partidos boliviano y, particularmen-
te, damos cuenta del clima político en que algu-
nos de los protagonistas de las protestas sociales,
tales como el líder del MAS, Evo Morales y del
MIP, Felipe Quispe, se convirtieron en alternati-
vas atractivas para el electorado. A éste le sigue
un acápite final donde buscamos conectar nuestra
revisión del desarrollo de la política boliviana y
el sistema de partidos con algunas de las nocio-
nes teóricas sobre la consolidación democrática
que hemos introducido anteriormente.

La mayor parte de este texto fue escrito en los
meses inmediatamente posteriores a las eleccio-

nes de 2002. En febrero de 2003, Bolivia se con-
virtió de nuevo en escenario de enfrentamientos
dramáticos entre movimientos de protesta y las
fuerzas del “orden”. En vista de estos aconteci-
mientos hemos añadido un epílogo que describe
los desafíos que enfrenta el actual gobierno y las
decisiones que llevaron a la violenta convulsión
de febrero de 2003.

Bolivia en transición: Una revisión

Cuando el primer Banzerato (1971-78) se había
cerrado con la renuncia de Hugo Banzer, Bolivia
ingresó a un proceso de transición democrática
parecido a una montaña rusa con caídas abruptas
como las dictaduras de Alberto Natush Busch y
Luis García Meza (Whitehead 1994). Al final, en
1982 se había instalado un gobierno sostenido por
la coalición de centro-izquierda Unidad Democrá-
tica Popular (UDP). Estuvo presidida por Hernán
Siles Zuazo, uno de los veteranos de la Revolu-
ción de 1952, quien tuvo que enfrentar la tarea de
administrar una economía virtualmente en banca-
rrota y satisfacer las demandas populares repri-
midas. El gobierno de la UDP intentó relanzar el
modelo económico nacional-revolucionario insta-
lado en 1952 pero este intento terminó en fracaso
rotundo. La inflación se convirtió en hiperinflación
y el descontento social estaba que hervía. Final-
mente, con un dramático gesto de renuncia, Siles
se hizo a un lado y convocó a elecciones un año
antes de terminar su mandato constitucional. Le
sucedió otro veterano de la Revolución, Víctor Paz
Estenssoro (1985-1989), el Jefe del MNR quien fue
elegido presidente por el Congreso con el apoyo
de ADN, el partido fundado por Hugo Banzer des-
pués de renunciar a su período dictatorial. Ambos
MNR y ADN firmaron un Pacto por la Democra-
cia. A fines de agosto de 1985, el gobierno de Paz
Estenssoro introdujo una Nueva Política Econó-
mica (NPE), a través del Decreto 21060, que con-
sistió en un duro tratamiento de shock; decreto
que se convertiría en blanco emblemático de las
protestas sociales del final de los ‘90.

Entre muchas otras medidas, los despidos masi-
vos de mineros y otros empleados públicos, lle-
vados a cabo a pesar de las protestas, marcaron la
derrota de la antaño poderosa Central Obrera
Boliviana (COB). Un efecto adicional de la libe-
ralización comercial fue la inundación de los
mercados bolivianos con mercancías importadas
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baratas, lo cual determinó el cierre de muchas
fábricas grandes y medianas. Debe señalarse que
el relativo éxito macroeconómico de la NPE esta-
ba relacionado con el hecho de que el paquete
económico facilitó el lavado de narcodólares. La
cocaína se convirtió en el principal producto de
exportación del país (Laserna 1997: 177).

Jaime Paz Zamora (MIR), también nuevamente
con la ayuda de la ADN de Banzer, fue presiden-
te de 1989 a 1993. Su gobierno continuó en lo
esencial las políticas de ajuste pero la nueva coa-
lición mostró poca coherencia en sus políticas
económicas; la ausencia de crecimiento económi-
co le restó apoyo popular. Además, la corrupción
era generalizada e, internacionalmente, el gobier-
no se volvió sospechoso de estar involucrado con
el narcotráfico.9

Las elecciones de 1993 resultaron en un gobierno
del MNR encabezado por Gonzalo “Goni”
Sánchez de Lozada (1993-97), acompañado de
Víctor Hugo Cárdenas como su vicepresidente
gracias a una sorprendente alianza entre el MNR
y uno de los pequeños partidos kataristas, el
MRTK-L (Albó 1994).10 Cárdenas se había trans-
formado en un líder indígena más intelectual y
por tanto más digerible para el electorado mesti-
zo, que abanderó la causa del pluriculturalismo
y la multietnicidad. Esta alianza era sorprenden-
te no sólo por el matrimonio derecha/izquierda,
sino también porque el MNR había tradicional-
mente negado o simplemente ignorado el elemen-
to étnico en la política boliviana. El decreto del
reemplazo de la palabra “indio” por aquella de
“campesino”, después de la Revolución de 1952,
había sido obra suya y, de modo más general, el
partido representaba una doctrina más naciona-
lista que multicultural. Pero el MNR había cam-
biado, se había abierto a las ideas en torno a la
descentralización, participación y multicultura-
lidad11, y estaba listo para implementar una “se-

gunda generación” de reformas neoliberales que,
entre otras cosas, apuntaba a la modernización del
aparato estatal. Las reformas iniciadas por el go-
bierno de Sánchez de Lozada se enmarcan dentro
del cuadro que Hale (2002) ha caracterizado como
“multiculturalismo neoliberal”; un multicultura-
lismo que acepta un paquete mínimo de derechos
culturales pero igualmente rechaza de manera vi-
gorosa las implicancias más profundas del
multiculturalismo y de las demandas indígenas.

Después de las elecciones, el gobierno del MNR
firmó un “pacto de gobernabilidad” con la UCS,
mientras que, por otra parte, llegaba a un acuerdo
con el pequeño MBL, asegurándose así un sufi-
ciente respaldo parlamentario. La conformación
de esta coalición entre un núcleo de tecnócratas
neoliberales ligados al MNR y reformistas del
MBL y MRTK-L dio lugar a una mezcla de polí-
ticas orientadas por un “reformismo social
neoliberal”. Entre las reformas destacables estaba
la “capitalización”, la variante boliviana de
privatización de las empresas públicas que fueron
convertidas así en empresas mixtas donde el 50%
de sus activos había sido vendido en el mercado
de capitales; una medida que además estuvo liga-
da a la reforma del sistema de pensiones. Otra
reforma importante fue introducida mediante la
Ley de Participación Popular de 1994. Esta ley
implicaba una amplia reestructuración y descen-
tralización de la estructura político-administrati-
va del país a través de una revalorización del que,
hasta entonces, había sido un intrascendente nivel
municipal de gobierno. La participación de los
gobiernos locales en el total de la inversión pú-
blica subió de aproximadamente 9% en 1994 hasta
cerca de 25% a finales de la década de 1990,
mientras que la participación del gobierno central
bajó de 65% a 29%. Al mismo tiempo, esta ley
pretendió incorporar a la población indígena de
Bolivia mediante el reconocimiento de las autori-
dades tradicionales y el otorgamiento de estatus
legal a las comunidades campesino-indígenas y

9 En 1997, uno de los hombres fuertes del MIR, Oscar Eid
Franco, fue sentenciado a cuatro años de prisión por com-
plicidad con narcotraficantes. Retiraron la visa de ingreso
de Jaime Paz Zamora a los Estados Unidos, sin embargo,
la misma le fue renovada en mayo de 2001.

10 Para una revisión de movimientos de los pueblos indígenas
en Bolivia, ver también Assies (2000) y Van Cott (2000).

11 Sin embargo, la adhesión a la multiculturalidad parece ha-
ber sido poco profunda. En alguna medida, fue un artificio

para atraer electores que darían su voto al MIR o CONDEPA.
La designación de Víctor Hugo Cárdenas se debió, en buena
medida, al resultado de un estudio de mercado en el ámbito
político. La dedicación de los neoliberales al multicultu-
ralismo se encuentra inmersa en sus enfoques sobre la des-
centralización y un tipo particular de participación, enfo-
ques que a menudo son contrarios a las aspiraciones de los
movimientos de los pueblos indígenas (Calla 2000).



WILLEM ASSIES, TON SALMAN

86

los pueblos indígenas, así como a las organiza-
ciones vecinales (Calla 2000). La reforma del sis-
tema educativo se orientó hacia una educación
participativa, intercultural y bilingüe. En 1996, se
introdujo una nueva legislación agraria y forestal.
La reforma de la Constitución en 1994 no sola-
mente reconoció la composición multiétnica de la
sociedad boliviana sino que allanó el camino para
las reformas de los sistemas judicial y electoral.
La reforma promulgada en 1996 creó 68 distritos
uninominales para la elección de una parte de los
representantes en la Cámara de Diputados. Aun-
que la reforma pretendía fortalecer el actual siste-
ma de partidos y reforzar su control de la política
local, tuvo el efecto imprevisto de abrir un res-
quicio para el ingreso de nuevos partidos. Este
efecto se vio claramente en las elecciones de 2002.
Pero antes, se dio el retorno de Banzer a la Presi-
dencia.

El segundo “Banzerato”

El gobierno de “Goni”, acusado de ser “duro”,
preparó el terreno para el gobierno de la
megacoalición de Banzer que asumió el poder en
1997 careciendo de cualquier programa definido.
En la primera sesión de su gabinete realizada el
16 de agosto, al inicio de su mandato de cinco
años12, el presidente propuso lo que llamó los
“Diez Mandamientos” de su gobierno: adhesión
estricta a la ley, respeto al ciudadano, prohibición
al uso indebido de la propiedad estatal, austeri-
dad, disciplina, sobriedad, sentido de autocrítica,
modestia, convivencia democrática, honestidad
(Sivak 2001: 74-75). En los hechos resultó que la
mayoría de estos mandamientos fueron incumpli-
dos. El vicepresidente Jorge Quiroga asumió la
tuición las políticas económicas y asistió a las
reuniones con las agencias financieras multila-
terales. Al interior, los socios de la megacoalición
disputaban por cuotas de poder, anticipando otro
rasgo persistente de ese período de gobierno.

Todos los planes del gobierno para “reactivar” la
economía no lograron revertir las tendencias de
depresión económica, en parte debido a que el
gobierno perdía credibilidad rápidamente y era

lento en ejecutar sus planes. La agudización de
los conflictos sociales, la “guerra del agua” en
Cochabamba (sobre la cual hablaremos más ade-
lante) y los bloqueos de caminos por los cocaleros
y campesinos de muchos lugares del país en abril
y “septiembre negro”, empeoraron las cosas. Apar-
te de que las protestas populares habían caracteri-
zado al 2000, a fin de año los empresarios, espe-
cialmente del oriente, se pusieron crecientemente
intranquilos, e inclusive, empezaron a cuestionar
al modelo económico y amenazar con la “resis-
tencia civil”. En vista de este nuevo desafío, el
gobierno empezó un diálogo con ese sector y, en
marzo de 2001, llegó a un acuerdo en el que se
prometieron medidas complementarias, la mayor
parte en el área de reprogramación de deudas y
reducción de impuestos. Los analistas observaron
que las medidas podrían ser bastante beneficiosas
para un pequeño grupo, pero fracasaban en enca-
rar las cuestiones fundamentales como el empleo
o las serias dificultades de los pequeños produc-
tores; los intereses de la mayoría fueron sacrifi-
cados en beneficio de los grupos de poder. Ade-
más, el acuerdo incluía cláusulas sobre la habili-
tación de los campesinos para que puedan utilizar
sus tierras como garantía, una propuesta plantea-
da insistentemente por los agroempresarios y du-
ramente rechazada por las organizaciones campe-
sinas.

Los millones de bolivianos que sufrieron las se-
veras consecuencias de la crisis y las medidas
incapaces de contrarrestarla nunca tuvieron una
oportunidad de participar en algún diálogo sobre
las causas y los remedios para la situación que se
atravesaba en Bolivia. A medida que la crisis se
profundizaba y los ingresos reales de la mayor
parte de la población se hundían, surgieron pedi-
dos de renuncia del presidente Banzer, entre otros
del líder del MNR, Sánchez de Lozada. Banzer
rechazó vehementemente la idea y estaba decidi-
do a terminar su período de cinco años. No iba a
ser así. En junio de 2001, le diagnosticaron cán-
cer y, a pesar de sus intentos iniciales de aferrar-
se al poder, decidió bajarse de la silla presiden-
cial en agosto de 2001.13  Jorge “Tuto” Quiroga,
quien por entonces escasamente hablaba con

12 La reforma constitucional de 1994, ratificada en febrero
1995, había alargado el período presidencial de cuatro a
cinco años.

13 Por supuesto, su muerte relanzó los debates acerca de su
significación en la reciente historia boliviana, en la medida
en que fue presidente dos veces, primero como dictador y,
muchos años después, como presidente constitucional. La
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Banzer, ascendió a la presidencia y anunció su Plan
de Doce Meses para reactivar la economía, que era
básicamente un resumen y condensación de las
políticas implementadas hasta entonces
(reprogramación de deudas y fortalecimiento de las
instituciones financieras, distribución de los benefi-
cios de la capitalización, pago del BOLIVIDA –que
sustituyó al Bonosol– y la devolución de los apor-
tes al fondo de vivienda, más la reprogramación
de las finanzas municipales) a ser cubiertas con
el gasto acelerado de los ingresos por exportacio-
nes de gas al Brasil y complementadas mediante
la incorporación de microempresas en el mante-
nimiento de la red de carreteras a fin de generar
empleos temporales.

Convulsiones sociales y diálogo en medio de
las balas

Las protestas no habían estado ausentes en los
primeros años del gobierno de Banzer. Sin em-
bargo, el año 2000 fue un punto de inflexión.
Revisaremos aquí el conflicto más destacado que
explotó ese año, en la medida en que fue un indi-
cador del déficit del sistema de partidos estable-
cido en Bolivia y el fracaso de la mediación polí-
tica –un “déficit de representación”– y ayudará a
explicar los resultados de las elecciones de 2002.
Después de examinar este conflicto “ejemplar”
sobre el agua en Cochabamba14, nos abocaremos
a varios otros actores contestatarios significativos.
Por razones de espacio, dejaremos de lado los
bloqueos organizados principalmente por los cam-
pesinos indígenas del altiplano y los conflictos por
la tierra y los territorios indígenas en los llanos
del oriente y, en su lugar, nos iremos a los con-
flictos sobre la erradicación de cocales. Tanto el
asunto de los conflictos y actores que abordamos
como aquellos que omitimos, forman historias
paralelas: son encendidas por otras protestas, se
desarrollan sincrónicamente o en parte se yuxta-
ponen. Al mismo tiempo, compiten por la prima-
cía, por la atención de los gobiernos, por la capa-

cidad de movilización y a veces se enfrentan en-
tre ellas sobre demandas específicas y sobre prio-
ridades. Pero su similitud se encuentra en su acu-
sación contra un Estado que perciben como
“autista” en relación a los problemas que ponen
sobre el tapete.

La Guerra del Agua en Cochabamba

Desde hace varias décadas el agua ha sido un bien
escaso en Cochabamba y ha provocado disputas
entre el Municipio y las áreas rurales que la ro-
dean que se vieron afectadas por la perforación
de pozos profundos para proveer de agua a la ciu-
dad. Desde hace décadas también había una solu-
ción en los papeles: el proyecto MISICUNI que
traería agua a la región desde el área de recolec-
ción de Misicuni, a través de un sistema de túne-
les y acueductos, y de paso generaría electrici-
dad. En las mentes de muchos cochabambinos,
MISICUNI había adquirido un aura mágica en el
transcurso de los años y en varias ocasiones se
movilizaron para presionar por su implementación.
Sin embargo, se trataba de un proyecto costoso y,
según el Banco Mundial (1999), un “elefante blan-
co”. De todos modos, las soluciones alternativas
propuestas por el gobierno de Sánchez de Lozada
habían sido rechazadas. Hacia el final de su go-
bierno, Sánchez de Lozada propuso una puja abier-
ta por MISICUNI y vincularla con la privatización
de la ineficiente empresa municipal de agua
SEMAPA, a objeto de incrementar su rentabili-
dad futura. Este proceso de puja empezó durante
el gobierno de Banzer. Algunas empresas
transnacionales se mostraron inicialmente intere-
sadas pero retrocedieron después de examinar las
condiciones y sólo un consorcio, Aguas del Tunari,
continuó mostrando interés. Las autoridades die-
ron brazo a torcer frente a la mayoría de las con-
diciones planteadas por el consorcio, lo que sig-
nificó reducir drásticamente el proyecto inicial,
flexibilizar los términos del contrato y permitir
un duro incremento en las tarifas de agua, hasta
que, en septiembre de 1999, el contrato fue fir-
mado.

Por otro lado, el gobierno tramitó en noviembre
una ley de agua potable y saneamiento básico en
el Congreso, aunque una Ley General de Aguas
que debía proporcionar el marco para esa legisla-
ción secundaria era controvertida y todavía esta-
ba siendo debatida. La nueva ley introdujo un sis-
tema de concesiones por 40 años para las áreas

mayor parte de las apreciaciones no fue positiva. Para mu-
chos, Banzer terminó como un presidente que será recorda-
do por promover la corrupción y prebendalismo a niveles
inauditos y por no haber dejado ningún legado político que
valga la pena conmemorar en el transcurso de su “repechaje”
democrático.

14 La “guerra del agua” se analiza en detalle en Assies (2001
y 2003) y en Nickson y Vargas (2002).
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en que se esperaba que la provisión de agua fuera
rentable. El otorgamiento de tales concesiones
sería llevado a cabo por una Superintendencia, cual
legado del gobierno de Sánchez de Lozada que,
siguiendo los lineamientos de las agencias
multilaterales, había introducido estas entidades
para reglamentar aquellos sectores con tendencia
a constituir monopolios naturales. Las Superin-
tendencias funcionan como autarquías y dispen-
san al Estado de involucrarse directamente en la
administración de los recursos. Se esperaba que
en 41 ciudades la provisión de agua sería rápida-
mente transferida a concesionarios privados. De
hecho, la ley de agua potable y saneamiento bási-
co legalizó de este modo el contrato con el con-
sorcio de Aguas del Tunari.

La oposición al contrato provino primero de los
sectores de clase media como los ingenieros, abo-
gados y algunos ambientalistas quienes organiza-
ron un Comité para la Defensa del Agua y la Eco-
nomía Popular. Entre otras críticas, ellos denun-
ciaban que el contrato permitía una dura eleva-
ción de las tarifas que podría alcanzar a 180% en
algunos sectores de la población. La oposición se
hizo mayor cuando al Comité se unió el sindicato
de los trabajadores fabriles, los bien organizados
regantes del valle de Cochabamba y los comités
urbanos de abastecimiento de agua que maneja-
ban pozos cooperativos, ya que el sistema de
SEMAPA sólo cubría parte del área urbana.15 La
nueva agrupación adoptó el nombre de Coordina-
dora para la Defensa del Agua y la Vida.

Cuando a principios de enero de 2000 las factu-
ras de agua empezaron a llegar a manos de la
población, incorporaban en efecto drásticos incre-
mentos en las tarifas de hasta 150% en algunos
casos. De hecho, a la población se le estaba ha-
ciendo pagar por adelantado las promesas de me-
joras futuras en el abastecimiento de agua. Al
mismo tiempo, se llegó a saber que el contrato
permitía que Aguas del Tunari instale medidores
en los pozos perforados por las cooperativas y los
propietarios privados. Entonces empezó un movi-
miento de protesta en que la Coordinadora y el

Comité Cívico, intentando este último recuperar
terreno tras haber celebrado el contracto con
Aguas del Tunari en 1999, rivalizaban por la he-
gemonía. Esto derivó en una serie de protestas
que enfrentó una dura represión por parte de un
gobierno que estaba más preocupado con el cli-
ma de inversiones que con la economía popular.
Violentas batallas callejeras sacudieron la ciudad
a comienzos de enero y febrero hasta alcanzar el
clímax en los primeros días de abril, cuando las
protestas llegaron a involucrar prácticamente a
toda la población que salió a bloquear, inclusive
las calles de barrio. Los enfrentamientos con las
fuerzas armadas ocasionaron muchos heridos y fue
muerto un adolescente, muy probablemente por
un francotirador del ejército vestido de civil.16

Los enfrentamientos en Cochabamba estuvieron
entre las razones por las que el gobierno declaró
un Estado de Sitio el 8 de abril. En la víspera, la
Iglesia y otros mediadores habían organizado un
encuentro entre la Coordinadora, el Comité Cívi-
co, autoridades municipales y una delegación de
Ministros a realizarse en la Prefectura de
Cochabamba. Sin embargo, para consternación de
los mediadores, en vez de que arribaran los mi-
nistros llegó un contingente policial que arrestó a
la delegación de la Coordinadora, la cual fue pues-
ta en libertad al día siguiente. En todo el país, los
líderes de las protestas en curso fueron arrestados
siendo 22 de ellos deportados a San Joaquín, la
“Liberia” boliviana en el Departamento tropical
del Beni.

Los arrestos no sólo fracasaron en dispersar las
movilizaciones, también tuvieron un efecto con-
trario porque dieron nuevo impulso a las protes-
tas que, finalmente, obligaron al gobierno a ce-
der. El contrato con el Consorcio Aguas del Tunari
fue cancelado, la ley de agua potable y saneamien-
to básico fue sustancialmente modificada con una
rápida gestión ante el Congreso, y el abastecimien-
to de agua en la ciudad fue devuelto a SEMAPA
con un nuevo Directorio que incluía “independien-
tes” ligados a la Coordinadora. La Coordinadora
proclamó que después de 15 años de derrotas del
movimiento popular había revertido la tendencia

15 Aparte de tales pozos, a menudo perforados con la ayuda
de ONGs o la Iglesia, los camiones cisternas son también
importantes para el abastecimiento del agua a los sectores
más pobres de la población, los mismos que con seguridad,
son un negocio rentable.

16 El gobierno negó que francotiradores hubiesen estado tra-
bajando, incluso a despecho de las escenas de video que
mostraban claramente lo contrario y que fueron difundidas
por la red de televisión P.A.T.
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y obtenido una victoria sobre el neoliberalismo y
el capital transnacional. Más tarde buscó trans-
formarse en un movimiento de oposición, la Coor-
dinadora de Movilizaciones Unica Nacional (CO-
MUNAL), asumiendo como su tarea varios recla-
mos de usuarios de servicios públicos así como
asuntos laborales. Esto sugiere el modo en que el
vacío dejado por la desarticulación de la COB
podría ser llenado por un nuevo tipo de organiza-
ciones que ya no están enraizadas estrictamente
en el lugar de trabajo sino también en el barrio
(Kruse 2002).

Varios aspectos del contexto de la guerra del agua
deberían tomarse en cuenta. En primer lugar, la
manera en que el gobierno ignoró las primeras
protestas, recurriendo entonces a una represión
dura y, al final, firmando acuerdos que no está
dispuesto a llevar a cabo; una dinámica que
Laserna (1999) ha caracterizado como “negocia-
ción forzada”.

En segundo lugar, y relacionado con lo primero,
debería indicarse que el gobierno negó legitimi-
dad a la Coordinadora como interlocutor válido.
En vez de ello, en el curso de las protestas el
gobierno buscó negociar con el Comité Cívico, el
mismo que –aunque nominalmente de base am-
plia– representa en gran medida al sector empre-
sarial y a algunos notables. Esta actitud fue justi-
ficada señalando los artículos de la Constitución
boliviana que definen solamente a los partidos
políticos y grupos cívicos con “personalidad re-
conocida” como los canales legítimos de partici-
pación. La posición del gobierno respecto a esta
cuestión es sintomática de la falla inherente al
sistema. Tanto la legislación como las actitudes y
posiciones asumidas por sus funcionarios mani-
fiestan una grieta entre el sistema político y las
voces y demandas de la sociedad. El menospre-
cio a la legitimidad de todas las objeciones a las
decisiones gubernamentales que no estén formu-
ladas por entidades oficialmente reconocidas,
como pretende el oficialismo, delata el carácter
excluyente de la política. A su vez, los manifes-
tantes descubren que la única manera de hacer
que el gobierno “pise tierra” es presionándolo con
medios que rebasan los canales formalmente re-
conocidos. Esta rutina es ilustrativa de una regu-
laridad en que la falta de respuesta del sistema
político socava la consolidación democrática, de-
bido a que bloquea un elemento fundamental de
tal régimen: la representación de las preocupacio-
nes de la sociedad y la heterogeneidad en la esfe-

ra de la deliberación política y toma de decisio-
nes.

La Coordinadora no tenía “personería jurídica re-
conocida” pero contaba con amplio apoyo y legi-
timidad en la población. Este es un caso que
ejemplifica lo que Habermas (1992: 237) ha de-
nominado “la opinión pública como una ficción
de la ley constitucional”. Se ignora y puede repri-
mir a la opinión pública que no está canalizada
según los preceptos constitucionales. Sin embar-
go, el gobierno se vio finalmente obligado a ne-
gociar con la Coordinadora como resultado de las
protestas masivas y prolongadas, una dinámica que
encaja en el concepto de “negociación forzada”
propuesto por Laserna.

En tercer lugar, se debería tomar en cuenta que al
final se llegó a una resolución negociada del con-
flicto a través de la mediación del Arzobispo Tito
Solari, la Asamblea Permanente de Derechos
Humanos de Bolivia (APDHB) y la Defensoría
del Pueblo. Los partidos políticos no jugaron nin-
gún papel, lo que apunta a un “déficit de repre-
sentación”.

En cuarto lugar, el movimiento no estuvo confi-
nado al área urbana; incluía a los regantes del valle
de Cochabamba. El movimiento campesino a ni-
vel nacional añadió el rechazo a la ley de sanea-
miento básico a su lista de demandas; considera-
ba que la legislación sobre el agua constituía una
amenaza. Esto incluía al sistema de las
Superintendencias que, al operar con criterios de
rentabilidad, tienden a favorecer a la empresa pri-
vada17 y no están sujetas al control popular. La
alternativa propuesta para el caso del agua es un
Consejo Nacional de Agua que incluya a repre-
sentantes de los consumidores. Por último, la ra-
bia contra el contrato con Aguas del Tunari por
parte de los manifestantes, incluidos no sólo los
sectores populares, sino los de clase media, no se
debió solamente al contenido del contrato, sino
también al engaño sobre la elevación de tarifas y,
más allá de todo aquello, a la falta de transparen-

17 Otro caso puntual es la Superintendencia de Recursos Fo-
restales que otorgó concesiones forestales que se yuxtapo-
nen a los territorios indígenas que estaban en proceso de su
reconocimiento. El caso fue remitido para su consideración
por la ILO que, en 1999, emitió una serie de recomenda-
ciones para que Bolivia cumpla con la Convención 169 sobre
derechos de los pueblos indígenas.
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cia en las negociaciones en un contexto de am-
plia corrupción gubernamental.18

La “guerra del agua” fue el más destacado de los
acontecimientos de protesta y choques que el go-
bierno de Banzer enfrentó. Sin embargo, es una
historia inmersa en todo un conjunto de historias
similares, algunas ocurridas en forma (parcialmen-
te) paralela, y otras manifestándose después o
antes de estos acontecimientos específicos. Sin
poder abordar aquellos temas, cabe señalar que
se trata de una coyuntura de protestas que inclu-
yó las de los campesinos del altiplano liderados
por Felipe Quispe19, de los cocaleros encabeza-
dos por Evo Morales y el movimiento de los pue-
blos indígenas del oriente, para mencionar algu-
nas. Quispe y Morales, a quienes presentaremos
más adelante, se convirtieron en figuras políticas
en el curso de esa serie de conflictos. El gobierno
los pintó como agitadores “irresponsables” y
“extremistas”, pero como ya mencionamos, en
2002 el electorado no coincidía con esta percep-
ción. Antes de abocarnos a esos temas, esbozare-
mos los acontecimientos relacionados con otro
ámbito de conflicto endémico: la coca.

Los cocaleros y el Movimiento al Socialismo

Como se mencionó anteriormente, el partido que
salió segundo en las elecciones del 2002 tiene sus

raíces en las organizaciones de los cultivadores
de coca del Chapare, en su mayor parte quechua-
hablantes. El cultivo de la coca en esta región no
es muy antiguo. Creció espectacularmente rápido
durante el primer régimen de facto de Banzer
(1971-78) y en la década de los ‘80. Mientras que
los militares estaban entonces fuertemente
involucrados en el circuito de la cocaína, no exis-
te evidencia de que los productores campesinos
estén involucrados en el crimen organizado. A
pesar de no ser una región de cultivo de coca tra-
dicional, resultó ser una población combativa. Con
el liderazgo de gente como Evo Morales, los agri-
cultores constituyeron un grupo bien organizado,
en una situación suficientemente desesperada
como para estar dispuestos a defender ferozmen-
te su sustento, conseguido hace poco después de
haber inmigrado a la región a consecuencia de
los bajos rendimientos agrícolas en el altiplano y
los despidos masivos en la minería a partir de
1985, que los obligaron a desarrollar otra estrate-
gia de supervivencia.

Uno de los pocos “logros” reivindicados por el
gobierno de Banzer ha sido la considerable re-
ducción de la producción de coca en Bolivia.
Considerando que en 1997 se estimaba que unas
38.000 hectáreas tenían cultivos de coca, en 2001
las estimaciones se encontraban en un rango de
3.000 a 6.000 ha. En los seis años anteriores, la
“guerra contra la coca” había provocado más de
50 víctimas fatales y 500 heridos, mientras que
cerca de 400 personas fueron detenidas en base a
la Ley 1.008 sobre la coca y sustancias controla-
das de 1988, una ley que contradice absolutamente
la vigencia de los derechos humanos.20

Inicialmente, en octubre de 1997, los cocaleros
del Chapare habían decidido cooperar con la erra-
dicación voluntaria, pero las cosas cambiaron
cuando en enero de 1998 el gobierno hizo públi-
co su Plan Dignidad. El Plan tenía cuatro “pila-
res”: el desarrollo alternativo, la prevención y re-
habilitación, la erradicación de la coca ilegal y
redundante, y la interdicción. Para el período
1998-2002 se presupuestaron US$ 952 millones
de los cuales US$ 700 estarían destinados al de-
sarrollo alternativo. A principios de febrero, en el
contexto de la nueva estrategia y los acuerdos bi-

18 Un último elemento que vale la pena mencionar es que, en
2002, el Consorcio Aguas del Tunari, a través de su pre-
eminente “empresa matriz” Bechtel, llenó un pedido de com-
pensación ante un tribunal del Banco Mundial, por las utili-
dades que no había podido realizar, recurriendo para ello a
los Tratados Bilaterales sobre Inversiones o BITs. Por el hecho
de que Holanda tiene tal acuerdo BIT con Bolivia, el proce-
so ha sido tramitado a través de la extensión de correo “P.O.-
Box” que tiene la empresa en Holanda.

19 Sólo para ilustrar un acontecimiento durante el largo perío-
do de protestas: las protestas indígeno-campesinas condu-
jeron a un violento enfrentamiento en la localidad de
Achacachi, el 9 de abril de 2000, ocasionando la muerte de
dos campesinos y un capitán del ejército. Pretendiendo
mostrar a los habitantes aymara de Achacachi como
irracionalmente violentos y crueles, el Ministro de Defensa
Jorge Crespo y fuentes del ejército afirmaron que el Capi-
tán Omar Téllez no sólo había sido golpeado hasta morir
sino que también había sido descuartizado y sus ojos arran-
cados, afirmaciones que más tarde fueron negadas por el
director del hospital local y por la Defensora del Pueblo,
Ana María Romero, quien denunció las acciones abusivas
de los militares y señaló que el Capitán Téllez había sido el
primero en disparar a matar (La Prensa 5/06/00).

20 Para una discusión sobre el desarrollo de la política
antidrogas, véase Laserna (1996 y 1998).
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laterales con los Estados Unidos, Banzer autorizó
tácitamente la participación “ampliada” de las
fuerzas armadas en la guerra contra las drogas. El
Chapare organizó la resistencia al Plan. Las con-
diciones del diálogo se deterioraron cuando en
marzo el gobierno anunció que la compensación
económica por la erradicación de una hectárea de
coca sería reducida de US$ 2.500 a US$ 1.650.
En abril, la represión de los bloqueos de carrete-
ras en el Chapare provocó sus primeras víctimas
entre los campesinos y la región fue creciente-
mente militarizada con el pretexto de que habría
grupos armados operando allí. La militarización
vino de la mano con el abuso a los derechos hu-
manos, las detenciones injustificadas, la tortura,
violación de mujeres y el robo por parte de los
militares. Entretanto, las políticas del desarrollo
alternativo produjeron unas carpetas más lujosas
y grandes titulares de periódicos en lugar de be-
neficios tangibles para los campesinos. Hasta el
año 2000, los enfrentamientos habían reclamado
las vidas de 11 campesinos y seis policías.

Cuando en septiembre de ese año, los bloqueos
de caminos liderados por Felipe Quispe empeza-
ron en el altiplano, los cocaleros aprovecharon la
ocasión para presionar por sus propias demandas
y, en particular, protestar contra la intención del
gobierno de construir tres nuevos cuarteles mili-
tares en el Chapare. Aparte de mejores condicio-
nes para la comercialización de los productos del
desarrollo alternativo, también exigieron que se
les permitiera cultivar un “cato” (1.600 m2) de
coca por familia. Mientras que en las primeras
semanas de octubre una serie de otros conflictos
terminaron en negociaciones, el conflicto en el
Chapare se prolongó e intensificó. Varios policías
y erradicadores fueron emboscados y asesinados;
el gobierno acusó a Evo Morales de ser el autor
intelectual de los crímenes y pidió el retiro de su
inmunidad parlamentaria, aunque nunca pudo pro-
porcionar pruebas sólidas que respalden su acu-
sación.21 Una de las líderes cocaleras que había
sido arrestada con esos cargos tuvo que ser nue-
vamente liberada cuando se hizo absolutamente
claro que ella no pudo haber estado en el lugar
del crimen. Por su parte, Morales sugirió que las
muertes bien podrían haber sido provocaciones
que justifiquen la militarización, una versión que

adquirió credibilidad cuando en noviembre de
2001 se hizo evidente que una fuerza especial irre-
gular paralela de entre 1.000 a 2.000 “mercena-
rios” habían sido reclutados para llevar a cabo una
“guerra sucia” contra las drogas.

Mientras tanto el gobierno, en diciembre de 2000,
había declarado haber logrado su meta de “coca
cero” en el Chapare. Ello fue inmediatamente re-
futado y dio lugar a bastantes especulaciones so-
bre cuánto quedaba todavía. De este modo, el
“Plan Dignidad” terminó en disputas intermina-
bles sobre cuánto se había erradicado, cuánto que-
daba y cómo estaban funcionando los programas
de cultivos alternativos y compensación a los agri-
cultores; el Plan había costado un número varia-
ble de víctimas en cada año de implementación y,
finalmente, se convirtió en “erradicación perpe-
tua”, en la medida en que las 600 ha que habían
quedado en cierto momento se convertían en 6.000
ha al siguiente mes. Violentos enfrentamientos
ocurrieron nuevamente en los últimos meses de
2001; en noviembre, cinco campesinos murieron
durante la represión a los bloqueos y se denunció
también la violación de 30 mujeres por parte de
las fuerzas represivas. El Ministro de Información
Mauro Bertero comentó que esta supuesta viola-
ción fue “producto de la intolerancia de los
cocaleros”.22

En ese momento, bajo la presión de la Embajada
de Estados Unidos, el presidente Quiroga intensi-
ficó las políticas anticoca y nombró a un “zar
antidrogas”. El gobierno se empeñó tercamente
en su obsesión fundamentalista con la meta de
“coca cero” en el Chapare y, en base a dos decre-
tos de noviembre de 2001, decidió controlar to-
dos los transportes de hoja de coca y cerrar su
mercado legal en Sacaba el 15 de enero de 2002.23

La provocación no tardó en conducir a una con-

21 Tampoco se ha podido nunca probar los presuntos vínculos
de Morales con la mafia de la cocaína (Albó 2003).

22 Mientras la reacción del ministro es otra muestra de insen-
sibilidad escandalosa de la clase política, cabe señalar que
los hechos denunciados por la diputada Helen Hayes (MNR)
no fueron confirmados ni denunciados oficialmente por los
cocaleros.

23 El mercado de Sacaba es más bien poco significativo en
comparación con el mercado de La Paz, pero es un impor-
tante punto de salida para algunas toneladas de coca legal
que producen los campesinos del Chapare. Debido a las
políticas de erradicación, la cantidad de hoja de coca ven-
dida se redujo en un 90% y las ventas cayeron desde cerca
de Bs. 20 millones en 1997 hasta Bs. 6 millones en 2001.
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frontación violenta durante los siguientes días
(Pulso 18-24/01/02). Veinticinco vehículos de la
agencia de control del narcotráfico fueron que-
mados, tres campesinos y dos soldados murieron
en los enfrentamientos y pocos días después se
encontró a dos soldados que habían sido cruel-
mente asesinados.

Fue otro asesinato en circunstancias oscuras, el
mismo que proporcionó al presidente Quiroga una
nueva oportunidad para demandar el retiro de la
inmunidad parlamentaria de Evo Morales. Des-
pués de un proceso abreviado a cargo de la “co-
misión de ética”, 104 de los 130 miembros de la
Cámara de Diputados votaron a favor de la “se-
paración definitiva” de Morales, lo que significa-
ba su virtual “erradicación” del escenario políti-
co. Morales no sólo perdió su inmunidad sino que
también su mandato popular fue anulado. El ex
ministro y miembro de la Cámara Baja Fernando
Kieffer, él mismo inmune a cualquier posibilidad
de ser procesado por varios casos de corrupción,
fue claro en señalar que el objetivo era eliminar a
la expresión política y sindical del movimiento
cocalero (Pulso 25-31/01/02).

Aquella mayoría que había votado en contra de
Morales no esperaba que su decisión tuviese ma-
yores consecuencias; “nada, absolutamente nada
ocurrirá”, afirmó Fernando Kieffer. No pudo ha-
ber estado más equivocado. Después de cuatro
años de Banzerismo, a los del gobierno y la ma-
yor parte de la clase política se los percibía, y por
muy buenas razones, como enteramente corruptos
y arrogantes que desprecian a la mayoría de la
población. Cuando Morales fue expulsado del
Parlamento, la gente se sintió profundamente ofen-
dida y humillada por una clase política que había
armado un proceso fraudulento en contra de uno
de ellos y, además, sintió que se atrevieron a ha-
cerlo porque Morales era un indio. El desprecio
racista de la clase gobernante se volvió contra ella
misma como un boomerang. Los sectores del
movimiento campesino normalmente divididos
cerraron filas. La CSUTCB –la confederación sin-
dical campesina cuyo liderazgo había sido fuerte-
mente disputado en el pasado por varias tenden-
cias y no menos actualmente por los entornos de
Morales y Quispe, siendo este último su principal
dirigente en ese momento– convocó al bloqueo
de caminos en su Congreso de Sucre, los cocaleros
de Yungas hicieron lo propio y los del Chapare
marcharon hacia Cochabamba donde Morales se

encontraba en huelga de hambre en la sede del
Sindicato de Trabajadores Fabriles. Ellos acam-
paron en los predios de la Universidad de San
Simón desde donde marchaban diariamente a la
plaza principal para saludar a Morales. Una vez
más la ciudad se convirtió en el escenario de vio-
lentas confrontaciones entre los manifestantes y
las fuerzas policiales. Fernando Kieffer tuvo que
admitir el 6 de febrero que “[el] país está vivien-
do una situación dramática que se vuelve más
complicada minuto a minuto” (Pulso 8-14/02/02).

Dos días más tarde el gobierno y Evo Morales
llegaron a un acuerdo. Los puntos básicos eran
que los decretos sobre el secado y transporte de
la hoja de coca serían suspendidos y que un nue-
vo esquema para su comercialización legal debía
ser acordado entre ambas partes. Los derechos
políticos y sindicales de Evo Morales serían res-
petados, además de que la Iglesia y la APDHB
iniciarían un trámite de apelación ante el Tribu-
nal Constitucional para anular la expulsión de
Morales de la Cámara de Diputados. El Gobierno
también atendería las demandas de varios otros
movimientos y respetaría los acuerdos a los que
se había arribado con Felipe Quispe (La Prensa
9/02/02).

Una pregunta que hizo Morales fue: ¿cuánto ha-
bía pagado la embajada norteamericana para ob-
tener todos los votos “éticos” en contra suya? En
efecto, aparte de la rabia popular contra el go-
bierno y la clase política más el descontento con
las políticas neoliberales a las que Morales siem-
pre se había opuesto con vehemencia, la injeren-
cia de la embajada norteamericana en la política
boliviana supuso una ayuda extraordinaria para
catapultarlo a su victoria electoral. Su ascenso en
los sondeos preelectorales había preocupado tan-
to al embajador norteamericano que unos pocos
días antes de las elecciones advirtió a los bolivia-
nos –después de haber afirmado que se trataba de
un país libre e independiente– que no votaran por
Morales si no querían perder el apoyo de Estados
Unidos.24 Sus declaraciones elevaron a Morales
desde el cuarto hasta el segundo lugar y cuando
los resultados de las elecciones empezaron a con-
firmar su abrumadora victoria, Morales se burló

24 Para un análisis sugerente sobre la creciente vinculación de
doble vía entre los intereses geopolíticos y los motivos de-
trás de la “ayuda al desarrollo”, ver Duffield (2001).
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indicando que no habría podido conseguir un
mejor jefe de campaña electoral.

Sistémicos y antisistémicos: Un sistema de
partidos trastornado

Los ejemplos seleccionados de protestas que he-
mos descrito fueron las fuerzas decisivas en la
mira de devastación del espectro de partidos esta-
blecidos. Los partidos emergentes presentan un
desafío al sistema tal como éste solía funcionar, y
reflejan las voces de los sectores que ya no acep-
taban más el engaño de la emisión del voto tal
como lo habían conocido, lo cual dista mucho,
por supuesto, de la apropiación de un lugar reco-
nocido en el espectro de partidos o de haber de-
sarrollado la fuerza para corregir sustancialmente
el déficit del sistema de partidos.

Los partidos tradicionales establecidos en Bolivia
y su accionar se pueden resumir, si lo formulára-
mos cínicamente, bajo el título de “poder, corrup-
ción y mentiras”. La lista de casos es demasiado
larga como para contarla rápidamente. A pesar de
algunos intentos de aminorar en algo el “déficit
de representación” que caracteriza al sistema de
partidos boliviano (Tapia y Toranzo 2000), los re-
sultados de las elecciones del 2000 y el ascenso
de las fuerzas llamadas antisistémicas sugieren que
la renovación ha sido muy poco exitosa. Esto ayu-
da a explicar el surgimiento de los “anti-sisté-
micos”. Ya hemos discutido sobre Evo Morales y
mencionado a Felipe Quispe, el “Mallku”. Ellos
transformaron su capacidad de movilización en
partidos: el MAS y el MIP. Los elementos más
destacables de sus éxitos electorales en junio de
2002 son dos: el hecho de que a pesar de que
estos partidos fueron estigmatizados como extre-
mistas, subversivos, antidemocráticos e “irracio-
nales” les fuera tan bien, y el hecho de haber uti-
lizado crecientemente el argumento étnico, y no
haber dudado en utilizar la polarización entre “po-
derosos blancos-mestizos” e “indígenas someti-
dos y explotados”, algo considerado tabú en las
décadas anteriores de discurso cada vez más “po-
líticamente correcto” en la política boliviana.
Mientras que la mayoría de analistas políticos del
país llegaron a la conclusión de que estos elemen-
tos habrían de perjudicar a estos partidos en obte-
ner una parte significativa de la votación, los acon-
tecimientos se dieron de otro modo. La contra-
dicción entre la improbabilidad “lógica” de su
éxito y el hecho de haberlo logrado de todos

modos, es indicativa de cuánta credibilidad ha
perdido el sistema.

El gobierno de Banzer simboliza este proceso. Su
intento desesperado por subrayar su vocación de-
mocrática, después de haber sido elegido presi-
dente con el olor del “antiguo dictador” todavía
sobre él, lo alejó, por lo general, de maniobras
como disolver el parlamento o decretar cosas que
prohíbe la Constitución. El Estado de Sitio que
decretó una vez, costó varias vidas pero fue efí-
mero; se volvió rápidamente evidente que no se
acercaría a ninguna solución a la amenaza plan-
teada por el descontento mediante la suspensión
de los derechos civiles y políticos. Al ser con-
frontados con la opción entre una represión dura
de tipo dictatorial y el retorno a la mesa de nego-
ciaciones, las autoridades finalmente optaron por
esta última alternativa. Por lo general, el gobier-
no frecuentemente terminó cediendo a las peti-
ciones de los movilizados y, posteriormente,
incumpliendo lo acordado, reflejando el patrón de
la “negociación forzada”.

Sin embargo, la presidencia de Banzer fue man-
chada por varias decisiones debatibles en relación
con la preservación de todos los estándares de-
mocráticos. Más de una vez el gobierno recurrió
a los militares para “restaurar el orden” en los
muchos casos de acciones de protesta. Y durante
su período, decenas de personas murieron en los
enfrentamientos entre las fuerzas policiales o mi-
litares y los manifestantes, la mayor parte en la
región del Chapare. Por último, aunque no menos
importante, los mecanismos vigentes y nuevos de
la corrupción financiera, la manipulación política
y la impunidad de los políticos que esquivan la
ley o sus obligaciones tributarias, no pueden ser
vistas como respaldo a normas democráticas “lim-
pias”. A este ambiguo currículo de servicio en el
orden del respeto a los cánones de la democracia,
debe añadirse el fracaso total para mejorar el des-
empeño económico y las políticas sociales. En
conjunto, estos rasgos no modificaron y muy pro-
bablemente incluso exacerbaron una herencia de
profunda desconfianza respecto al sistema políti-
co por parte de una abrumadora mayoría de la
población (ver Salman 2000b). Mucha gente siente
que existe un gran abismo entre sus preocupacio-
nes y las de los políticos.

Miles de bolivianos sienten que sus intereses y
las consecuencias de las medidas políticas sobre
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sus medios de sustento casi nunca se reflejan en
las deliberaciones políticas. Ellos tienen la sensa-
ción de que no existe una alternativa política en
la cual depositar una firme confianza para la de-
fensa y expresión de sus problemas. Curiosamen-
te, los lugares comunes del discurso como “ha-
blar el lenguaje de la gente común”, “no ser un
político más sino alguien del pueblo”, han marca-
do las recientes contiendas electorales pero nunca
se materializaron en un acceso efectivo al sistema
político por parte de aquella “gente común”. El
sistema de partidos como sistema de mediación
entre la sociedad y el Estado sólo se ha deteriora-
do aún más en años recientes (Gamboa 2001: 102).
Situaciones como esta llevaron a que Ninou
Guinot (2000: 146) sugiriera que Latinoamérica
se caracteriza por tener partidos fuertes aunque
un débil sistema de partidos; los partidos mono-
polizan el campo de la representación y descalifi-
can o cooptan las formas organizativas alternati-
vas pero, al mismo tiempo, la combinación de
estas características dan como resultado un meca-
nismo de mediación totalmente defectuoso. El sen-
timiento de no tener ningún acceso a través de
los mecanismos electorales institucionales y for-
males25  alentó la costumbre boliviana de resolver
los conflictos políticos y sociales mediante vías
extraparlamentarias. Para la democracia esto sig-
nifica que:

“[al] haber escasa sensación de una “interfase”
positiva entre las estructuras partidarias y las
identidades sociales, cuando ya la mayor parte
de la población recibe poca atención en el proce-
so de reforma económica, el fracaso en incorpo-
rarla políticamente representa una amenaza al
avance democrático” (Domingo 2001: 157)

Esta tendencia se ha prolongado e inclusive in-
tensificado en los últimos años, debido a varios
factores. En primer lugar, la tradicional falta de
confianza en los políticos y partidos, y las con-
signas y promesas que encarnan, se ha acentuado
debido a las políticas recientes en las cuales el
Estado se desligó de responsabilidades y tareas
antaño formalmente asumidas. Hoy en día los
políticos son vistos como aquellos que mercan-
tilizan lo que, al menos en principio, debería cons-
tituir su razón de ser: asumir la tarea de desarro-
llar el país y proporcionar bienestar a todos los
bolivianos. Considerando que antes “sólo” el cum-
plimiento de lo que se consideraba eran las tareas
del Estado solía quedar insatisfecho, hoy esto
ocurre también con el papel del Estado en el cui-
dado del bienestar de la nación a través de una
intervención activa, puesto que las políticas post-
“nacional-desarrollistas” descartan esa función
estatal. Sin embargo, la gente siente que las con-
secuencias de las políticas de privatización y
desregulación, y la falta de acceso a la política, le
afecta en varios grados y formas en su vida coti-
diana. La percepción ciudadana de abandono, a
la que se añaden sus sospechas bien fundadas
sobre corrupción y falta de confiabilidad, da lu-
gar a la “naturalización”de protestas radicales,
feroces y desconsideradas, las que en los últimos
años se han convertido en la cuna de los políticos
y organizaciones políticas “antisistémicas”.

En segundo lugar, las tendencias económicas re-
cientes exacerbaron la segregación tradicional y
no contribuyeron a la integración social y cultu-
ral. La brecha tradicional se profundizó abismal-
mente y convirtió en sospecha absoluta. La repre-
sentación se debilitó y, simultáneamente, los ni-
veles de vida se deterioraron. Como resultado, los
sectores desposeídos reciben con una profunda
desconfianza, e interpretándola como una amena-
za, cualquier propuesta o medida proveniente “des-
de arriba”. Esto alienta las demandas y posturas
que muestran poca empatía con puntos de vista e
intereses de los oponentes. Una especie de “encie-
rro en su propia verdad” que afecta ambas partes

25 La confianza en los políticos y partidos es tradicionalmen-
te precaria en Latinoamérica (ver Camp 2001), pero alcan-
za niveles bajísimos en Bolivia: según un sondeo de 1990,
77% de los bolivianos expresaron su convicción de que los
partidos no trabajaron por el bien del país sino que defen-
dieron meramente sus intereses de grupo (Gamboa 2001:
101; ver también Berthin Siles y Yáñez 1999: 37-44). Se-
gún The Economist (17/08/02), en la mayoría de los países
de la región, el respaldo de la población al funcionamiento
de la democracia en sus países se incrementó de 1996 al
2002; pero en Bolivia esto ocurrió sólo levemente. Con todo,
más del 70% de los encuestados expresaron una parcial o
total insatisfacción. De todos modos, como lo muestra el
sondeo en cuyos resultados se basan estas conclusiones, el
apoyo a la democracia como tal, como el sistema político
preferible a otros, se incrementó, lo cual justifica el co-
mentario de The Economist acerca de “un rayo de leve es-
peranza para los demócratas” (17/08/02, pp. 41). Además,
vale la pena mencionar que el desprecio hacia los partidos
políticos en Bolivia se ha incrementado (los partidos califi-
can diez de un total de 40 puntos posibles), así como el
descreimiento respecto a que las privatizaciones hubiesen
beneficiado al país. En cuanto a hostilidad hacia la
privatización, a Bolivia sólo le sobrepasan Argentina, Para-
guay y Uruguay.
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perjudica al diálogo y negociación (Calderón y
Szmukler 2000: 330). Al mismo tiempo, existe una
terca incapacidad para identificar a los compañe-
ros de infortunio y articular intereses comparti-
dos y alianzas posibles (Paris Pombo 1990: 65).

En tercer lugar, las iniciativas de descentraliza-
ción y la promoción de la participación local que
Banzer heredó de “Goni”, las cuales habían con-
tado al comienzo con el beneficio de la duda en-
tre amplios sectores de la población, quedaron va-
radas por los engaños, sabotaje y peleas mezqui-
nas, contribuyendo de este modo a los ya intensos
sentimientos de estar siendo impedidos de utilizar
los canales formales e institucionalizados para ha-
cer escuchar sus voces. En este sentido, estos pro-
cesos reflejaron la persistencia de la “democracia
limitada” (Haynes 2001: 14-15), y posiblemente
respalden su afirmación aun más temeraria de que
“la democracia limitada en Latinoamérica no ne-
cesariamente es una etapa temporal o transitoria,
sino que muy bien podría ser una forma de go-
bierno duradera que mezcla un grado considera-
ble de democracia con un grado considerable de
autoritarismo” (Haynes 2001: 79). O en los tér-
minos de Crabtree y Whitehead (2001: 218) (a
pesar de que su conclusión general sobre el esta-
do de la situación respecto a la democracia en
Bolivia es ligeramente más positiva que la nues-
tra): “…los rasgos fuertemente oligárquicos,
clientelistas y provincianos (…) reducen la pro-
fundidad a la que la democracia representativa
puede llegar a enraizarse”. Nosotros sugerimos que
la falta de legitimidad de la “autoridad legal” de-
bería tomarse en cuenta y complementarse con la
noción de “ficciones de ley constitucional” pro-
puesta por Habermas (1992: 236), ya que los
movimientos de protesta fueron descalificados con
el argumento de que carecían de credenciales le-
gales, a pesar de su legitimidad entre la pobla-
ción. En consecuencia, un fuerte sentimiento de
que “ellos sólo entienden el argumento de la fuer-
za” se consolidó tanto entre los tradicionales lu-
chadores (trabajadores, mineros, maestros) como
entre las nuevas constelaciones de manifestantes
(consumidores de agua, cocaleros, rentistas, trans-
portistas y otros).

El déficit democrático evolucionó hacia una falta
de correspondencia estructural entre las percep-
ciones, preocupaciones e intereses de amplios sec-
tores de la sociedad y el Estado. Los partidos y
las autoridades son incapaces de expresar la lec-

tura que realiza la sociedad de las medidas políti-
cas y sus efectos sociales, y de canalizar las in-
certidumbres y demandas de la población. A los
ojos de mayorías abrumadoras, las instituciones
estatales han estado poco inclinadas a intervenir
de una forma que “marque una diferencia” o bien
son incapaces de hacerlo. En vez de ello, tienden
a quedar absorbidas en pugnas por cuotas de po-
der y siguen reclutando sus cuadros de los secto-
res de población poco representativos mientras,
al mismo tiempo, persisten en recibir a los nue-
vos contendientes políticos con maniobras enga-
ñosas a través de legislación autodefensiva de los
partidos políticos y otras medidas ad hoc si fuera
necesario. Esto hizo que el tema subyacente de
las elecciones de 2002 fuera el mal funcionamien-
to del sistema de partidos como tal, hasta conver-
tirse en el mensaje de las nuevas voces, idiomas y
vestimentas en las cámaras legislativas.

Se trata de un cambio significativo, pero está le-
jos de ser uno decisivo. Como se dijo anterior-
mente, las protestas siguieron siendo dispersas y
mayormente reactivas. La mayor parte de las ac-
ciones y manifestaciones no mostraron un agru-
pamiento de visiones y propuestas coordinadas o
siquiera emparentadas por parte de los manifes-
tantes. Muchos incidentes fueron medidas ad hoc,
aisladas y desencadenadas por situaciones fortui-
tas, a menudo tenían un aspecto oportunista, y no
estaban orientadas a converger. Los “anti-
sistémicos” están lejos de actuar, por tanto, como
“sistémicos alternativos” y tampoco actúan toda-
vía como la voz coherente de aquellos que les
dieron su voto en rechazo a las tradicionales prác-
ticas de exclusión.

De cualquier modo, en sus discursos, los dirigen-
tes y voceros insisten en la culpabilidad del capi-
tal internacional, las políticas de ajuste estructu-
ral y la privatización añadiendo la explotación y
discriminación estructuradas en términos raciales.
Y a pesar de la fragmentación, las protestas no
fueron cuestión del azar. Al revisar las motivacio-
nes, temas y coyunturas, se vuelve evidente que
las protestas expresaban la rabia y ansiedad provo-
cadas por las consecuencias de un conjunto de
medidas políticas promovidas por las políticas de
reestructuración y ajuste que sufrió la población,
en un contexto de incapacidad e ineficacia
institucionales y pugnas políticas mezquinas. Esta
combinación de transformaciones económicas que
debilitaron las condiciones de subsistencia de la
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población y de intentos de cambios políticos que
fracasaron en lograr una participación real debería
considerarse como responsable de la persistente ola
de protestas que el gobierno de Banzer tuvo que
enfrentar, y del éxito electoral de la antipolítica.

Epílogo

El segundo gobierno de “Goni” Sánchez de
Lozada enfrenta un fuerte vendaval. Encara vien-
tos en contra en lo económico, luchas políticas
internas y una oposición política que expresa una
crítica intransigente a su legitimidad.

En lo económico, el gobierno enfrenta varias con-
diciones adversas que escapan a su control: la
crisis en Argentina afectó todavía más el comer-
cio exterior, llevó a las importaciones ilegales a
bajar los precios contra los que la industria nacio-
nal no es capaz de competir y provocó un retorno
de la población migrante que exacerba el desem-
pleo. El desempeño poco seguro del Brasil en lo
económico y monetario, y el actual aflojamiento
económico en el planeta, también afectan las pers-
pectivas de exportación del país. Y la complicada
puesta en vigencia del Acuerdo de Preferencias
Arancelarias Andinas26 tampoco alienta las pers-
pectivas de una expansión de las exportaciones.

Los asuntos que se encuentran, en principio, al
alcance del gobierno, parecen igualmente proble-
máticos. La reactivación económica será difícil de
obtener. Casi con cinismo, considerando los ac-
tuales indicadores de pobreza, The Economist
Intelligence Unit en su Country Report de agosto
de 2002, informa que la inflación probablemente
seguirá por debajo del 3% “en tanto la demanda
interna sólo se incrementará modestamente”. La
misma fuente predijo también que el nuevo go-
bierno

“tendrá que reconciliar las ofertas electorales de
incrementar la inversión del sector público con la
presión del FMI y los acreedores internacionales
para que consolide las finanzas públicas después
del desfase fiscal de los últimos 18 meses”.

En una conferencia de prensa inmediatamente
posterior a su elección, “Goni” afirmó que “éste

será un gobierno de mucha intervención en la
economía, para hacerla funcionar...”. Se trata de
una afirmación bastante poco convencional pro-
viniendo de un reputado neoliberal, lo cual sirve
para subrayar los dilemas que enfrenta el gobier-
no. El gobierno está muy consciente de que, en
Bolivia, la desconfianza hacia la globalización, y
más en particular hacia el FMI (Fondo Monetario
Internacional) como un representante de la
globalización con poderes para imponer políticas
monetarias y económicas que afectan negativa-
mente a las mayorías de la población, es enorme.
Por eso, el gobierno se muestra reticente a aplau-
dir su rol públicamente.

Lo más probable es que en la mayoría de los sec-
tores estatales, como educación, los ministerios, las
fuerzas armadas y policía, y otros, los salarios se-
guirán siendo bajos (aunque los funcionarios de
mayor jerarquía hayan recibido incrementos ante-
riormente, no obstante los tiempos adversos). Con
toda probabilidad, las oportunidades de empleo
difícilmente se incrementarán, debido a que el FMI
no estará muy dispuesto a aprobar nuevos gastos
del sector público para los proyectos de infraes-
tructura anunciados por “Goni”. Y, probablemente,
los ingresos fiscales por la explotación del gas y
otros recursos naturales no serán suficientes para
darle al gobierno mayores perspectivas.

Al preparar este trabajo, no podíamos habernos
imaginado que apenas siete meses después de su
posesión, “Goni” enfrentaría una ola de violencia
e insurrección sin precedentes que habrían provo-
cado 30 víctimas fatales y según algunas fuentes
incluso más de 50. El 12 de febrero de 2003 una
serie de sucesos fatales desembocaron en una fuer-
te balacera en el mismo centro de La Paz, que
obligó al presidente a retirar una medida
impositiva clave, cambiar casi completamente su
gabinete e intentar desesperadamente la recupe-
ración de su autoridad. Esto ocurrió después de
que estos sucesos habían terminado en muchas
víctimas fatales y casi una guerra abierta entre
dos instituciones del orden principales –las fuer-
zas armadas y la policía– al punto de que la pro-
pia supervivencia política de su gobierno se había
vuelto dudosa.

Esto es lo que ocurrió27: obligado por un conside-
rable déficit fiscal y la necesidad de obtener un

27 Agradecemos el apoyo de Hernando Calla en reconstruir
los acontecimientos descritos aquí.

26 APTA; ver The Economist Intelligence Unit Country Report,
agosto de 2002.
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nuevo préstamo del FMI condicionado a la reduc-
ción de dicho déficit, el gobierno de Goni diseñó
una medida impositiva que se resumía en un im-
puesto a la renta del 12.5% para los salarios por
encima de Bs. 880, lo que equivale aproximada-
mente a US$ 115. Desde el primer momento, la
propuesta provocó una amplia protesta, por su falta
de consideración de un impuesto progresivo y por
hacer caer –“una vez más”– la factura del desgo-
bierno en las espaldas de los bolivianos pobres.
Los sectores que iban a ser afectados por la me-
dida eran los empleados del sector público y las
grandes empresas; la mayoría de gente que traba-
ja en la economía informal sólo sería afectada
indirectamente.

Entre los descontentos más conspicuos estaba la
policía. Sus efectivos se amotinaron y dejaron de
controlar las calles el 12 y 13 de febrero –mien-
tras las mismas se llenaban de gente que salía a
protestar en las inmediaciones del centro paceño–
rechazando la medida impositiva e insistiendo en
un aumento de sueldos que habían estado solici-
tando durante un largo tiempo. Como es normal
en situaciones de protesta en las calles, el palacio
presidencial en la Plaza Murillo estaba resguar-
dado por un pequeño contingente de policía mili-
tar. En la Plaza, la policía verde olivo recibió la
compañía de “[c]abreados de toda índole, mili-
tantes de la exclusión, trotskistas y demás fauna
propia de la rebelión…” (Pulso 14-20/02/03); poco
antes, estudiantes de secundaria habían aprovecha-
do el desconcierto de la policía militar para arrojar
piedras a la fachada del Palacio de Gobierno, rom-
piendo la mayoría de las ventanas. Ellos habían
llegado allí exigiendo el retiro del director del Co-
legio Ayacucho y también gritaban consignas de
rechazo a la política del gobierno en general y con-
tra el “impuestazo” en particular. La verdadera re-
friega empezó una vez que los escolares se habían
retirado, después que soldados adolescentes barrie-
ran las piedras y vidrios rotos que los estudiantes
habían dejado a las puertas de Palacio y avanzaran
hasta la mitad de la plaza. Al fracasar la media-
ción por parte de los representantes de Derechos
Humanos entre los policías amotinados y el Mi-
nistro de Defensa, a consecuencia de la intempes-
tiva aparición de efectivos de la patrulla 110 con
gran ruido de sirenas en una de las esquinas de la
Plaza Murillo, los militares responden abriendo
fuego. Las primeras víctimas fueron policías que
se encontraban en torno al palacio presidencial. A

su vez, los policías abrieron fuego sobre el Pala-
cio causando bajas y heridos entre oficiales y sol-
dados que lo resguardaban.

En medio del caos, el presidente fue evacuado y
no volvió a aparecer sino algunas horas más tarde
en un video difundido por un canal de TV priva-
do (el canal estatal había dejado de emitir su se-
ñal) donde, no obstante la desazón reflejada en
los rostros, intentaba mostrar haber negociado un
alto al fuego entre los comandantes de las institu-
ciones armadas que se habían enfrentado y que
aparecían dándose la mano.

Mientras tanto el desborde social había cundido
más allá de cualquier posibilidad de control, la
muchedumbre, que se había reunido en la plaza y
los alrededores, atacó las dependencias de la Vice-
presidencia, además de los Ministerios de Desa-
rrollo Sostenible y de Trabajo, saqueando equi-
pos, muebles y materiales, a los que luego pren-
dieron fuego, para luego proseguir y hacer lo mis-
mo con las oficinas de la Alcaldía y la Aduana
Nacional en El Alto, y terminar asaltando varios
centros comerciales, particularmente, del centro
paceño y alteño. Este saqueo se prolongó hasta el
día siguiente.

Sorprendentemente, los dos grupos de oposición
al gobierno más poderosos y consistentes no fue-
ron los protagonistas en estos acontecimientos. De
cualquier modo, el MAS, liderado por Evo Mora-
les, no dudó en pedir la renuncia del presidente
inmediatamente después de los sucesos del 12 y
amenazó con nuevas medidas de protesta. Felipe
Quispe se unió a ellos en esta demanda y amena-
za, aunque su relación con Morales se mantuvo
siempre tensa. Sin embargo, ambos fueron
reactivos y no proactivos durante los acontecimien-
tos del 12 de febrero y los inmediatamente poste-
riores.

Su reacción se sumó a los otros desafíos que en-
frenta el gobierno: los rentistas protestaban con-
tra los montos minúsculos que reciben, los con-
sumidores contra los incrementos en las tarifas
de los servicios básicos y las privatizaciones, los
maestros de escuela contra el nivel de sus sala-
rios, los empresarios contra la falta de reactivación
de la economía, los cocaleros acababan de tener
negociaciones para una pausa temporal en la erra-
dicación, y los campesinos del altiplano todavía
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seguían esperando la entrega de una serie de trac-
tores, como una concesión simbólica por parte del
gobierno antes de proceder al manejo más siste-
mático de un conjunto de reivindicaciones del
sector campesino. Al interior de estos grupos y
entre ellos, las afinidades eran y todavía son frá-
giles, la cooperación es débil o inexistente, y las
identidades se desplazan desde lo étnico, pasando
por lo socioeconómico y gremial, hasta lo regio-
nal y nacional, en configuraciones cambiantes y
prioridades relativas.

El gobierno retiró la medida impositiva y, en los
siguientes días, se removió casi a todo el gabine-
te. Esta medida estuvo acompañada del mensaje
del presidente a la nación pidiendo calma y com-
prensión para la necesidad de adoptar políticas de
austeridad. En su alocución, subrayó que su go-
bierno estaba dando el ejemplo al reducir el nú-
mero de ministerios y, él mismo al renunciar a su
salario. Sin embargo, los últimos informes de
marzo de 2003 sugieren que las amenazas de pro-
testa continúan y los partidos de la coalición,
mientras se daba la reestructuración del gabinete,
ingresaban a una pelea por cuotas de poder como
si nada hubiese ocurrido.

El impacto en el país fue enorme. La prensa la-
mentó unánimemente el número sin precedentes
de muertos en un solo día, desde que la democra-
cia fuera restituida, y diagnosticó la incapacidad
gubernamental para mantener el orden y el mo-
nopolio de la violencia debido al amotinamiento
dentro de las instituciones que supuestamente de-
ben garantizarlo. Los comentarios de prensa in-
sistieron en la urgencia de tomar medidas
innovadoras que impidan la desintegración y
anomia en el país. El prestigio del gobierno reci-
bió un golpe devastador y, según los informes de
algunos observadores, la inseguridad reinó en las
calles, en los círculos de gobierno, entre los em-
presarios e inversionistas, y en todo el espectro
de los partidos políticos.

Las protestas no pueden ser menospreciadas como
“convulsión” y saqueo no político, aunque sin duda
estuvieron presentes elementos asaltantes y opor-
tunistas. Aun en la situación actual de grupos de
presión no coordinados e inclusive enfrentados, hay
una clara señal de que el actual manejo de la crisis
socioeconómica por parte del actual gobierno, así
como del anterior, no logra ninguna tolerancia
entre amplios sectores de la población y de que
este rechazo alcanza niveles de descrédito de la
legitimidad del gobierno como tal.

Por el momento, es difícil imaginar un plan de
gobierno coherente aunque algunos comentarios
de prensa han dado pistas sobre los problemas
fundamentales que enfrenta la coalición. A esto
debe añadirse la notoria ineficiencia actual en la
implementación de políticas y la estructura de
servicios públicos. Los resultados de esta nueva
fase de desintegración del Estado y la sociedad
en el contexto de lo que se esperaba serían las
“nuevas reglas del juego” en la escena parlamen-
taria, quedan todavía por verse. A primera vista,
los acontecimientos anticipan un mayor deterioro
del proceso democrático que podría buscar nue-
vamente una salida violenta que desafíe a las au-
toridades políticas y termine, esta vez con el apo-
yo de voces “subversivas” en los círculos “oficia-
les”, ilegitimando aún más la validez del ordena-
miento legal en Bolivia. Para prevenir este esce-
nario, se necesita algo más que medidas políticas.
Se requiere una transformación de los mecanis-
mos subyacentes que condujeron a la actual po-
larización y convulsiones, y es posible que a la lar-
ga la nueva configuración en el Parlamento pueda
jugar un papel en este proceso. Pero está por verse
si la nueva presencia parlamentaria de aquellos
anteriormente excluidos podrá anunciar en algún
momento la transición hacia una democracia que
los bolivianos encuentren valioso defender.

Agradecimientos A Hernando Calla por su tra-
ducción.
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Anexo 1: Siglas

ADN Acción Democrática Nacionalista
AP Acuerdo Patriótico
APDHB Asamblea Permanente de Derechos Humanos de Bolivia
ASP Asamblea por la Soberanía de los Pueblos
CAO Cámara Agropecuaria del Oriente
CIDOB Confederación Indígena del Oriente, Chaco y Amazonia de Bolivia
COMUNAL Coordinadora de Movilizaciones Unica Nacional
COB Central Obrera Boliviana
CONDEPA Conciencia de Patria
CSUTCB Confederación Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia
GANPI Gran Asamblea Nacional de los Pueblos Indígenas
IU Izquierda Unida
LyJ Libertad y Justicia
MAS Movimiento al Socialismo
MBL Movimiento Bolivia Libre
MIP Movimiento Indigenista Pachacuti
MIR Movimiento de Izquierda Revolucionaria
MNR Movimiento Nacionalista Revolucionario
MRTKL Movimiento Revolucionario Tupaj Katari de Liberación
MST Movimiento Sin Tierra
NFR Nueva Fuerza Republicana
PS-1 Partido Socialista-Uno
UCS Unidad Cívica Solidaridad
UDP Unión Democrática y Popular


