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Saxra (diablo) / Pachamama;
MUsica, tgido, calendario e identidad entre losjalq’ a

RESUMEN

Se explora €l proceso creador de identidad entre la pobla-
cion indigena de habla quechua denominada jalq'a, radi-
cada en la frontera entre los Departamentos de Chuquisaca
y Potosi en Bolivia, examinando aquellas estructuras de
pensamiento que nos pueden revelar la masica, los tejidos
y €l discurso religioso. En primer lugar, se trata de desen-
trafiar las relaciones internas que hay entre e discurso
religioso y la misica en losjalq' a, a partir del calendario
de fiestas y, secundariamente, entre el discurso religioso y
los tejidos de los jalg'a. Se intentan comprender, por 1o
tanto, las relaciones semiéticas intimas que hay entre estos
lenguajes, que aparecen tan entrelazados: como se
interrelacionan, como se articulan y se distribuyen los pa-
peles para la construccion de una significacion —a del
calendario. Ello, de manera inevitable, nos llevara a en-
frentar problemas semidticos no resueltos del discurso re-
ligioso andino, cuyas soluciones esbozaremos solo a titulo
de hipdtesis de trabajo.

Palabras claves: Jalg'a — religion — fiesta — mlsica —
Andes.

ABSTRACT

Identity creation process is explored among the Jalq'a, a
Quechua speaking indigenous population residing in the
border of the Departments of Chuquisaca and Potosi in
Bolivia, examining thought structures revealed in music,
textiles and religious speech. Firstly, we attempt to figure
out the internal relationships between Jalg’a religious
discourse and music through the festivities' calendar, and
secondly, between the former and Jalq’' a textiles. Therefore,
we try to understand intimate semiotic relationships that
seem to be interlocked: how their roles interrelate,
articulate and distribute in the construction of a meaning
—that of the calendar. This will unavoidably lead us to
face unsolved semiotic problems in Andean religious
discourse, whose solutions will be only sketched as a work
hypothesis.

Key words: Jalq'a — religion — festivity — music — Andes.

Introduccion

Hay aqui, en este Simposio,’ un conjunto de tres
ponencias que se refieren a los jalg’a, un grupo
étnico andino que habita la regién centro-sur del
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macizo montafioso, entre los Departamentos de
Chuquisaca y Potosi, en Bolivia. Son las ponen-
cias de Veronica Cereceda, relativa a los tejidos
delosjalq a, de Rosalia Martinez, sobre el Saxra
y la musica entre los jalq'a, y la mia, sobre las
relaciones entre el discurso religioso, la musicay
los tejidos, también entre los jalq' a.

Ellas representan, de algin modo, un intento muy
preliminar ain, de acercamiento a problema de
las relaciones entre estos tres lenguajes —-mUsica,
tgjidosy discurso religioso—y los temas de laiden-
tidad étnica. Pero dicho intento no responde toda-
via a una investigacion planificada en este senti-
do y por el momento sélo se mantiene a nivel de
trabajos individuales e intercambio de observacio-
nes. Tampoco las ponencias han sido preparadas
coordinadamente por sus autores, de modo que,
con seguridad, ustedes veran repetirse muchos
temas e idess.

Los jalg’a constituyen un grupo étnico de habla
guechua, que se despliega a ambos lados de la
frontera entre las provincias de Chayanta, en €
Departamento de Potosi, y Oropeza, en el Depar-
tamento de Chuquisaca (Figura 1).

Conforman una poblacién cercana a las 26.000
personas, que habitan en punas, cabeceras de va-
lley valles, cultivando papa, trigo, cebada, maiz,
algo de quinoa, arvejas, habas, zapallos, hortali-
zas 'y unos pocos frutales en las partes mas bajas.
Ovejasy cabras, algunos bueyesy burros compo-
nen hatos familiares mas bien pequefios, forman-
do parte de economias parcelarias muy modestas
y en algunos sectores, paupérrimas.

1 Notadel editor: Este trabajo fue presentado en € Simposio
“Cosmologiay musica en los Andes’, efectuado en Berlin
en junio de 1995. Fue publicado en €l libro “Cosmologiay
musicaen losAndes’, editado por VERVUERT: Biblioteca
Iberoamericana 1996, Madrid (1996). Dado que dicho li-
bro no tuvo difusion en Latinoamérica, Veronica Cereceda
autorizo la publicacion del articulo en Estudios Atacamefios.
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Figura 1. Mapa de ubicacion del
territorio jalq'a en los Departamen-
tos de Chuquisaca y Potosi, en Bo-
livia

Después de la Reforma Agraria, los jalq'a estan
organi zados mayoritariamente en comunidades de
ex hacienda, aungque quedan algunos pocos ayllus
originarios. en Qharaghara, en Ravelo (el antiguo
Moromoro) y en Quilaguila. A diferencia de los
grupos étnicos norpotosinos, los jalg' a no tienen
una organizacion politico-social segmentaria, cen-
tralizada y Unica para todo el grupo.

La unidad esta dada por los mitos de origen, la
mUsicay los bailes, algunos aspectos del sistema
religioso y, sobre todo, por el vestuario, que los
distingue nitidamente de sus vecinos. La identi-
dad esta confirmada por €l nombre “jalg’'a” con
gue se autodenominan, diferenciandose de los
grupos cercanos, a quienes designan como
[lameros (a occidente), tarabucos (al oriente),
ch’utas (alrededores de Sucre) y katus (al sur).

El problema més importante que plantean los
jalg'a es el de la formacion de su identidad. Al
parecer, ésta se ha constituido sobre los restos de
los sefiorios prehispanicos de los Qharaghara y
de los Moromoro, por €l noroeste del areay de
parte del sefiorio de los Yampara, por el sureste.
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Pero no sabemos cuando se plasmé esta identi-
dad. Los jalg'a no aparecen como grupo étnico
en los documentos de la Colonia ni de la Repu-
blicay todo hace suponer que se trata de un pro-
ceso relativamente reciente, tal vez algo posterior
a las grandes rebeliones indigenas de fines del
siglo XVIII, tomando forma a lo largo del siglo
XIX. Si es asi, ello nos habla no sdlo de deses-
tructuraciones en el mundo andino, sino también
de reestructuraciones y creaciones muy modernas
de identidad étnica, hoy dia perceptibles en casi
todo el @mbito boliviano.

Se entiende, pues, €l interés que tiene para noso-
tros acercarnos a unamejor comprension de como
se ha dado este proceso creador de identidad en-
tre losjalq' a, examinando aquellas estructuras de
pensamiento que nos pueden revelar la musica,
los tejidos y el discurso religioso.

Por “discurso religioso” estoy entendiendo —de
manera provisoria— todas aguellas manifestacio-
nes que tienen que ver con deidades: los rituales
y ceremonias, las fiestas de culto, el “discurso
verbal sobrelos dioses’, en cierta medida el mito,
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las representaciones plésticas de los dioses y, so-
bre todo, los supuestos semidticos de construc-
cion de significaciones relativas a estas deidades.
Mi enfoque, agui, es restringidamente semiotico
y no abordaré aspectos sociales, politicos, econé-
micos o historicos, que son muy importantes pero
por e momento no pertinentes.

Mi propdésito es dar unos primeros pasos paratra-
tar de desentrafiar |as relaciones internas que hay
entre el discurso religioso y la masica en los
jalq’'a, a partir del calendario de fiestas estudiado
por R. Martinez y de buena parte de sus notas de
campo. Secundariamente, entre el discurso reli-
gioso y los tejidos de los jalq'a, estudiados por
Veronica Cereceda

Como se puede prever, la masica esta inextri-
cablemente unida a la celebracién de las fiestas
del calendario. Rosalia Martinez lo explicara me-
jor que yo, desde el punto de vista musical espe-
cifico: no soy etnomusicologo. Pero lo que inten-
to comprender son las relaciones semidticas inti-
mas que hay entre estos dos lengugjes, que apare-
cen tan entrelazados. como se interrelacionan,
como se articulan y se distribuyen los papeles para
la construccion de una significacion -la del calen-
dario— que, obviamente, no puede ser inconexa e
incoherente. Ello, de manera inevitable, nos lleva
ra a enfrentar problemas semi6ticos no resueltos
del discurso religioso andino, cuyas soluciones es-
bozaremos solo atitulo de hip6tesis de trabajo.

Una de las primeras cosas que me llamé la aten-
cion cuando empecé a estudiar este problema, fue
la aparente “ pobreza’ y la parquedad del discurso
religioso jalq'a, en algunas de sus expresiones.
Hablo en primer lugar del discurso verbal “sobre
los dioses’: en comparacién con otras éreas don-
de he trabajado (Isluga, Chwani, etc.), agui se ve
poca expansion de las figuras individuales, poca
riqueza de las configuraciones, casi hada de mito...

Esto me trae ala memoria una reflexion parecida
gue hice hace tiempo, a considerar €l sistema
religioso prehispanico de Cajatambo, en Perd. Si
se comparan los mitos de Huarochiri, por g em-
plo, con lo que emerge de los documentos de ex-
tirpacion de las idolatrias de Cajatambo, se ten-
dra la misma impresion de “pobreza’ y “parque-
dad” del sistema de deidades, y de falta de rela-
cion de éstas con los mitos posibles de la region.
Mientras en los mitos tan cercanos de Huarochiri
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hay una imaginacion desbordante, transformacio-
nes sorprendentes de los dioses, una imagineria
casi barroca, relaciones conceptuales complejas
entre los distintos planos de la percepcion, de
Cajatambo surgiria un universo repleto de huacas
y malquis, es cierto, pero muy escueto en infor-
maciones sobre cada deidad, sobre las significa-
ciones de cada una, las relaciones entre ellas. Y
ello, no solo a causa de la situacion de intimida-
cion a que estaban sometidos los “informantes’,
sino como peculiaridad del discurso religioso mis-
mo.?

Entre losjalq a, a semejante sobriedad de expan-
siones corresponde parecidamente un calendario
Ileno de celebraciones de figuras de santas y san-
tos (ya no de huacas y malquis). Mi hipétesis es
gue no se trata, por cierto, de “pobreza’, sino que
el discurso religioso —con excepcion del mito— se
realiza a través de varias semidticas, de las que
“no se habla’. En efecto, las fiestas del caenda-
rio son realizaciones de significacion a cargo de
las figuras de los dioses, a cargo del ritua y las
ceremonias, pero también de la masica, de los
bailes, de las canciones, de los disfraces (forma,
colores, texturas: semiética plastica), de los obje-
tos, de las comidasy las bebidas (como lo ha saca-
do alaluz R. Martinez en un articulo reciente), y
de los espacios. Mlltiples semidticas, la mayoria
no-lingliisticas, que concurren en la construccion
de la significacion de unafiestay que no consisten
en enunciados verbales, como si lo es el mito.3

El ritual, las ceremonias y otras conductas corpo-
rales reglamentadas dejan, pues, amplio espacio
parala participacion de esos otros lengugjes en la
construccién de la significacion. Y mi propésito
es, asi, tratar de comprender como se interre-
lacionan por un lado el discurso religioso —no ya
como realizacion tal o cual de una semidtica pre-
cisa (como podria ser € ritual, por gemplo), sino
como significacion virtual del calendario de las
fiestas de los jalq'a— y uno de esos lenguajes, la
musica.

2 De todos modos, esto explica sblo parcialmente la “par-
quedad” del discurso jalq'a; queda pendiente un andlisis
mas detallado de este problema.

3 Lo cual, de paso, nos lleva a considerar € lugar especial
del mito en relacion con el discurso religioso.
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El calendario de fiestas: Primera vision

Como se puede ver, estoy dando por sentado que
el calendario anual de fiestas de los jalq'a tiene
un sentido. Mejor dicho, tiene significados, y rea-
liza un todo de significacion en si mismo. Aun
méas, mi hipétesis es que el calendario es en si
una semi6tica-objeto: un conjunto significante de
fiestas, armado en base a la articulacién de figu-
ras de santos, santas y deidades andinas, que va
construyendo una significaciéon alo largo del afio.
Ya veremos cudl.

No es féacil darse cuenta de ello: a primera vista,
lo que aparece es una serie de festividades de san-
tos y santas, incluido Todos Santos, todos ellos
del santoral catdlico, sin un sentido evidente. La
Unica festividad que tiene cierto “sabor autocto-
no” eslafiesta de Carnaval, de la cual ya se sabe
que ladeidad principal aqui celebrada es el Supay
o Diablo. ¢Qué sentido puede tener una secuen-
cia de celebraciones de santos, ya establ ecidos por
el santoral, parala sucesion de los meses del afio?

Pero hagamos una primera constatacion. Si el lec-
tor se fija en los tres calendarios que agui tene-
mos —recogidos y estudiados por R. Martinez—
advertira que hay un claro predominio de santas
y virgenes: Mercedes, Dolores, Exaltacion,
Guadalupe, Santa Barbara, Candelaria, etc. Hay
algunos santos masculinos mezclados con ellas, y
otros distribuidos en otra época del afio —San Juan,
San Pedro y San Pablo, Santiago— después de fies-
tas “tan catélicas’ como Pascua, Espiritu, Santi-
simo.

Puede extrafiar que no mencione a una figura tan
conocida como es la Pachamama, generalmente
entendida como diosa andina de lafertilidad. Pero
ocurre que en esta region jalq'a, la Pachamama
es celebrada, efectivamente, a lo largo de todo
agosto, pero es una deidad de culto privado y casi
clandestino: no hay una fiesta abierta dedicada a
la Pachamama en la cual participe toda la comu-
nidad. La Pachamama no pertenece al calendario
de fiestas.

Una segunda constatacion: en los tres calendarios
hay un periodo, de méas 0 menos unos diez dias,
entre agosto y septiembre, en que se celebra una
serie de santas y santos, en sucesion apretada, con
breves interrupciones. Es como si los jalq'a hu-
bieran querido concentrar, arbitrariay voluntaria-
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mente, un maximo de santos a quienes rendir cul-
to estos dias.

Digo “arbitrariamente” porque muchos de estos
santos y santas no son celebrados aqui en su fe-
cha propia, marcada por el santoral. Y son vuel-
tos a celebrar en su fecha correspondiente, en €
transcurso del afio. Asi, por g emplo, en la comu-
nidad de Purunkila, Guadalupe se celebra el 14
de septiembre, pero su fecha propia es e 12 de
diciembre, en la cual es nuevamente celebrada.
Santa Béarbara es también celebrada entre el 14y
el 16 de septiembre, pero “su” fecha es el 4 de
diciembre, en que nuevamente es festejada. Y el
6 de enero, con el nombre de Reyes, celebran una
vez mas a Santa Béarbara (Figura 2).

En la comunidad de Potolo se da lago parecido:
celebran el 15 de agosto aAsuncion (Asunta) que,
por varios datos que tenemos, es identificada con
Mercedes, cuya fecha, sin embargo, es el 24 de
septiembre. Y el 2 de febrero, con e nombre de
Candelaria, vuelven a celebrar Mercedes. El 15
de septiembre mucha gente de Potolo va a feste-
jar La Virgen del Abra, que es Dolores, a una
comunidad cercana. Y el 24 de septiembre van en
peregrinacion alaVirgen de Soroqoto, que es pro-
piamente Mercedes (Figura 3). Exactamente la
misma situacién que se da en las comunidades de
Marawa, Iru Pampay Majada (Figura 4).

Se trata, como se ve, de un manejo de santos y
fechas, cuyo sentido veremos luego. Por ello cla-

PURUNKILA
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24 Junie
RAN JUAN

14 Sagtiembre
EXALTACION
STA. AOSA

Figura 2. Calendario de fiestas de Purunkila
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POTOLO
|§m-

IRU PAMPA - MARAWA - MAJADA

Figura 3. Calendario de fiestas de Potolo.

ramente muestra que el calendario de fiestas es
algo “arreglado”, algo “hecho”, y no una sumi-
sion a santos y fechas ya establecidos por e ca-
lendario oficia de la Iglesia

Una nueva observacion: adelantando algunos ar-
gumentos, que podremos constatar que después
de Todos Santos el sentido de las fiestas “ se mue-
ve hacia Carnavales’. Esta es una percepcion dada
por el dato musical. En efecto, ya con Santa Bar-
bara, se empieza atocar la mUsica de Carnavales,
Cuyo uso se va intensificando para culminar con
el Carnaval mismo (fiesta de fecha maovil; gene-
ralmente cae entre mediados de febrero y comien-
zos de marzo).

Finalmente —y de nuevo en base al dato musical—
después de Carnavales viene otro periodo del ca-
lendario, que empieza con Pascua entre marzo y
abril, y termina con Santiago, en julio. Se trata de
un periodo de fiestas menores, de poca intensi-
dad, donde no hay ninguna celebracion de santas
0 virgenes.

Tenemos asi un calendario de fiestas con tres pe-
riodos bien delimitados:

a) Aquellos 10 dias intensos y abigarrados de fies-
tas de santos, y particularmente santas, de agosto/
septiembre.

b) Luego, con Todos Santos intermediados, ese
nuevo periodo largo que va desde diciembre has-

137

Figura 4. Calendario de fiestas de Iru Pampa — Marawa — Majada.

ta febrero/marzo, que empieza con celebraciones
de santas y termina con Carnaval, las fiestas més
fuete del afio.

¢) El periodo que sigue a Carnavales, de fiestas
menores, de santos masculinos, que empieza con
Pascua y termina con Santiago.

Sobre Todos Santos. conviene sefialar que no es
la Unica festividad dedicada a los muertos; éstos
son también recordados un dia de fiestas de agos-
to/septiembrey otro dia de Carnavales. Ya exami-
naremos mas de cerca este punto.

Pero antes de seguir analizando €l calendario, nos
vemos obligados a hacer un largo paréntesis para
discutir algunos puntos relativos a Diablo, la
Pachamama y la situacion particular delosjalq' a.

El Saxra, la Pachamamay los jalq a

En un trabajo anterior (G. Martinez 1983) dedi-
cado a una de las figuras centrales del pantedn
andino —€l dios de los cerros— pudimos advertir
con claridad que una de las manifestaciones mas
frecuentes de esta deidad era de unaformatal que
combinaba fuertes poderes creativos y genésicos
con una gran capacidad de destruccion y desor-
den. En esta manifestacion, cténica, demoniaca,
de las deidades del ukhu pacha, €l dios del cerro
otorgaba abundante ganado, buenas cosechas, ri-
guezas metélicas (minerales y dinero) y era tam-
bién el dador de misica: eraen sus“lugares’, entre
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las rocas o con agua, donde se ch’allaban los ins-
trumentos musicales. Y era identificado con los
nombres de Diablo, Demonio, Wak'a, Saxra o
Supay. La figura méas conocida de esta deidad es
el Supay o Tio de las minas. Pero esta figura al-
ternaba con otra manifestacion de dios del cerro,
en la cual predominaban los valores de conserva-
cion de lavida, y de orden y tranquilidad social.
Lo importante de todo esto es que muchas veces
un mismo dios del cerro manifestaba a la vez, o
sucesivamente, estos valores, haciendo de tales
deidades figuras extremadamente ambiguas y
elusivas.

Ahorréndonos aqui argumentos y detalles de ana-
lisis: pudimos llegar a la conclusion de que la
estructura |6gico-seméntica de base, que regia
estas manifestaciones, combinaba dos categorias
heterogéneas como Creacion vs. Conservacion y
Orden vs. Desorden, en una sola estructura como
esta (Figura 5):

Creacion Conservacion
Desorden Orden
S1 S1
S1 S2
Caso no - Desorden (inmovilidad)
Destruccion no - Creacion (esterilidad)

Figura 5. Estructura |dgico-seméntica de base.

Una estructura de esta indole (que en realidad es
un epistema de la cultura andina) nos ayudaba a
comprender no solo los dioses de los cerros, sino
también deidades andinas del pasado. Entendién-
dose, ademas, que una misma deidad puede ocu-
par sucesiva 0 simultaneamente cada una de estas
posiciones ldgico-semanticas. Es, pues, la tema-
tizacion y, luego, la representacion en figuras de-
finidas por latradicion cultural andina, lo que pro-
duce las diferentes manifestaciones concretas de
las deidades. Por lo tanto, tal explicacion no pue-
de llevarnos a seguir pensando en manifestacio-
nes separadas, diferenciadasy sin relacion unacon
otra: la perturbadora ambigiiedad, el deslizamien-
to de una figura en otra, negacion de papeles y
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rasgos que en un momento dado son afirmados
en el discurso, son “parte de la manifestacion” de
estas deidades no sometidas a la logica de los
contrarios: como se sabe la caracteristica de estos
discursos (llamados “miticos’) es la afirmacion
simultanea de los contrarios y, yo diria, hasta de
lo contradictorio.

En oportunidad de aquel trabajo yo no afirmé con
vigor laidentidad entre el Supay y €l dios del ce-
rro. Ahora lo hago: para mi, el Supay de las mi-
nasy el dios del cerro Wak'a son unay la misma
cosa. Las Unicas figuras que no son identificables
con las anteriores son aquellas que adoptan las
posiciones no-S1, o no-S1 + S2. Una afirmacion
asi, por supuesto no es una cuestion de decision
personal: va en ello una comprension adecuada
de lo que son las deidades andinas en tanto crea-
ciones de significacion.

En aguella oportunidad también, me llamé pode-
rosamente la atencién que la figura de dios del
cerro Wak’ a, demoniaco, creador de metales, da-
dor de dinero, de ganado y de misica, diera una
imagen tan cercanay sorprendente de lo que es la
fecundidad femenina. Tanto es asi, que yo hablé
entonces de la “configuracion uterina’: metales
gestandose en las entrafias de la tierra, cavidades
uterinas y agujeros creacionales de donde emerge
el ganado, aguas subterraneas como liquido
amni6tico, donde pululan pequefios anades... Cier-
tamente, es toda una imagen de la gestacion fe-
menina, pero atribuida a una divinidad que, hasta
el momento, aparecia como definitoria de la po-
tencia sexual masculina.

Tampoco entonces afirmé con vigor la identidad
del dios del cerro con la Pachamama, es decir,
del Diablo o0 Saxra con la Pachamama. Ahoratam-
bién lo hago: 1o que se ha dado en llamar la
“Pachamama” no es, semidticamente, otra cosa
que la tematizacién y la figuracion femenina del
Diablo-Dios del Cerro. O, si se quiere, se trata de
una misma entidad masculino/femenina, bisexual
0 andrdgina; ghari-warmi, como dicen en el area
guechua. La Pachamama actual, entendida como
una deidad exclusivamente femenina, sin relacion
con ninguna divinidad masculina, diosa de la fer-
tilidad agricola andina, a modo de una Démeter
mediterranea, madre generosa, bondadosa y pro-
tectora es un cliché, creacion de diversas fuentes,
y extremadamente ideol ogizada.
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Son varios los argumentos que apoyan esta afir-
macion y no podré repetirlos todos. Desde luego,
la Pachamama es no solo unadeidad agricola, sino
también ganadera: como el dios de los cerros pro-
vee también de abundante ganado. Tiene que ver
directamente con la mineria: es bien sabido que
ella“habita” en el interior de las minasy esinvo-
cada por los mineros ante el peligro; se sabe bien
gue ellarecibe culto en las minas junto con €l Tio
paralas mismas fiestas. En €l &rearura del norte
de Potosi, para las fiestas de julio y agosto, que
son meses “del Diablo”, se le rinde culto ala pa-
reja Pachamama-Pachatata (Platt 1983: 54 y si-
guientes). Para Carnavales, el Saxra se aparece
como hombre para engafiar alas mujeres, y como
mujer para engafiar a los hombres. Firestone
(1988: 37) cita a Rigoberto Paredes diciendo que
entre los aymaras del lago ala Pachamama lalla-
maban Pacha Achachi. Pero achachi es también
“abuelo”, el término de parentesco con que de-
signan al dios del cerro (achachila). Y Bouysse-
Cassagne 'y Harris (1987: 48) confirman el uso de
achachila aplicado a la Pachamama. Se dice que
mientras el Saxra dalamusica, la Pachamama da
lostejidos. Pero en Chumbivilcas, Perd, la Pacha-
mama da los wayfios del Carnaval a los yatiris
(Roel Pineda 1966: 38). Y en laregion jalq'a los
tejidos también son dados por el Diablo... Esta-
blecer una diferencia tgjante entre Pachamama y
el Diablo es, pues, cuando menos, una imposi-
cion de nuestro pensamiento, tributario de la cul-
tura europea. Pienso que una cita —que me fue
proporcionada por Verénica Cereceda— de
Chipaya, es bastante concluyente. El interlocutor,
hablando de Pachamama, dice:

“Pachamama es otra que la Virgen Maria.
Pachamama se le puede decir a los volcanes, al
Tata Sabaya, eso. Es uywir mallku, uywir t'alla.
(...) Como humano viene en el suefio. Medio ver-
de, chalequina verde, falda azul celeste, con som-
brero oro (de paja). Viene pidiendo: ‘Hagame €l
favor de invitarme. No tengo qué comer’. Des
pués se le hace una paguita. Jovencita. ‘yo quie-
ro mantener a todos los que aman’. Pero igual
viene hombre, joven, verde y azul. Sabe conver-
sar bien carifiosamente” (Cereceda 1982 Ms).

En estas palabras no solo se identifica a la
Pachamama con los cerros y los dioses de los
cerros, sino se afirma también en la ambigiiedad
sexual de esta deidad.
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Todo esto, pues, nos permite deducir, en la es-
tructura de base arriba expuesta, |a categoria mas-
culino vs. femenino, sobrepuesta a las otras dos,
en una condicion jerarquicamente superior. De esta
manera, habra figuraciones, ya sea masculinas, ya
sea femeninas, o incluso masculino-femeninas tal
vez, en cada una de las cuatro posiciones del cua-
drado semidtico, en las diferentes manifestacio-
nes del discurso andino sobre los dioses.

Nos queda un dltimo tema por tratar sobre la
Pachamama, antes de volver a nuestro calendario
jalg’'a de fiestas. Es €l tema ya bien conocido de
la identificacion entre la Pachamama y la Virgen
(Maria), operada por la Iglesia desde los prime-
ros dias de la Colonia. Todos sabemos que dicha
identificacion efectivamente se ha producido en
la poblacion andina, al punto de que hoy, en vas-
tas regiones bolivianas, la Pachamama es llama-
da mayormente “el Virgin” o Wirgina.

Pero en la adopcion de la Virgen como figura de
la Pachamama, resultainevitable escuchar los ecos
de la identidad ya sefialada entre la Pachamama
y €l dios de los cerros. Teresa Gisbert, que trata
el problema desde el punto de vista iconogréfico,
sefiala con abundancia de datos el esfuerzo de los
sacerdotes esparioles por reemplazar los cultos
autoctonos a los cerros por e culto a la Virgen
Maria:

“ Ramos, en su texto sobre Copacabana, siguien-
do la teologia agustina enunciada en la “ Ciudad
de Dios’, crea la teoria que permite identificar a
Maria con un monte. Este mito emigra de las ori-
Ilas del lago Titicaca a Potosi, dejando a su paso
una estela de virgenes superpuestas a los Apus 0
montes que habian recibido culto en los tiempos
prehispanicos, buen ejemplo de esto son los
Pucarani y Sabaya, ambas fundaciones agustinas.
De la identificacién de Maria con un monte, sus-
tentada teoldgicamente, a la identificacion de
Maria con la Pachamama sdlo hay un paso y €l
proceso se dio tanto a nivel rural y popular como
a nivel erudito-eclesiastico” (Gisbert 1980: 20).

En realidad, para los andinos no habia necesidad
de ninguna justificacion teoldgica y no habia ne-
cesidad de dar ningln paso para realizar tal iden-
tificacion, puesto que en la conceptualizacién
andina la Pachamama es también un cerro mascu-
lino. Y es esto posiblemente lo que mejor explica
la facilidad de tal adopcién por la gente andina.
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A lo que quiero llegar es a que la evidencia de tal
identidad no queda relegada a los siglos de la
colonia: contindia en nuestros dias. Y, de hecho,
es particularmente perceptible en laregion jalg’ a
de Sucre, donde las virgenes “de piedra’ —|éase
huacas- a las que se rinde culto son innumera-
bles, y muchas de €ellas estan ligadas a un cerro y
tienen su capilla en el abra del cerro; son las co-
nocidas Virgenes del Abra. No las conozco a to-
das, pero las hay desde ya en la misma ciudad de
Sucre, otra cerca de la comunidad de Potolo -a
famosaVirgen del Abra—, otraen e cerro Chatakila,
la Mamita Chatakila. Con seguridad hay mas.

Una buena prueba de esto es la Virgen del Abra,
recién mencionada, cerca de Potolo. Si se admite
gue es el Supay quien inspira la misica 'y es la
Pachamama quien inspira los tejidos, ocurre que
al lado de la capilla de la Virgen del Abra hay
una roca que otorga ambos dones: los hombres
gue quieren “pedirse” parala misica deben rom-
per laroca, sacando pedazos de €lla, y llevandose
el fragmento a su casa. Las mujeres hacen otro
tanto para tgjer bien.

La mejor demostracion esta, sin embargo, en el
caso del Tata Ch’ullkuni, también de la comuni-
dad de Potolo: es una cruz crecida en un thago
(un érbol nativo, el algarrobo) que “aparecid” hace
tiempo en €l cerro Ch'ullkuni. De ahi fue traslada-
daaotro cerro, donde han construido una pequefia
capilla: laimagen que representa al Tata Ch’ ullkuni
jes una virgen pintada sobre una piedral Pero tata,
se sabe, es un apelativo masculino.

Podemos, pues, afirmar que estas virgenes repre-
sentan al dios del cerro en cada caso. Es posible
argumentar que simplemente se trata de una tradi-
cion, yaencarnada en la gente, sin otro trasfondo,
lo que no seria una buena explicacién antropol dgica.
Pero, dejando de lado otras consideraciones, el
hecho es que, tradicién o no, la figura Virgen-Ce-
rro (que no es muy distinta a la de mallku-t'alla)
sigue funcionando plenamente y con toda vitali-
dad.

Nos podemos preguntar por qué los jalg'a han
elegido representar preferentemente al dios del
cerro con una figura femenina, en lugar de hacer-
o —como en otras regiones— con figuras masculi-
nas, como puede serlo una cruz (los tatas) o la
imagen de algin santo (Tata Bombori, Tata
Quillacas). La hip6tesis que estamos manejando
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con Veronica Cereceda es que ello forma parte de
una ideologia de los jalg' a, que pone justamente
el acento en privilegiar |os aspectos femeninos del
Saxra y, en generd, en e supuesto asumido por
los jalg'a de un rol femenino en relacion con sus
vecinos, los llameros y los tarabuco (del mismo
modo que es femeninalamitad de abgjo en relacién
con la mitad de arriba, en e mundo andino).

Ello estaria confirmado por los andlisis de los te-
jidos que hace V. Cereceda; ellalo dira mejor que
yo: los contenidos fundamental es de estos tejidos
son, justamente, o creacional, lo cadtico, el mun-
do oscuro de las entrafias de la tierra, la creacion
incesante e indiferenciada de animales no domés-
ticos e indomesticables: sapos, céndores,
vizcachas 0 animales irreal es, que son precisamen-
te “del Saxra”, pero también “de la Pachamama”.
De alguna manera que todavia no alcanzamos a
entender bien, los jalq'a han elegido esta posi-
cion estructural de lo creacional y del desorden
(posicién femenina) para definir su identidad de
grupo, frente a sus vecinos. De alguna manera,
gue seguramente R. Martinez confirmara, esto se
expresatambién en lamusica: en laregién jalq’ a,
para Carnavales, a partir de un momento los ins-
trumentos propios de este periodo son tocados en
forma conjunta, produciendo una inevitable sen-
sacion de caos.

Un Ultimo aspecto a sefidlar en este tema de la
relacion Virgen-Pachamama. Es bien sabido que
los andinos identifican a la Pachamama no solo
con la Virgen Maria, sino con muchas de sus fi-
guras particulares. Los andinos no se sienten obli-
gados a ser expertos en teologia y desconocen que
paralalglesiala Madre de Cristo, laVirgen Ma-
ria, es una sola, con distintas advocaciones.

El tema no se ha estudiado bien y desconozco si
la adopcién de una u otra virgen obedece a algu-
na ldgica especial. Pero esta claro que en algunas
partes la Pachamama es Asunta (norte de Chile,
norte de Potosi: tia pachamama asunta lawisa;
Platt 1983); en Oruro y otros lugares del norte de
Potosi es Concepcion, laVirgen del Socavon, pero
en otras regiones Candelaria “es Concepcion” o
€s “su hermanita gemela’.

Naturalmente, en esta profusion de virgenes en-
tran también las santas... y l0s santos. Después de
todo lo dicho, no debe extrafiarnos que haya la
Virgen de San José y la Virgen Corazon de JesUs.
Asi como en algunos lugares hay el Tata San
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Warawara (por Santa Barbara: Bouysse-Cassagne
y Harris 1987: 51) y como alguna vez Rosaia
Martinez ha oido nombrar como Virgen a Santia-
go. Recordemos el dato reciente del Tata
Ch’ullkuni, representado por una virgen.

Finalmente, agui en Sucre —y en laregién jalq a—
las virgenes, santas y santos son declaradamente
algunos (la mayoria de las santas) “de la parte de
Pachamama”, es decir, del ukhu pacha: general-
mente, los que “son piedrd’; otros “de la parte de
Glorid’, es decir, del Cielo o janaj pacha, de “la
parte de Dios”.* Entre los jalq a de las comunida-
des de las que aqui hablamos, las virgenes/santas
Guadalupe, Candelaria, Dolores, Mercedes, Re-
medios, Rosario, Santa Barbara y Concepcion
“son Pachamama”.

Lo que quiere decir, pues, que la virgen o las
mUltiples virgenes y santas que hemos visto no
pueden ser entendidas como la deidad catélicaque
aparentan ser: detras de €ellas estan la Pachamama
y el Saxra.

Ya podemos volver a nuestro calendario jalg'a de
fiestas.

De vuelta al calendario: Las fiestas de agosto/
septiembre

Después de lo dicho, se puede comprender que
en ese periodo de mas o menos 10 dias de agosto/
septiembre, que se celebra en cada comunidad, |o
gue se esta festgjando en las virgenes y santas
son las distintas figuras de la Pachamama. En
Potolo se celebra en esos dias a Dolores, Asunta
y Mercedes. Pero, como hemos sefialado, mucha
gente va también a rendir culto a una comunidad
cercana a la Virgen del Abra ya mencionada, el
15 de septiembre, que es la Virgen de los Dolo-
res; y aun van a celebrar a otra comunidad algo
mas lejana: 1a Virgen de Sorogoto, €l 24 de sep-
tiembre, que es Mercedes. Todas son figuraciones
de la Pachamama, y varias de €ellas “son piedra’.

Algo parecido ocurre en Marawa-lru Pampa: aqui
se celebra Asuncion, Santa Rosa, Remedios y

4 Otros hablan de tres divisiones cosmolgicas: € janaj glo-
ria, el ukhu gloriay €l kinray gloria: éste Gltimo correspon-
de a una zona intermedia que esta més cerca del ukhu glo-
ria. La mayoria de las virgenes citadas que son “del lado
de Pachamama” son de kinray gloria.
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Mercedes, mientras en Purunkila celebran Exal-
tacion, Guadalupe y Santa Barbara para este mis-
mo periodo. No sabemos alin si cada una de estas
advocaciones representa una tematizacion mas
particularizada del gran tema general de la fecun-
didad/creacién, o si cada una tiene rasgos parti-
culares que permitan distinguirlas entre si.

Ahora debe observarse también que en cada co-
munidad, en este mismo periodo, tiene lugar tam-
bién la celebracion de santos masculinos. En
Potolo se festeja a San Lorenzo, San Roque y al
Tata Antonio. Pero también a Tata Ch'ullkuni,
gue ya hemos mencionado: aquella cruz que apa-
recié en un cerro cercano, crecida en un thago.
De manera muy interesante, Tata Ch'ullkuni se
celebraal final del periodo y su fiesta debe ser un
martes o0 un viernes, dias que, como se sabe, son
propios del Saxra. Ademas, de alguna manera se
lo identifica con la Virgen Mercedes:

“ Pasada Mercedes, Tata Ch’ullkuni no tiene fe-
cha fija, pero tiene que ser martes o viernes, mis-
mo que Mercedes. Mercedes no es aparte (R.
Martinez /f Ms).

No hay necesidad de mucha imaginacién para
sospechar que el Tata Ch’ullkuni es una represen-
tacion del Saxra, de un dios del cerro. Ademés de
todo lo dicho, su lantin —su figura “de reempla-
Z0"— esta también en otro cerro, situacion que se
repite en la comunidad de Purunkila con mayor
claridad aln: una de las deidades mas importan-
tes de Purunkila es San Sebastian, que es el cerro
Telapaques. En esta comunidad hablan indiferen-
temente de Sebastian o Telapaques. Es también
una cruz, aparecida en un cerro, pero esta vez de
molle (otro arbol que €l thaqo) y es la cruz de
pukara mas importante de todas para €l Carnaval.
Obviamente, Sebastian-Telapaques es € dios del
cerro, el Supay. Aunque, por supuesto, ningin
Purunkila lo declararia asi.

En Purunkila otros santos masculinos son cele-
brados junto alas virgenes ya sefialadas y junto a
Telapaques, para este periodo de agosto/septiem-

5 El problema es algo mas complejo, sin embargo, que lo
dicho aqui: no es posible afirmar que estas cruces son “so-
lamente” un dios del cerro. También hay contenidos de
Gloria en ellas, como que se las hace bautizar. Algo
cercanamente semejante ocurre con Santiago. Una investi-
gacion posterior debera precisar el alcance de estas ambi-
guiedades.
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bre: San Roque y San Francisco (jque son “el
mismo”!), San Juan y San Antonio.

En Iru Pampa-Marawa no hay un dios del cerro
tan evidente como en Potolo (Ch’ullkuni) y en
Purunkila (Telapaques): se celebran San Isidro y
San Bartolomé, pero de ambos sospecho fuerte-
mente que son representaciones del Supay, par-
ticularmente de San Bartolomé, “santo cabrero”
(de las cabras), que esta muy cerca de las figu-
raciones del Diablo: barba, pezufias y cuernos
de macho cabrio, en la imagineria catélica im-
puesta.

Si es efectivo que todos |os santos masculinos son
representaciones del Supay, como creo, y si todas
las virgenes son representaciones de la Pachama-
ma, como creo con mayor fuerza ain, resulta,
entonces, que lo que se esta celebrando en este
periodo de agosto/septiembre es la pargja Supay/
Pachamama, tal como ocurre en otras partes an-
dino-balivianas durante e mes de agosto. S6lo que
en las otras regiones (Potosi, Oruro) la pareja es
celebrada abi ertamente como Supay/Pachamama,
con las imégenes y nombres propios de estas dei-
dades: Tio/Pachamama, o Pachatata/Pachamama
(Platt 1983).

Por lo demas, ya hemos dicho que en la regién
jalq'a, agosto es también € “mes de la Pachama-
ma”, aungue bajo esta figura se la celebra indivi-
dual y calladamente por las noches. En las fiestas
abiertas del calendario festivo aparece como
Mamita Asunta, Mercedes, Dolores u otra.

Si todo esto es asi, ocurre entonces que en estas
fiestas se esta instalando y afirmando la posicién
seméntica de Creacion, que ya vimos en la es-
tructura profunda mostrada a comienzo. Creacion,
es decir fecundidad, abundancia, fertilidad. No sé
si inherentemente también la posicion de Desor-
den, que con frecuencia la acompafia, pero creo
gue no: como espero que veamos mas adelante,
el calendario parece bloquear o suspender parcial-
mente las ambigledades de la estructura.

Las almas

Dentro del periodo que examinamos (agosto/sep-
tiembre) ya hemos dicho que se deja un dia para
las “amas’, principalmente para recordar los
muertos del afio anterior, celebracion que ocurre
en todas las casas donde han habido muertos re-
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cientes. Aqui se repite la ceremonia que se hace
en la fiesta de Almas/Todos Santos (1 y 2 de no-
viembre de todos los afios): los deudos preparan
y sirven comida especial, y arman un altar espe-
rando al ama, que llega a las 12 del dia. Hay
rezos, llanto y tristeza; en estas casas no se puede
tocar musica

“Alma Fiesta’ se hace también en Carnavales,
igualmente reservando un dia para esta recorda-
cion. Hay, pues, tres oportunidades en el curso
del afio en que se recuerda alas almas: para agos-
to/septiembre, para Todos Santos y para Carnava-
les. Pero esta fiesta también es llamada “Alma
Mundo” y dedicada a las almas de todo el mun-
do, conocidas y no conocidas.

El estatuto seméantico de las ailmas, y por tanto de
esta fiesta, es bastante elusivo en esta region. Para
lamayoria de la gente las almas “son Gloria’. Es
decir, serian de janaj pacha, del cielo, de “la par-
te de Dios’. Pero “vienen del lado de Potosi, del
lado de su Dios’, como si este Dios fuera otro y
no fuera compartido plenamente por lagente viva.
Ademas, en Purunkila, a Alma Fiesta también
“Chullpa Fiesta’, es decir, una fiesta dedicada no
solo a los muertos recientes, sino también a los
chullpas o “gentiles’, quienes, por definicion, no
son bautizados, puesto que eran las gentes de un
pasado inmemorial, la humanidad presolar. Seria
la primera vez que veo cdlificar a los chullpas
como seres de Gloriay mas bien veo en ello una
expresion de influencia catélica, no bien asimila-
da. Por lo demas, en todas partes la celebracion
incluye desenterrar calaveras del cementerio y
guardarlas en casa, velandolas. Reminiscencias
aln fuertes del vigjo culto andino prehispanico a
los muertos y a los antepasados.

Concuerdo con Olivia Harris (1983), para quien
los muertos son del ukhu pacha, del mismo am-
bito de Pachamama y del Diablo. Y comparten
con estos dos Ultimos su poder genésico, fecun-
dador y creador, deidades de la fertilidad y de la
abundancia.

Si esto es asi, resultaria, pues, que lainclusion de
una celebracion de las amas de este periodo de
agosto/septiembre no sblo no contradice el conte-
nido de Creacién que postulamos para estas fies-
tas, sino que lo refuerza. Con mayor razon si se
trata declaradamente de una fiesta dedicada a los
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chullpas, que en el mundo andino connotan siem-
pre fertilidad. La misma interpretacion seria vali-
da para la Fiesta de Almas de Carnavales y, por
supuesto, también para Todos Santos.

Hacia el Carnaval

Inmediatamente después de Todos Santos empie-
za a prepararse el Carnaval. Esta afirmacion esta
basada en el hecho de que apenas terminado To-
dos Santos ya puede tocarse abiertamente misica
de Carnaval. Incluso, en el atardecer del dia 2 de
noviembre, cuando |os deudos se despojan de sus
ropas de luto y éstas son arrojadas o enterradas,
los acompafiantes que hicieron la ceremonia de
despojo de las ropas vuelven ya tocando misica
de Carnaval en sus charangos. También después
de Todos Santos se puede empezar atocar € erge,
gue junto con el thurumi son los instrumentos més
definitorios del Carnaval y del Supay. Pero segiin
algunos datos el erge se puede tocar desde antes,
sblo que “no en el pueblo”:

“El Carnaval se toca desde Todos Santos. En los
cerros, las ovejeras tocan desde octubre, pero
pasando €l rio, si entran al pueblo, se callan: aqui
se toca desde Navidad no més. Se toca en los
cerros o en lugares silenciosos, para que no oiga
la gente. En cuanto Illueve van a los cerros y ahi
tocan erge; si no llueve no van. Otros van a las
rocas’ (R. Martinez s/f Ms).

La oposicién naturalezal/cultura esta aqui funcio-
nando claramente. Y la adscripcién del ergea“lo
salvaje” resulta coherente con el caracter demo-
niaco del Carnaval y su deidad, el Supay.

Es araiz de la celebracion de una serie de fiestas
de santas que preceden al Carnaval mismo, donde
€l uso de esta musica se va intensificando, segiin
los datos de R. Martinez. En este periodo, que va
de diciembre a comienzos de febrero, se festgjan
algunas de | as santas que ya fueron celebradas en
agosto/septiembre. En Marawa-Iru Pampa-Magja-
da, por gjemplo, se celebran en este tiempo Santa
Béarbara (4 de diciembre) y Concepcion (8 de di-
ciembre). En Purunkila festejan a Santa Bérbara
en su fechay nuevamente a esta misma santa para
Reyes (el 6 de enero), como se dijo. Y en Potolo,
festejan a Santa Barbara, Guadalupe y Candelaria
(el 2 de febrero), virgen, esta Ultima, que a veces
es también llamada “Mercedes’.
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¢Serd necesario recordar que en nuestra opinion
son virgenes que representan a Pachamama?

Pero hay algo interesante en estas fiestas de san-
tas: con Santa Barbara aparece el baile de
warrimachus/q’ ewas: hombres vestidos de muje-
res, los primeros de axsu (pieza de traje femenino
indigena), los segundos de pollera (traje femeni-
no mestizo). Y se pelean a hondazos, a parecer
realizando un tinku. No conocemos bien, ni en-
tendemos bien todavia, €l sentido de este baile.
Tentativamente si el Carnaval, que viene ensegui-
da después de estas fiestas es la afirmacion del
poder genésico masculino, el baile de
warrimachus/q’ ewas {hombres disfrazados de
mujeres) sugiere de alguna manera la construc-
cion y afirmacion del significado femenino del
Saxra. Cual si en estas fiestas se afirmara el as-
pecto femenino del Saxra, y en Carnaval el as-
pecto masculino, conjugandose ambos en esta Ul-
tima festividad: Carnaval es “hombre y mujer”
(aunque con mayor acento masculino). Podemos
especular, pensando que el hecho de que se trate
de “hombres disfrazados de mujeres’ seria una
evidencia del caracter sexual ambiguo de Saxra/
Pachamama, pero no estoy seguro de ello. Tam-
bién se podria sugerir que es una manifestacion
de desorden (“mundo al revés’), pero tampoco
estoy seguro.

De cualquier modo, si la musica define un perio-
do, como realmente ocurre, éste que va desde di-
ciembre hasta el Carnaval debemos considerarlo
como “preparacion del Carnaval”, y dentro del
mismo espiritu de éste. Es en realidad “parte” del
Carnaval. Y las fiestas que se celebran en él —fies-
tas de santas— entregan, pues, el mismo significa-
do de Creacion, fertilidad y abundancia. Un deta-
Ile resulta coherente con este contenido: el pro-
yectil que se usa para hondearse en el baile de
warrimachus/q’ ewas, es de trozos de ghewayllo,
un cactus (la “penca’ a la que se han sacado las
espinas) “que es comida de los chullpas’, y ya se
ha puesto de relieve el sentido de “fertilidad” que
connota lo chullpa.

El Carnaval

A estas alturas de nuestro desarrollo esta ya bien
claro que el Carnaval (pujllay en quechua, en esta
region) representa la realizacion plena de la posi-
cion seméntica de Creacion, de la estructura fun-
damental, dada por la figura central del Supay, la
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deidad en torno ala cual gira toda esta fiesta, la
mas importante y “fuerte” de todo €l calendario.
Tal sentido esta claramente manifiesto en las
pukaras: cruces que han crecido naturalmente en
el &rbol molle, que son bendecidas y se colocan
en los cerros o, bien, simplemente cruces de ma-
dera. Para Carnaval, estas cruces son bajadas de
las lomas, adornadas con los primeros frutos de
las siembras que ya han aparecido: choclos (mai-
ces) tempranos, lacayotes, angolas, muchas flores
y pillos (guirnaldas) de rosguetas de pan. Las
pukaras son llevadas a las chacras y buena parte
de la celebracion del Carnaval se hace bailando
en torno a ellas. Cabe sefidlar que los musicos-
bailarines que tocan y danzan el pujllay son lla-
mados mallkus: una de las escasisimas voces
aymara que quedan en esta zona, con la cual —en
las regiones propiamente aymara del altiplano y
cordillera occidental— se designa a los dioses de
los cerros y a los jefes étnicos. Del mallku del
pujllay, es decir, del musico-bailarin, se dice que
representa al Supay, y su pareja femenina, la
warmi pujllay, alamujer del Diablo; el traje del
mallku esta bellamente adornado de lentejuelas,
multitud de espejos y bordados de vivos colores.
Tocan €l ergey el thurumi ya mencionados, ade-
maés del charango, en tanto la mujer toca sola-
mente el erge.

Pero, si bien en las fiestas anteriores no habia
aparecido con claridad, aqui la conjuncion de
Creacion con Desorden aparece como el signifi-
cado nuclear del Carnaval: el poder genésico,
creacional de lo demoniaco, va de la mano con el
Desorden y ambos apuntan inmediatamente al
Caosy ala Destruccion. El Diablo es en extremo
peligroso: crea, pero también destruye. Engafia y
seduce sexualmente a sus victimas y luego las
mata y se las come. Da riquezas, pero se apodera
de sus destinatarios. En el Carnaval se bordea real-
mente la Destruccion: en el dltimo dia de Carna-
val, el Domingo de Tentacion, cunden las peleas
y los golpes, se derrama sangre. Todo esto hace
gue ésta sea una fiesta emocionalmente intensa,
dentro de la cual hay “conflicto” y “proceso”. De
todo esto hablaremos pronto, al examinar 10s pro-
gramas narrativos del calendario y del Carnaval
mismo.

Por de pronto, esta claro que esta fiesta redliza el
contenido de Creacién/Desorden, lindando con la
posicién de Destruccion/Caos.
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Pascua y la otra mitad del afo

Una semana después de Carnaval, con Domingo
de Ramos, comienza Pascua (fiesta también mo-
vible). Si Carnaval ha representado un climax
emocional —paratodo el calendario— Pascua es su
anticlimax: ella representa, en el discurso de la
propia gente, la paz, e descanso, la tranquilidad
y la restitucion a propio ser. Una persona de la
comunidad de Potolo, refiriéndose a la personifi-
cacion de Pascua, dice:

“Pascua es pargjita, tranquilo (...) viene con
bueyecitos, ovejitas... tranquilamente viene
ch’alando (asperjando con chicha (alcohol de
maiz) para ver lo que se produce... Por mi parte,
es importante que esté llegando Pascua, porque es
tranquilo y trae su ganado” (R. Martinez s/f Ms).

Creemos no equivocarnos al atribuir a Pascua un
significado de Orden y Conservacién: conserva-
cion de la vida, orden, tranquilidad y paz social.

Pascua inaugura asi un nuevo periodo de fiestas,
pero de fiestas menores, de poca intensidad, como
ya se dijo. Incluso la fiesta misma de Pascua no
es tal fiesta: en Potolo es escasamente la realiza-
cion de un pequefio ghatu (un mercado o feria), a
donde llegan los que han ido a comprar animales
alaferia de la Tablada, de Sucre, y donde beben
un poco. Son, ademés, fiestas familiaresy no fies-
tas colectivas, con participacion de toda la comu-
nidad: se invitan unos a otros, se celebran en las
casas. Fuera de Espiritu y Santisimo, cuyo géne-
ro es indefinido, se festejan sdlo santos masculi-
nos. San Juan, San Pedro y San Pablo (los tres
dedicados al ganado doméstico) y Santiago, €l 25
dejulio, con el cual termina el periodo y vuelve a
comenzar €l ciclo anual. Santiago (protector del
ganado caballar) merece una atencion especial,
pero no nos detendremos en €.

Como podemaos ver, el calendario en su conjunto,
a través de las fiestas y particularmente a través
de las deidades a las que se rinde culto (figuras
diversas de Saxra/Pachamama), va desplegando
la significacion por casi todas las posiciones
seménticas de la estructura fundamental. Desde
una posicion de No-Creacion y No-Desorden, a
terminar el afio, después de Santiago, pasa a una
posicion de Creacion (donde no es evidente la
realizacién del contenido de Desorden), en lasfies-
tas de agosto/septiembre. Incorpora a este conte-
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nido la celebracion de las almas y se dirige en
proceso a construir la realizacion del contenido
Creacion y Desorden, en Carnavales, fiesta que
esta referida ala posicién de Destruccion y Caos,
hacia la cual peligra pasar. Finalmente, desde
Creacién y Desorden, pasa con Pascua a la posi-
cion de Conservacion y Orden, para volver al
punto de partida (Figura 6).

Dentro de este panorama “de sistema’, la masica
cumple un papel decisivo: es ellala que define no
sblo los periodos del calendario, sino que define
el caracter mismo de cada periodo, su contenido.
De no haber sabido que Carnava “empiezainme-
diatamente después de Todos Santos”, para noso-
tros esta festividad hubiera empezado simplemente
en la fecha fijada por el calendario religioso. De
no haber sabido que en Santa Barbara, Concep-
cion, Guadalupe y Candelaria se tocaba misica
de Carnaval, particularmente el ergey el thurumi,
no nos hubiéramos percatado que esas fiestas son
“parte del Carnaval” y no hubiéramos advertido
el significado de lo femenino del Saxra que pare-
ce afirmarse en ellas (baile warrimachus/q ewas).
Algo semejante ocurre con las fiestas de agosto/
septiembre: la participacion de los bailes liweria
y monos, a los que no me he referido, confirma
también la referencia a Supay en esas fiestas.

Naturalmente, esto es s6lo un problema del
antropologo y, desde luego, no de los jalg’a. Por
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Figura 6. Significacion desplegada por |as posiciones seménticas
de la estructura fundamental.
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supuesto, ellos manejan total mente este juego de
significaciones ocultas debgjo de los disfraces y
las apariencias, alas cuales uno accede a vislum-
brar sblo de manera burda. Pero resulta enorme-
mente interesante percibir como el discurso reli-
gioso y lamusica “se pasan” €l papel de las rea-
lizaciones de una significacion. Comprender de
gué manera, especificamente la misica, puede
definir el carécter o significado de un periodo del
calendario a través de la adscripcion de instru-
mentos, temples y otros recursos que desconoz-
co, me resulta aln dificil. Y entreveo que hay
ahi un problema de “traduccién” de una semio6-
tica a otra, todo un sistema de connotaciones y
equivalencias, que sospecho decisivo para enten-
der estos procedimientos del pensamiento y de
la cultura.

Sin embargo, la musica desempefia un papel mu-
chisimo mas sutil y delicado en la realizacion de
las significaciones que éste que acabamos de se-
falar. Para percibirlo necesitamos enfrentar el pro-
blema de los asi [lamados “ programas narrativos”
que desarrolla el discurso religioso en el calenda-
rio de fiestas. Y, a su vez, la comprensién de es-
tos programas requiere del andlisis previo de otros
aspectos del discurso religioso. Permitaseme, pues,
volver a hacer un largo paréntesis.

Programas simulados y ver daderos

El discurso religioso andino —como cualquier otro
discurso religioso- es, en buena medida,®y en un
cierto nivel (el nivel narrativo de la significacion),
un discurso creador de Destinadores, los dioses:
figuraciones del poder sobrenatural trascendente,
con quienes el hombre podra establecer unarela-
cion de Destinatarios, receptores del favor de los
dioses.

Pero el discurso religioso andino —quizas més que
otros- es un discurso fuertemente caracterizado
por el juego entre las apariencias y las verdades
(modalizaciones veridictorias: ser/parecer) y por
estar siempre a medio filo entre el creer y el no
creer (modalizaciones epistémicas). Ello hace de
éste un discurso intelectual, que deja buen mar-
gen a humor. Me explicaré.

6 Estamos lgjos de pensar que los dioses son “ Ginicamente”
eso. Son también, cuando menos, creaciones poético-
interpretativas del mundo.
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Como es fécil advertir, el discurso religioso —ya
no solamente verbal—, tal como se daen el calen-
dario de fiestas, por ejemplo, ocurre como larea-
lizacidn de acciones, como la gjecucion de pro-
gramas; programas desarrollados por |os hombres
con respecto a los dioses, y supuestamente pro-
gramas de los dioses con respecto a los hombres,
gue llevan y producen significacién.

Ya en el punto de partida hay una relacién entre
los hombres y los dioses regida, como deciamos
anteriormente, por larelacién entre verdad y apa-
riencia: los dioses “ parecen ser los Destinadores’
gue otorgan dones y favores, pero “no lo son”
(puesto que son creados por los hombres); los
hombres “parecen ser” los Destinatarios de los
favores de los dioses, pero “son”, en verdad, los
Destinadores de los dioses: los hacen ser, les or-
denan, los manipulan. Sin embargo, en los ritua-
les, ceremonias y fiestas, los hombres actlian con
los dioses “como s estos fueran realmente los
Destinadores de los hombres. De aqui surge toda
una serie de programas de los hombres hacia los
dioses, pero son programas simulados’.

Corrientemente, son programas orientados a “ma-
nipular” alos dioses: seducir a estos para que rea-
licen algo en beneficio de los hombres; estos pro-
gramas envuelven casi siempre la aparienciay la
estructura de un intercambio de dones: los hom-
bres “ofrendan” a los dioses algin objeto de va-
lor (generalmente una “mesa’, libaciones, comi-
da), ademés de sus muestras de adhesion y sumi-
sién, para obtener de los dioses buenas cosechas,
salud, proteccion en un vigje, éxito en un negocio
o cualquier otro bien.

En un primer acercamiento, todo hace pensar que
el programa general desarrollado por los jalq a
en su calendario de fiestas es un programa de
este tipo: un programa de manipulacién de los
dioses (de hacerlos hacer) para que éstos den, a
cambio, un afio agricola exitoso: cosechas abun-
dantes. A primera vista, €l calendario de fiestas
seria tal, que estaria estrechamente referido al
ciclo agricola, y consistiria en ir acompafiando
cada labor —la preparacién del terreno y siem-
bra, el cuidado y desbroce a chacras, la cose-
cha— con fiestas que realizarian este programa
de “manipulacion”, donde se estaria encargando
a las deidades (aunque el verdadero trabajo lo
hacen siempre los hombres) |a tarea de aportar
con buenas cosechas.
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Pero he llegado a la conclusion de que no es asi.
La referencia al decurso de las estaciones y afio
agricola existe, sin duda. Pero me parece claro
gue la intencion “fundamental” de la gente en el
calendario de fiestas es otra. Hay un hecho deci-
sivo: después del periodo de Pascua (la reaiza-
cion de la posicion de Conservacion y Orden)
todas las fiestas, hemos dicho, son menores, y no
hay absolutamente ninguna fiesta, ni grande ni
pequefia, que celebre la cosecha, los resultados
del afio agricola, y que sea una fiesta de recono-
cimiento y de agradecimiento de la tarea cumpli-
da por los dioses. De haber encargado a los dio-
ses el programa de “producir un buen afio agrico-
la’, y ajustédndose a los programas narrativos (con-
dicién inevitable), esta fiesta hubiera sido absolu-
tamente necesaria, ya que €ella hubiera represen-
tado el “reconocimiento del héroe”: la sancién
otorgada por el Destinador verdadero (los hom-
bres), al Destinatario verdadero, ejecutor de la
accion (los dioses). Ciertamente, alos jalg'a, en
el calendario de fiestas, no lesinteresa el resulta-
do agricola (y no porque no sea importante).

Si no es el resultado agricola lo que da “sentido”
al calendario, ¢qué, entonces?

Saltandome argumentos, y a partir de una intui-
cion, llego a la conclusion (como hipoétesis
provisoria) de que el verdadero sentido que se
realiza a lo largo del calendario es un proposito
de los hombres de “significar el tiempo”: signifi-
car el afio como la realizacion secuencia de las
significaciones fundamentales que ya hemos vis-
to (Creacion/Desorden vs. Conservacion/Orden).
Del mismo modo que los andinos “significan” el
espacio, construyéndolo como significacion; tam-
bién “significan” el tiempo.

Ahora bien, un programa de “significar el espa-
cio” esrelativamente f&acil de cumplir: se constru-
yen monumentos sagrados (iglesia, torre-campa-
nario, plaza, atares, bévedas y “hespitarios’ de-
dicados a determinados santos, se nombran luga-
res) que definen centros, limites, recorridos, Iu-
gares de culto, orientacion, se involucran cerros,
etc. Las “objetivaciones’ de esa significacion del
espacio son relativamente féciles de construir y
de instalar. Pero, ¢cémo se puede “significar el
tiempo” ? ¢Cudles son las “ objetivaciones’ de una
significacion del tiempo? ¢En qué consistiria un
programa de “significar” el tiempo? Sigo con la
hipétesis: las objetivaciones que permitirian sig-
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nificar el tiempo no parecen ser otra cosa que “re-
presentaciones de la presencia de unadeidad en un
periodo determinado del afio”, que definen ese pe-
riodo seguin los significados que ya hemos visto.

Dos hechos abonan en esta interpretacion: las
grandes fiestas del calendario jalg’a (con excep-
cion de las fiestas de agosto/septiembre, alas que
nos referiremos luego) tienen todo el formato de
“representaciones actuadas’ —al modo de repre-
sentaciones teatrales- y ellas el trato a la deidad
(almas, Pachamama/Supay) sigue siempre el mis-
mo esquema: las deidades son recibidas, festeja-
das y luego “despachadas’.

Son representaciones que connotan aladeidad (tal
vez el baile de g ewas/warrimachus, para Santa
Bérbara, Guadalupe y Candelaria) y/o la repre-
sentan directamente. Todos Santos y las Alma
Fiesta son claramente la representacion de la ve-
nida de las almas, su banquete al lado de los vi-
VOs, su estadia por unas horas 'y luego su despedi-
da (kacharpaya). En algunos lugares se represen-
tavividamente el episodio de un amaque no quie-
re irse, que quiere llevarse consigo un vivo, y a
quien hay que arrojar con brusguedad: se le tiran
piedras, se lanzan gritos.

Lo mismo pasa en Carnavales. el Supay llega el
martes (en algunas comunidades antes), esta ahi
invisible bailando y tocando con los mallkusy las
warmi pujllay, esta de algin modo en la pukara,
estd en el ch'allaku a las chacras, herramientas,
méguinas de coser, hace desastres el Domingo de
Tentacion, y luego es despedido (kacharpaya) el
Domingo en la noche. Todavia en varias comuni-
dades el Supay es representado en la despedida
por una pareja de viejos, pobremente vestidos, a
quienes se echade laaldea. Y también en algunas
partes (R. Martinez com. pers.) la Pascua —€l pe-
riodo que sigue- es representada por una pareja
hombre/mujer, bien vestidos, alegres, que entran
con €l “aire” de Pascua.

Pero, como se puede comprender, un programa
de “significar el tiempo” mediante la representa-
cion de la presencia de los dioses no puede reali-
zarse sino através de programas “simulados’. Son
programas que, en su conjunto, constituyen un
gran programa de base de “conjuncion/disyun-
cion” de los hombres con los dioses, en que los
hombres hacen “como si” entraran en conjuncion
con ladeidad representada y luego se disyuntaran
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de ésta. Sélo un programa asi, creo, permitiria
instalar sucesivamente las significaciones que ha-
ran del afio “un tiempo significado” (¢tiempo tras-
cendente?).

Pero, ademés, dicho programa adopta la aparien-
ciay la estructura del esquema narrativo canoni-
co: la gjecucion de una accion (performance) por
un sujeto activo que desarrolla una tarea dificil y
gue logra o no su objetivo, por decirlo simple-
mente. En este programa los hombres hacen
“como si” se esforzaran para seducir a los dioses
para que estos les otorguen las buenas cosechas,
y hacen “como si” estatarea fuera dificil y repre-
sentara un esfuerzo y hasta un peligro. La simu-
lacién de este programa da asi a calendario la
apariencia de una accion que generatension y que
desarrollalos tres momentos basicos del esquema
narrativo: la adquisicion de una competencia, la
gjecucion de la tarea dificil y la sancién. De ahi
gue se tenga la percepcion de que en el calenda-
rio “hay un desarrollo” que, en estricto rigor, no
existe. No a menos como resultado de una ac-
cion “verdaderd’.

Hemos sefialado que | as fiestas de agosto/septiem-
bre parecen salirse del formato de la “representa-
cion actuada’ que si hay en las fiestas que siguen.

En efecto, aqui las celebraciones consisten basi-
camente en las ceremonias eclesiasticas: “vispe-
ras de cirios’, misa con cura en laiglesia, proce-
sion, visitas con los bailes, comidas, bebidas, etc.
Pero, como contrapartida, siendo éstas las festivi-
dades primeras, con las cuales comienza el afio
de fiestas, €llas tienen todo €l aspecto de cefiirse
al esgquema de la “prueba calificante”: los hom-
bres instalan a los dioses (los “hacen ser”), les
imponen el contrato implicito y empiezan a sedu-
cirlos con demostraciones de sumision, de devo-
cion 'y de homenaje (todo ello bajo el manto de la
forma catolica asimilada.) Pero €ello es, a mismo
tiempo, para los hombres, adquirir la competen-
cianecesaria parael desempefio de la accion: hacer
esa semana o més de fiestas es, realmente, una prue-
ba “cierta’ (yano simulada), que implica un enor-
me esfuerzo econdmico y de trabajo, particularmen-
te para los “pasantes’ de cada fiesta.

Dentro de esta perspectiva, el Carnaval correspon-
de ala “prueba decisiva’: es el momento culmi-
nante en la gjecucion del programa. Y, en efecto,
hemos visto, el Carnaval eslafiesta que tiene mas



GABRIEL MARTINEZ

intensidad en el calendario: en esta fiesta, “todo
es como si” se jugara ahi una situacién de con-
flicto, de lucha, de peligro, de la que depende €l
éxito. Todo ocurre “como si” e Supay fuera la
entidad mas peligrosa y dificil de conquistar (el
antisujeto). Sin embargo, después de Tentacion,
al Supay se le despide practicamente con viento
fresco... Como se ha hecho con las amas.

Por Ultimo, Pascua, con la restauracion del orden
y la tranquilidad, equivale de hecho a momento
de la sancion; pero es una sancién implicita, que
no ha sucedido en realidad, no ha sido represen-
tada: es “como si” los hombres hubieran salido
victoriosos de esta accién y obtuvieran el recono-
cimiento merecido. Con Pascua termina el simu-
lacro de una accion que solo ha servido de base
para lo que verdaderamente interesa: instalar las
diversas significaciones del afio con las represen-
taciones diferentes de |os dioses que objetivan esas
significaciones. Y, de manera llamativa, “todo
ocurre como si” después de Pascua ya nada im-
portara, como si ya no hubiera programas y la
accion principal hubiera sido ya representada. Es
éste un hecho que no comprendo bien todavia.

Hay, pues, asi, en el calendario de fiestas, a me-
nos en la primera mitad, todo un despliegue de
programas aparentes: un programa general de con-
juncion/disyuncion con los dioses, un programa
(previo) de hacer ser alos dioses, y un programa
manipulatorio con intercambio de valores. Ellos
congtituirian la base para “significar e tiempo”.
Pero admito que no comprendo bien alin de qué
manera este “significar el tiempo” se puede en-
tender mas adecuadamente como programa narra-
tivo. Admito también la falta de precisién en la
formulacion de los programas simulados.

Conviene destacar aqui dos hechos semidticos
imponentes: primero, que siendo toda la accion
del calendario una serie de programas aparentes,
como se ha dicho, €l desarrollo de esta accion es
“esguematico”: solo se gjecutan, por decirlo asi,
los “puntos clave” del esquema, sin preocuparse
demasiado por la fidelidad a una verdad de la
construccion semidticay de la representacion “tea-
tral”. Segundo, que toda la serie de programas esta
referida a un inventario de supuestos “virtuales’,
gue no se realizan: se dan por entendidos. La ex-
presion reiterada de “todo ocurre como si” sefiala
la referencia inevitable a esos supuestos que es-
tan “en la cabeza’ de la gente (son inmanentes).
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Son en buena medida estos “juegos de la verdad”
los que conducen a la percepcion de que € dis-
curso religioso andino se mantiene siempre a
medio filo entre el “creer” y el “no creer”. Es un
“hacer como si creyeran en la verdad de los dio-
ses’, pero “sin creer plenamente”, oscilando en-
tre la probabilidad y la improbabilidad de la ver-
dad de los dioses.

Esto o veremos mejor con lo que ocurre en Car-
navales. Tomamos esta festividad para examinar
el problema del creer/no creer (modalizaciones
epistémicas), porque es la que mejor conocemos:
no sabemos alin cdmo estas modalizaciones se dan
en las otras fiestas del calendario.

Musicay Carnaval: La vacilacion epistémica
del humor

La fiesta de Carnaval se produce, ya hemos di-
cho, dentro de la serie de programas supuestos,
particularmente dentro del programa de manipu-
lar alos dioses para obtener de ellos la fertilidad
agricola. En este caso, se trata de seducir al Supay
para que otorgue —tal como otorgalamuisicaalos
instrumentos— 1a abundancia en los cultivos, sien-
do como es la figura maxima del poder genésico
y creacional.” Pero ocurre que en este “hacer
como si” sedujeran a Supay, la gente se ve en-
vueltaen lasimulacion y se ve arrastrada a “ vivir
el Carnaval” con pasion y entrega. Y es aqui don-
de pienso que la musica juega su papel principal.

Desde ya, laproximidad del Carnaval es esperada
con excitacion. Una mujer dice:

“Después de Todos Santos algunos tocan erge y
asi nos apuran a hilar, a torcer €l hilo, y se nos
empieza a quitar el suefio. S no hubiera Carna-
val estariamos como dormidos siempre. Los hom-
bres nos ayudan a hilar y a torcer, todos se apu-
ran” (R. Martinez §/f Ms).

Y otra entrevistada sefida:
“ Erge es mas ch’uyita (claro) y redne a la gente.

Para Carnaval, cuando tocan el erge dicen: ‘jahi
esta, ahi estd el Carnaval!’” (R. Martinez s/f Ms).

7 De alguna manera sospecho que el ch'allaku a los instru-
mentos es una especie de modelo en el tratamiento del
Saxra-Supay.
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Y es que la musica de Carnaval tiene un efecto
casi embriagador, produce “tentacion” —al Diablo
le dan también el nombre de Tentacion—y pérdi-
da de si mismo:

“La muasica de Carnaval tienta. Al tentar, la mu-
sica hacer llevar, perderse. Dicen que se va por
una pampa y se va a las rocas. Escucho erge y
me hace doler el corazon. Vas a ese lugar y Si-
gue... te hace llegar a cualquier rocay alli te pue-
des morir... Sacamos a uno de la roca, se habia
hecho tentar, q'aa, pelado estaba, agonizando en
una bajada de la roca” (R. Martinez gf Ms).

El efecto tiene ciertamente implicaciones eréticas
mortales, bien propias de lo demoniaco:

“Los dias de Carnaval no hay que pensar en su
enamorado, porque el Supay puede tentar y apa-
recerse con la figura del enamorado. Entonces
nosotros irfamos y escuchariamos el erge que esta
tocando el esposo sin poderlo ver. O si se hace
tentar con los Supay, se los lleva por donde sea,
hasta sobre los arboles se los lleva, hasta matar-
los. El ladrido de los perros evita que el Supay
lleve” (R. Martinez s/f Ms).

Pero la musica del Supay tiene ese efecto no sdlo
sobre la gente sino sobre el Supay mismo: a éste,
sedice, “lefascinalamusicd’, de erge, de thurumi,
y de charango. De manera que si alguien toca
muy bien, fuera de Carnavales, es peligroso, por-
que “tienta’ al Supay y lo hace venir. ES pues, un
arma de doble filo: la gente tienta a Supay con
su propia misica —es parte de la seduccion—, pero
alavez es tentada por ésta.

Se comprende, entonces, que, en el “pensamien-
to” de la gente, sea en extremo peligroso este tra-
to que se produce en Carnavales con esta deidad:
la gente arriesga “perderse a si misma’, se bor-
dea lalocura. Que es o mismo que ocurre con €l
ch’allaku a los instrumentos. Un programa de
manipulacién a Supay, que empieza siendo simu-
lado, puede terminar, tedricamente, en una des-
truccién real. Pero lamisica dominay la gente se
siente arrastrada a vivir con pasion el Carnaval. Y
esto no es nada simulado. Lo que si es simulado
es el programa de seduccion al Supay: el supues-
to de que el Supay llega, e supuesto de que se lo
atrae con bella musica, con trajes de colores y
luces fascinantes, de que se le rinde devocion en
tomo ala pukara y en el ch'allaku a las chacras,

149

pidiéndole abundancia. Pero la entregay el temor
van en serio.

Sin embargo, a pesar de esta parte de “verdad”, el
discurso verbal sobre del Supay es un discurso a
medias entre el temor y el humor. Una sefiora
entrevistada, que en una cita anterior ha destaca-
do lo aterrante del Supay, dice lo siguiente:

“Ellos (los hombres Supay) parten para jueves
de Compadresy ya llegan por aca para jueves de
Comadres. Vienen desde lgjos, desde donde exis-
ten los versos para cantar el Carnaval. Vienen de
lugares con agua y rocas. Los hombres Supay le
dicen a sus sefioras: ‘hila, teje, asi seguro te voy
a llevar’. Pero e dia de Compadres desaparecen
de sus sefioras, sin avisarse vienen. S vendrian
sus mujeres mas, los hombres correrian €l riesgo
de ser encantados por las mujeres(...). Para Car-
naval peleamos todos: 0jos en tinta, agujereada la
cabeza, piernas torcidas. y de la misma forma el
Supay se va, colgando sus cuernos, rotos sus pies,
con chichones en su cabeza... se va con € erge
colgando, lleno de deudas, sin plata, pobre... juna
pena! (...) El Supay se va domingo en la noche.
Cuando llegan asi, una lastima, sus mujeres se ale-
gran. ‘Ya ves, diciendo..” (R. Martinez §/f Ms).

Y algo semejante ocurre con la representacion
actuada: a pesar de la vena “en serio” con la que
la gente se entrega a Carnaval, el domingo en la
noche, culminacion del caos en que ha caido la
comunidad, de pronto se produce un quiebre: ocu-
rre la “despedida’ al Supay (la kacharpaya), y la
deidad es echada de la comunidad jocosamente,
irreverentemente: una pareja de vigjos, pobremente
vestidos, que se van rengueando.

¢’ Creen”, pues, los jalg'a en e Supay, 0 “no
creen”? Si dijéramos “no creen”, ¢como enten-
der, entonces, la entrega a Carnaval, la “tenta-
cion” y el miedo a Supay, que son reales? Si di-
jéramos “creen” ¢como entender el trabajo bur-
lesco e irreverente al Supay, en la despedida? Y
este mismo quiebre se produce, ya lo hemos di-
cho, con las amas y en diversos otros rituales,
gue terminan con humor y jocosidad (rasgo no
solamente jalq'a, sino “andino”, hasta donde ve-
mos).

De ahi que, hemos sefialado, €l discurso religioso
andino se mantiene siempre a medio filo entre el
“creer” y el “no creer”. Todo éste es un tema de
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enorme importancia (el tema de la modalizacién
veridictoria y epistémica del discurso religioso),
gue no podemos tratar aqui con detencion. Tam-
poco tengo aln respuestas bien seguras y medita-
das. Yo tengo la impresion de que en el compor-
tamiento ritual y actuado en el Carnaval, dentro
del simulacro semidtico que son todos los pro-
gramas, esta presente aquel programa de conjun-
ciones y disyunciones, por parte de la gente, con
la deidad; programa peligroso, que amenaza pa-
sar de la simulacion ala verdad. Y pienso que la
ruptura —nueva hipétesis— mediante la jocosidad,
delavertiente “seria’ (laentregaala“tentacion”)
esunarealizacion “en escena’, de lamodalizacion
de la creencia/no creencia en los dioses. Unarea-
lizacién actuada que, justamente, “salva’ alagente
de los “peligros del adma’. Y que, por lo mismo,
permite realizar €l propdsito verdadero de “signi-
ficar el tiempo”, ya que instalar en este periodo
del afio una objetivacion del “tiempo del Saxra”
implica “vivir” en si mismo el “tiempo del Saxra”:
instalar una objetivacién en €l tiempo es instalar-
laen lapropia persona, en su vivenciainterior, ya
gue “en €l tiempo” no tiene objetividad ni perma-
nencia (como si ocurre con el espacio).

Pero, es claro, una hipétesis asi solo sera valida
cuando entendamos qué de esto se da en los otros
periodos del calendario. Una explicacion asi pa-
rece plausible en Todos Santosy en lasAlmaFies-
ta ya que, sabemos, las aimas producen un gran
temor. Pero ¢qué pasa en las fiestas del “tiempo
del Saxra femenino”’? (Santa Barbara y las otras
santas, de diciembre/febrero?) oY qué pasa en
Pascua, donde su sentido de “vuelta al ordeny a
latranquilidad” no representa peligro y no solici-
ta un recurso de proteccion, a pesar de lo cua
también en Pascua esta presente el creer/no-creer?
De cualquier manera parece estar claro que en
definitiva, € creer/no creer implica por encima
de todo un juicio epistémico sobre el propio dis-
curso creador de dioses. El discurso religioso
andino no es un discurso de fe.?

8 Adviértase que es un creer/no creer sobre las propias crea-

ciones: los dioses son creados por el enunciador colectivo
que es una cultura andina. Por lo tanto, el discurso religio-
so andino —en sus diversas manifestaciones— implica un
juicio epistémico del enunciador/enunciatario sobre sus pro-
pios enunciados. Lo que, como dijimos, hace de este dis-
curso un discurso intelectual, y no un discurso de fe. Creo
que aqui estd, justamente, la diferencia entre el critianis-
mo popular latinoamericano y la religion indigena andina.
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Es asi, en todo este complejo proceso de creacion
de significaciones que comprometen vivencias
espirituales en donde la musica interviene de
manera intima y consustancial. La musica inter-
viene en los programas narrativos mismos, como
un componte decisivo de ellos. En Carnaval, la
musica “es el Saxra”: ellalo definey lo adjetiva
Y es ellala que produce ese proceso espiritual de
“entregarse a Carnaval” y de pérdida de si mis-
mo en las personas. Por lo tanto, es la misica
también la que permite cumplir €l propdsito de
“significar el tiempo” como una vivenciainterior.

Me pregunto, sin embargo, si hay un “cambio”
en la musica de Carnaval con la ruptura de la
kacharpaya, que yo, como no musicélogo, no sa-
bria identificar ni percibir. Cuesta creer que la
“misma’ msica induzca el proceso de una en-
trega peligrosa (la parte “en serio”) y no haya
alguna clase de cambio para subrayar el sentido
jocoso y burlén de la despedida a Supay. Por-
que, si hay este cambio, resultaria entonces que
“también la musica’ estaria objetivando esa va-
cilacion epistémica de la gente entre el creer y el
no-creer.

MUsica, tejidos, discurso religioso e identidad
étnica

Un panorama asi, de interdigitaciéon tan intima
entre la misica y €l discurso religioso tal como
se da en €l calendario de fiestas, no ocurre con
los tejidos. Fuera de las alusiones que hemos vis-
to en el discurso sobre el Supay, a apuro en hilar
y tejer de las mujeres, ante la llegada del Carna-
val, fuera de las alusiones al engafio de sus muje-
res que hacen los Saxra-Supay, prometiéndoles |le-
varlas a lafiesta si hilan y tejen, no parece haber
otras referencias a tejido que nos permitan co-
nectar calendario de fiestas y tejido.

Es cierto que el tema no ha sido todavia deteni-
damente investigado. Y es cierto que en el calen-
dario del lenguaje plastico-textil tiene una presen-
cia importante en los disfraces y vestuario de las
fiestas; también en algunos objetos, todo lo cual
tampoco ha sido adn investigado. Pero, por otra
parte, estamos comparando dos magnitudes
semidticas distintas: la relacion de la masica con
el discurso religioso “en el calendario de fiestas’
(y no fuera de éste, adviértase) es unarelacion de
intersemidticas que producen una semiética
sincrética: un todo de significacion realizado me-
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diante diversas semiéticas con distintas sustancias
de la expresion (aqui si que entrarian los lengua-
jes pléstico-textiles de los trajes de fiesta). Pero
una puesta en relacién de los textiles “tal como
se tegjen normalmente” con el discurso religioso
es un hecho de intertextualidad de semiéticas dis-
tintas. Lo mismo ocurriria en una relacion de la
musica con el discurso religioso, si latomaramos
al margen del calendario.

Asi planteado, es védlido de todos modos pregun-
tarse por estas relaciones. Avanzando algunos
acercamientos, es evidente que €l lenguaje pléasti-
co-textil, el arte de los tejidos, es una semidtica
en si, independiente, pero que tomay realiza por
su cuenta significaciones que le son suministra-
das por €l discurso religioso. Ya he hemos visto
como lostejidos realizan la significacion de Crea-
cion y Desorden definitoriade laidentidad jalq' a,
con su propia sustancia y forma de la expresion,
y en relacion con los codigos textiles andinos. Se
tendria la impresién de que el discurso plastico-
textil toma las estructuras de base y las tema-
tizaciones de los significados, ofrecidas por €l
discurso religioso, y las actorializa segun sus pro-
pias estructuras figurativas y codigos plasticos.
Pero fuera de esto, yo no podria, por e momento,
decir més.

Parece, pues, claro, que el discurso religioso se
coloca en un nivel jerarquico superior (hipertac-
tico), con respecto al lenguaje textil y a lenguaje
musical; define una estructura fundamental de
contenidos seméanticos, un microuniverso seman-
tico de base, tematizaciones ya semielaboradas en
estructuras narrativas, dejando a la misica y a
tgjido el cuidado de figurativizar los contenidos
en sus propios términos, sin obstaculizar sus pro-
pios recorridos de significacion. Con lo cua el
discurso religioso se ve, de vuelta, enormemente
enriquecido (“en la cabeza de la gente”, es decir,
de un mismo enunciador de los tres discursos),
no solo en expresiones que é no podria plasmar,
sino en formulaciones mas precisas y vastas de
sus contenidos.

Ahora, si estamos de acuerdo en que laidentidad
jalg'a se define —a nivel de pensamiento— como
la adopcién de una posicion semantica en la es-
tructura fundamental del epistema que hemos es-
tado manejando, y esta posicion es una definicion
“Saxra”, resulta claro que, tanto el discurso reli-
gioso como lamuisicay lostejidos, realizan —cada
uno en su propio campo— esta identidad. Pero,
desde luego, solo un andlisis fino de estos len-
guajes connotativos y de los procedimientos
semiéticos podra decirnos més adelante de qué
manera concreta se construye esta identidad.
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