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| alumbramiento de Magroll el Gaviero

De manera acorde con su condicién de criatura
literaria siempre dificil de perfilar, Magroll el Gaviero
cuenta con dos partidas de nacimiento: la primera
se remonta a 1948 cuando en La balanza, libro que
Alvaro Mutis publicé de manera conjunta con
Carlos Patifio Roselli, se incluy6 el poema titulado
“Oracién de Magroll”; y la segunda data de 1953,
cuando este poema se retomd, con una ligera mo-
dificacién, en Los elementos del desastre, el primer
poemario en solitario de Mutis. Esta segunda ver-
sion de la “Oracién” es la que se ha constituido a
lo largo de los afios y de las posteriores reediciones
del libro en el acta oficial de nacimiento del
Gaviero. Inscrita en la etapa en que el poeta co-
lombiano concebia su quehacer literario como un
“trabajo perdido”, la “Oracién” sobresale por su
caracter de plegaria mediante la cual, al tiempo
que se denuncian las miserias de la vida cotidiana,
se suplica a un ser superior una d4diva final:

iOh Senor! Recibe las preces de este avizor su-
plicante y concédele la gracia de morir envuelto
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en el polvo de las ciudades, recostado en las gra-
derfas de una casa infame e iluminado por todas
las estrellas del firmamento.

Recuerda Sefior que tu siervo ha observado pa-
cientemente las leyes de la manada. No olvides
Su TOStro.

Amén (1997: 85).

Un ruego que llama la atencién por su tono
fanebre, por la inminente muerte de quien lo en-
tona, en contraposicién con el nacimiento poético
de ese “siervo” que, a pesar de cumplir con los man-
datos impuestos a la “manada”, no deja de recalcar
su distancia frente a ésta dada su condicién privi-
legiada de “avizor”, lo que le permite entrever, entre
las brumas que separan “el polvo de las ciudades”
y “las estrellas del firmamento”, el final de sus dias
y registrarlo con cruda realidad en una especie de
borrador de acta de defuncién —antes que partida
de nacimiento. Una voz que pareciera venir de re-
greso de todo, que ya hubiera cumplido con su
cuota de “una temporada en el infierno”, y que res-
ponde a un enigmético nombre —“Magroll”—, me-
diante el cual Mutis deseaba liberar a su criatura
poética de cualquier atadura cultural, proyecto que,
segtin el propio autor, no logré a cabalidad:

El nombre de Magqroll se origind en un ins-
tante. Trataba de buscar un nombre que no tu-
viera ninguna significacién geografica, nacional
o regional y se me ocurri6 de repente. El acierto
fue poner la Q sin u, que es la usada en la tras-
cripcién al espafiol del lenguaje drabe, y suena
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como una k pronunciada con el fondo del paladar. Desde luego era muy in-
genuo de mi parte creer que eso no tenfa connotacién, porque pronunciado
en otra forma puede ser el simple sefior escocés Mc Roll. La invencién del
nombre fue repentina, no fue cosa muy elaborada. Me acordaba de la his-
toria del nombre Kodak, que se buscé fuera internacional y se pudiera decir
en todas las lenguas. Encontré Maqroll, con su connotacién mediterranea
y a veces catalana, como me lo han dicho muchas personas (En Garcia

Aguilar, 2003: 16-17).

Pero ese intento fallido de dotar a la voz poética de un caracter de extra-
territorialidad pleno, puede percibirse como una reivindicacién del mestizaje
cultural que subyace en su proceso de creaciéon y que le ha permitido trasegar
por diferentes escenarios reivindicando su condicién de meteco, con las ven-
tajas y desventajas que ello pueda tener en un siglo XX —periodo histérico que
le ha correspondido habitar a Magroll- signado por feroces nacionalismos y re-
gionalismos temerosos de aquel a quien no se puede encasillar en sus siempre
reducidas y pobres categorias de identificacién de sus miembros. De manera
acertada, Michele Lefort resalta que mediante el bautizo de Maqgroll, Mutis
logra generar un ntcleo semiético en el que de manera simultanea se denota
la particularidad de Ia voz poética asf llamada —lleva un nombre tnico e irre-
petible—, y se connota su posible vinculo con diversas esferas culturales, sutil
metafora del permanente oscilar entre lo particular y lo universal presente en
la obra mutisiana desde sus comienzos (Lefort, 1996: 150-151). Otros criticos
han querido rastrear el origen del nombre de “Maqroll” a partir de una deri-
vacién del nombre de otras voces literarias que lo antecedieron en el marco de
la literatura moderna, tal es el caso de Giulio Guarducci que plantea el pa-
rentesco con el Maldoror de Lautréamont, no sélo en cuanto a su parentesco
fonético, sino también respecto al tono provocador y desencantado a su vez de
sus respectivos cantos (Guarducci, 2005: 158). De igual manera se podria es-
pecular sobre su “parentesco” de nombre y tono con el “Marlow” de Joseph
Conrad, especialmente con el que viaja rio arriba en busca de Kurtz en EI co-
razén de las tinieblas, lo cual, aunque valido a la luz del ciclo narrativo publi-
cado en torno a su figura a partir de 1986 (Empresas vy tribulaciones de Magroll
el Gaviero), para el momento de su alumbramiento como voz poética es algo
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apresurado, en la medida en que mas alla de la certeza de estar ante la plegaria
final de un moribundo, la “Oracién” no brinda mayor informacién sobre las
peripecias existenciales de aquel que ruega porque se le conceda un determi-
nado escenario para agotar en €l sus horas finales.

Aunque no debe pasarse por alto que en la introduccién a la oracién pro-
piamente dicha si se registra una alusién que permite especular sobre la tra-
yectoria vital de Magroll: es justamente en dicho preambulo, y no en el titulo
del poema, tal como se indica de manera incorrecta en varias resefias, donde
se sefiala el oficio que signara el destino de la voz mutisiana, su condicién de
“gaviero”, de hombre de mar acostumbrado a otear el horizonte desde el ex-
tremo del palo mayor del barco para orientar al resto de la tripulacion respecto
al rumbo a seguir. El origen de dicha caracterizacion de Magroll surge de dos
experiencias significativas en la formacién de Mutis. Primero, sus viajes a tem-
prana edad entre el puerto belga de Amberes —la familia residia en Bruselas
dado el cargo diplomatico que ocupaba el padre—y Buenaventura —el principal
puerto colombiano sobre el Pacifico, al que se tenia acceso luego de cruzar el
Canal de Panamé—-. Y segundo, su también precoz vocacién de lector que le
permitié entrar en contacto con la obra de novelistas tales como el ya men-
cionado Conrad y Melville, creadores de reveladoras narraciones sobre el atra-
yente pero sacrificado universo de los marinos decimonénicos que para los lectores
del siglo XX, entre ellos Mutis, se convirtieron en una especie de dltimos qui-
jotes que serfan aniquilados o condenados al ostracismo por la modernizacién
de los medios de transporte en la que primé el valor de lo veloz, generando que
los cielos se convirtieran en el nuevo escenario de los “héroes” modernos vy re-
legando los mares a la condicién de un espacio tedioso por el que siguieron na-
vegando unos “seres” que habfan perdido su lugar en el mundo. Respecto a los
viajes en barco que adelanté Mutis en compafiia de su familia entre Bélgica y
Colombia a finales de los afios veinte y comienzos de los treinta del pasado
siglo, que seguramente corresponden a los de una de las Gltimas generaciones
de viajeros que allanaron de esa manera la distancia entre América y el Viejo
continente, el otrora nifio-viajero apuntaba décadas después lo siguiente:

Esos viajes [Amberes-Buenaventura] representaban la mas grande fascina-
cién que habfa en mi vida, pues me permitian entrar en contacto directo
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con el mar, una presencia que siempre me ha dominado. [...] En cada viaje
trataba de hacerme amigo del capitan, para que éste me bajara al cuarto de
motores y me dejara ver ese mundo interno del casco. Para sentir esa ru-
tina maravillosa que se vive en las bodegas, y contemplar a los hombres
amarrando las cargas o descargando en los puertos. Me metia por todos los
rincones, y a veces me subfa por las escaleras empotradas en la chimenea
para mirar desde lo alto, para sentirme como los marineros que trepaban al
palo mas alto de los veleros y anunciaban todo lo que vefan desde alli...
para sentirme como esos gavieros a los que dej6 atras el radar de las em-

barcaciones modernas (En Quiroz, 1993: 21-22).

De esta declaracién se desprenden rasgos fundamentales de las caracteris-
ticas que desde sus inicios definirdn al gaviero mutisiano: su intencién de mez-
clarse con los otros miembros de la tripulacién pero también la necesidad de
hallar una posicién privilegiada respecto a éstos, no para juzgarlos, sino para
poder contemplarlos desde otra dimensién, al tiempo que se otea el horizonte;
un querer ser parte de la “manada”, pero no para vivir ciegamente en su seno,
sino con una plena conciencia del rumbo que ésta sigue y de los peligros que
la pueden acechar en su andadura. De igual forma, aunque dichas en su vejez,
las palabras antes citadas reflejan el temprano deseo del prospecto de poeta de
querer sentirse como otro, una necesidad de ampliar su espectro de alterna-
tivas vitales; requerimiento que mediante el ejercicio de la lectura, adelantado
también de manera precoz, empezaba a satisfacer:

El Gaviero viene de mis lecturas de Conrad, de Melville (sobre todo de
Moby Dick), es el tipo que estd més all4, arriba, en la gavia, que me parece
el trabajo méas bello que puede haber en un barco, alld entre las gaviotas,
frente a la inmensidad y en la soledad m4s absoluta... es la conciencia del
barco, los de abajo son un montén de ciegos. El gaviero es el poeta. [...] es
el que ve mas lejos y anuncia y ve por los otros (En Sheridan, 1981: 644).

Esta nueva precision sobre el imaginario de Mutis asociado a la figura del
gaviero, no solo reafirma y complementa las caracteristicas antes esbozadas

107



Mario Barrero Fajardo. Magroll El Gaviero...
Estudios 18:36 (enero-junio 2011): 103-133

del oficio, especialmente la condicién de ser un quehacer adelantado en soli-
tario, sino principalmente eleva a una nueva dimensién los posibles de quien
lo ejerce: encarnar al poeta, un vate que entona su canto profético desde una
condicién de superioridad frente a la sociedad que lo rodea —ésta es ciega,
mientras que él es vidente—, pero que a su vez padece el doble suplicio de estar
inevitablemente atado a ella —si el palo mayor se quita, la gavia pierde su razén
de ser—y de necesitar los oidos de ese “montén de ciegos” para que su anuncio
tenga algin sentido. Este gaviero que vislumbra Mutis establece un claro pa-
rentesco con el albatros baudelairiano —“sefior de las nubes/ que rie del ar-
quero y habita en la tormenta”— que a pesar de no contar con un cordén
umbilical tan fuerte como el que simboliza la gavia anclada en el extremo del
palo mayor, no puede abandonar la trayectoria de la nave, convirtiéndose para
su tripulacién en ese molesto pero necesario “companero de ruta”, al que se
admira pero a su vez se intenta destronar para convertirlo en un “exiliado en
la tierra”, sino tragico del poeta moderno (Baudelaire, “El albatros”)2. Poeta-
gaviero mutisiano que también se hermana con aquel fantasma nerudiano
que:

Mira el mar [...] con su rostro sin ojos:/ el circulo del dia, la tos del buque,
un pajaro/ en la ecuacién redonda y sola del espacio/ y desciende de nuevo
a la vida del buque/ cayendo sobre el tiempo muerto y la madera/ resba-
lando en las negras cocinas y cabinas, lento de aire y atmésfera y desolado
espacio (Neruda, 1986 “El fantasma del buque de carga”).

Albatros, fantasma y gaviero: habitantes marginales del buque, testigos pri-
vilegiados de su cotidiana y mezquina dindmica interna, avizores de los la-
tentes peligros que intentan camuflarse en el horizonte, “conciencias del
barco”, fieles exponentes del “trabajo més bello”, pero también del més te-
mido, del més atacado y ridiculizado por los otros viajeros: poetas en medio de
una sociedad empefiada en cazar toda ave que altere su precaria tranquilidad,
en exorcizar sus fantasmas para vivir en la placidez de la sin-memoria, en de-
rribar toda gavia en que pueda habitar un posible guia. Ese sera el entramado
en que emerge Magroll el Gaviero, una apuesta aparentemente extemporanea,
un marinero-poeta con raices decimondnicas condenado a nacer en medio de
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un siglo XX signado por la tirania de las “manadas” que promueven un bullicio
colectivo que acalle todo canto particular.

Pero precisados los origenes de Maqroll y de su oficio de gaviero, asalta la
duda de por qué el anhelo del nifio Mutis de querer sentirse como otro se con-
creta en un vetusto marinero, en principio ajeno a la vitalidad del joven poeta
—cuando irrumpe Magroll, Mutis no superaba el cuarto de siglo—, y al que le
ha brindado un lugar destacado en sus primerizas composiciones. La respuesta
a esta inquietud refleja un marcado cambio de rumbo en la existencia del in-
fante que otrora surcaba el Atlantico en compafiia de sus padres y hermanos:
el Gltimo viaje habia sido fruto de una pérdida irreparable, la muerte del padre
(Quiroz, 1993: 16-19), a lo que seguirfa luego un segundo trauma como lo
constituyé el tener que abandonar la paradisfaca hacienda cafetera de los
abuelos en Coello —poblacién que ejemplifica a cabalidad el territorio de la lla-
mada “tierra caliente” colombiana—, para internarse en un gélido internado
bogotano donde intentarfa en vano proseguir sus estudios de bachillerato
(Quiroz, 1993: 24, 37-38). Circunstancias mas que suficientes para que en el
momento de aventurarse por los seductores, y a su vez traicioneros senderos
de la escritura poética, el joven Mutis ya no afiorara sentirse como otro, sino ha-
llar otro mediante el cual transmitir lo sentido por él:

El Gaviero [...] era una necesidad para mi. En el momento en que escribi
esos poemas habia una visién del mundo, despojada ya de toda ilusién hu-
mana que, atribuida a un hombre joven, resultaba extrafia. Magroll me fue
de una inmensa utilidad, por eso ¢l aparece desde el tercer poema que yo
escribo, y que publico [...], sirviéndome para respaldar esa vision del
mundo (En Balza y Medina, 1993: 71).

Esta necesidad de otra voz para exponer de manera verosimil lo que Mutis
deseaba transmitir a través de su canto ha sido valorada por la critica como el
punto de unién con la llamada heteronimia poética, y de ahi el intento de
equiparar la construccién de Magroll el Gaviero con la labor adelantada por
otros poetas, tanto de la érbita hispanoparlante como de otras esferas idioméa-
ticas, que han buscado mediante la creacién de voces poéticas, en principio
independientes a su creador, el mecanismo idéneo para engendrar un universo
poético muiltiple y heterogéneo. Pero en esa valoracién de la posible hetero-
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nimia mutisiana se perciben matices que parecieran apuntar a maneras dis-
tintas de comprender las implicaciones de acudir a un heterénimo por parte
del poeta. Por un lado se encuentran posturas como la de Alberto Zalamea que
se ajusta a la definicion canodnica de considerar al heterénimo como un
“nombre, distinto del suyo verdadero, con que un autor firma una parte de su
obra” (RAE, 1999: 11, 1101), lo que ubica al ejercicio creativo en cuestién mas
en los terrenos del uso de un seudénimo que de la creacién de otra voz, in-
tento de camuflar bajo otro nombre el canto entonado que va en contravia
con la necesidad mutisiana de hallar esa otra voz para hacerlo mas creible a
sus lectores (Zalamea, 1988: 28-29). Por otro lado se halla el enfoque dado por
estudiosos como Consuelo Herndndez, quien percibe en el Gaviero el intento
de su creador de ir mas alld de las fronteras de su yo autobiogréfico: “Porque
Magroll no es un epiteto de Alvaro Mutis, es una puerta batiente que aparece
como un alto a la personalidad del autor que se disemina en otros para rebasar
su finitud” (Herndndez, 1995: 72); visién que justamente rescata la concep-
cién de “iSé plural como el universo!”, invitacién que constituye uno de los
fundamentos del fenémeno de la heteronimia tal cual la concibié Fernando
Pessoa. Una pluralidad existencial y poética a la cual el escritor portugués
sumo el principio del “fingimiento” del poeta —“El poeta es un fingidor. /Finge
tan completamente /que hasta finge que es dolor /el dolor que en verdad
siente” (Pessoa, 1998: 42). Dicha capacidad de fingir se concibe no como un
intento de engafo, sino como la posibilidad del creador de distanciarse de su
entorno tangible y fabular con otros universos posibles, con otras voces poé-
ticas que le permitan registrarlos desde 6pticas “plurales” que no se hallen
constrefidas por el precario, pero necesario, “yo” biogréfico3. Pero si bien esta
linea interpretativa propuesta por Herndndez y otros criticos afines, aproxima
de manera idénea la creacion de Maqroll a los dominios de la heteronimia
poética, pasa por alto las subcategorias que puede haber en ellas y que a su vez
implican una evolucién diferente de las voces que surgen de esta practica li-
teraria, por lo que es necesario volver al propio Pessoa para precisar con cla-
ridad cuéles constituyen las dos grandes opciones de esta propuesta escritural:
los campos del orténimo y del heterénimo. En uno de sus innumerables
apuntes sobre los entretelones de la creacién literaria, el poeta lisboeta anota
que el fenémeno heteronimico se funda en la existencia de una voz original
que en su intento de ampliar su espectro comunicativo se pone a la tarea de
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dar vida a otra voz, y su primer reto consiste en brindarle un tono y un estilo
diferentes a los que constituyen la carta de identidad de la voz original. Una
vez se alcanza ese estadio de diferenciacion se puede hablar de la creacion de
una voz orténima, pero si la voz original desea una mayor diferenciacién res-
pecto a la nueva voz creada, puede nutrir a ésta de un universo conceptual
distinto, ajeno al reivindicado como inherente a la voz original, constituyendo
éste el maximo grado de distanciamiento: una voz heterénima que piensa y
escribe de manera diferente a su progenitora (Pessoa, 1987: 65-66). Por ende,
al hablar en sentido estricto de un heterénimo se debe clarificar dicha condi-
cién poética en relacién a una supuesta voz original, porque no debe olvidarse
que justamente una de las claves del llamado “drama en gente” de Pessoa fue
concebir de manera independiente al “yo” biogréfico del poeta, una primera
voz , llamada también Fernando Pessoa, para confusién de sus criticos y lec-
tores, respecto a la cual se pudo contrastar la posterior produccion de las otras
voces poéticas que ided y establecer asf si se trataba de creaciones orténimas
o heterénimas. Por ello en el caso de Magroll, a propdsito de su primeriza
irrupcion en la “Oracién”, aunque retine varios elementos esenciales del pro-
ceso heteronimico, es apresurado afirmar que su voz constituye desde en-
tonces la de un heterénimo, no sélo porque es dificil establecer un estilo y una
cosmovision con solo el fragmento de una plegaria, sino porque ademas tam-
poco se puede precisar respecto a qué voz poética original se estarfa distan-
ciando: {la voz introductora? o icudl de las voces que por la misma época
irrumpfan en otros poemas mutisianos? No debe olvidarse que la construccién
de orténimos o heterénimos se juega en el espacio del poema, no por fuera de
él, no en el discurso paraliterario que el autor y la critica empiezan a difundir
para explicar los motivos de la creacion poética, discurso que sin lugar a dudas
puede aportar significativas luces sobre la cuestién, pero que no puede sub-
vertir lo propuesto en los marcos de toda creacién literaria, lldamese esta
poema, poemario, relato o novela (Lourenco, 2006: 24-25). Sin querer des-
cartar la posibilidad de que en un momento posterior de su desarrollo, Magroll
alcance la plena categoria de voz heterénima, se considera més ajustado va-
lorar su nacimiento poético no ya como un proyecto predeterminado, sino
como el punto de partida de una amalgama de posibles enunciativos, que evi-
dentemente se fundan en el deseo de alcanzar una pluralidad expresiva, tal vez
mas acorde con la propuesta de la “escritura oblicua” sustentada por el poeta
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venezolano Eugenio Montejo, quien, a pesar de ser discipulo de Pessoa, en sus
reflexiones tedricas introduce un valioso matiz sobre ese anhelo del poeta de
fundar una lirica plural que no quede anclada en un Gnico emisor siempre sus-
ceptible de ser asociado al “yo” biografico del creador:

El heteronimista se vale de su alter-ego para frecuentar su identidad desde
una zona donde el yo es y no es el yo; se lanza a la pesquisa de su interio-
ridad de un modo oblicuo, tangencial, pues aspira a que toda su realidad
aparezca recreada en otro espejo, desde planos distintos. El heteronimista
se ve asi a través de dos espejos enfrentados: el espejo de su nombre
verdadero y el de su nombre supuesto, de forma que mejor se reconoce en
los reflejos contrapuestos de ambos. Sus muchas facetas se develan en esta
infinita variacién de planos, de tal modo que no sélo desea conocerse tal
cual es, sino tal cual los otros se lo representan. Es procedimiento que
se asemeja por esto a la superposicion plastica de los pintores cubistas

(Montejo, 1983: 130-131)4.

Como puede apreciarse, el proyecto de “escritura oblicua” de Montejo in-
troduce en el juego heteronimico la variable de la simultaneidad de planos o
“espejos” reproductores de imagenes, que potencializa el presupuesto de la
multiplicidad pessoana, pero que ademds la enriquece en la medida en que
deja de ser excluyente: el heterénimo puede convivir con la voz original o con
voces que cumplen el papel de intermediarias entre las dos. Ese papel que jus-
tamente viene a cumplir la voz que introduce la “Oracién de Magroll”; ese
ambiguo “nosotros” que desde un comienzo enfatiza en el caricter fragmen-
tario del universo del Gaviero —“No esta aqui completa la oracién de Maqroll
el Gaviero”(84)—, al tiempo que precisa su condicion de “editor” de las pala-
bras de Maqroll —<“Hemos reunido sélo algunas de sus partes [de la oracion]
mas salientes” (84)— y desvela sus altruistas, pero a la vez ir6nicas, intenciones
al adelantar dicha labor —“cuyo uso cotidiano [el de los fragmentos de la ora-
cién] recomendamos a nuestros amigos como antidoto eficaz contra la incre-
dulidad y la dicha inmotivada” (84). Una voz introductora frente a la cual la
critica no se ha hecho la pregunta de si constituye también un heterénimo o
por lo menos un orténimo; o si considerarla como la voz original sin la cual,
en términos de la enunciacién poética, no existirfa la de Magroll.
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Dado el explicable atractivo de la figura del Gaviero, se ha querido ver una
omnipresencia de éste desde los albores de la produccién poética mutisiana, al
punto que se le atribuye ser la voz emisora de poemas tales como “La cre-
ciente” y “El viaje”, pertenecientes al grupo conocido como Primeros poemas,
0 “«204»”, “Hastio de los peces” y “El miedo”, incluidos, junto con la
“Oracién”, en Los elementos del desastre (1953), fruto de su tono desencantado
y ciertas experiencias de sus voces poéticas asociables a Magqroll, tales como su
variopinta gama de oficios (conductor de trenes en “El viaje” y celador de tra-
satlanticos en “Hastio de los peces”); su condicién de observador desde una
posicién privilegiada de una realidad en permanente descomposicién, como se
registra en “La creciente”; o la de aquel ser que, frente al sinsentido del mundo
circundante, encuentra un refugio temporal en el reino de los suefios, tal cual
se precisa en “El miedo”. Pero en dichos textos existe una caracteristica que,
aunque susceptible de ser endosada al Gaviero, también podria ser traspasada
a la voz introductora, es la consignada en el poema “«204»”: “Escucha
Escucha Escucha /la voz de los hoteles, //los murmullos en la escalera; las
voces que vienen de la cocina, //a la hermosa inquilina del «204», //a la in-
cansable viajera //la oracién matinal de la inquilina /su grito que recorre los
pasillos /y despierta despavoridos a los durmientes, /el grito del «204»: /iSefior,
Sefior, por qué me has abandonado!” (1997: 79-80).

Esa capacidad de escuchar otras voces, que van desde las rutinarias de un
espacio de transito permanente como el de los hoteles invocados al comienzo
del poema hasta el grito desgarrador y suplicante, con claras alusiones a la tra-
dicion cristiana, con el que la solitaria inquilina del «204» clausura el canto,
bien podria ser propia de aquella voz que antes que un editor de las palabras
de Magroll, constituye un oyente privilegiado de ellas, no en vano antes de
brindérselas a sus amigos —y posterior a la breve acotacién introductoria ya re-
seflada— indica: “Decia Maqroll el Gaviero:” (84). No retransmite un frag-
mento de un primigenio texto escrito, sino unos apartes de una plegaria no
leida sino escuchada con anterioridad; lo cual también permitiria suponer que
en “El miedo” quien reconoce otras voces —portadoras de una marcada carga
referencial asociada a las temporadas vividas por Mutis en la hacienda de
Coello— es aquella voz que en otros momentos ha escuchado los ruegos del
Gaviero:
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Sélo entiendo algunas voces.

La del ahorcado de Cocora, la del anciano minero que murié de hambre en
la playa cubierto inexplicablemente por brillantes hojas de platano; la de
los huesos de la mujer hallados en la cafiada de La Osa; la del fantasma que

vive en el horno del trapiche (1997: 92).

Una voz que ha abandonado la pretensién de hablar desde el grupo privi-
legiado de oyentes de la “Oracién” para dar paso a la intimidad de un “yo” en
permanente contacto con voces vinculadas a los feudos de la muerte. Una “es-
cucha” que al tiempo que descifra el origen de las palabras y sonidos asociados
a las etapas de transicion entre el dia y la noche en medio de un ambiente rural
—“Al amanecer crece el rio, retumban en el alba los enormes troncos que
vienen del pdramo” y “Llega la noche y el rio sigue gimiendo al paso arrollador
de su inntimera carga” (63 y 64)—, también avizora con desesperanza el per-
petuo transito de las aguas en el momento de la creciente del rio —“Me levanto
y bajo hasta el puente. Recostado en la baranda de metal rojizo, miro pasar el
desfile abigarrado. Espero un milagro que nunca viene” (63). Porque estos pa-
sajes pertenecientes al primerizo poema “La creciente” y que de manera casi
undnime se han valorado como presagio de la posterior irrupcién oficial de
Magqroll, también pueden ser contemplados como una puesta en escena de la
voz introductora.

Esta opcién no pretende negar la posibilidad de ver en ellos al omnipre-
sente Gaviero, pero s reivindicar otros rumbos interpretativos, principalmente
aquel que, aunque acepta el valor innegable en el conjunto del universo lite-
rario mutisiano de la presencia de Magroll desde su génesis, considera exage-
rado concebirlo desde su nacimiento como un heterénimo, en buena medida
porque el universo mutisiano apenas contaba para el afio de 1953 con poco
menos de veinte poemas publicados, de los cuales no mds de seis podrian
atribuirse sin lugar a discusién a la voz del Gaviero. Estos poemas constituyen
en sf un material muy reducido para siquiera esbozar con certeza que en ellos
anidaba una propuesta de escritura heterénima. Situacién a la que se suma la
significativa irrupcién en el mismo conjunto de textos de la voz hasta ahora
llamada introductora, una voz que sin haber sido bautizada por el poeta
cumple un papel tan significativo como la del hijo amado, al punto de que
se puede asegurar que sin la presencia de aquella, éste tal vez no desapareceria
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del todo pero si verfa menguada la verosimilitud de su canto poético. Por ello
la génesis de Magroll el Gaviero se puede valorar como la puesta en marcha
de un proyecto de escritura heterénima antes que como un resultado defini-
tivo de ésta; como una apuesta que solo podra ser valorada de manera defini-
tiva una vez se establezca la posterior evolucién de esa voz poética apenas en
ciernes.

Rumbo a la madurez del Gaviero

En 1959 tomar4 forma definitiva el segundo poemario de Mutis, Resefia de
los hospitales de ultramar, del cual ya se habia presentado un pequefio adelanto
cuatro afios antes. A diferencia de lo acaecido en Los elementos del desastre
donde los poemas alusivos a la figura de Maqroll convivian con textos prove-
nientes de otras esferas poéticas, en esta nueva entrega todos los escritos gi-
raran en torno al Gaviero, indicio claro de su rol cada vez més relevante en el
entramado literario del escritor colombiano. Pero su reaparicién también
viene acompanada por la de la voz introductora, que a su vez fortalece su rol
de “editora”, asumiendo nuevas obligaciones tales como la de escribir el pro-
logo al conjunto de poemas y la de ser la directa emisora de algunos de ellos.
Su escueta aparicién en el predmbulo de la “Oracién” da paso a una exposi-
cién mds amplia en la que, en un principio refugiada en la distancia expositiva
que puede brindar la tercera persona del singular, aporta significativas luces
sobre el origen y las caracteristicas formales y temdticas de los nuevos textos
magrollianos:

Los siguientes fragmentos pertenecen a un ciclo de relatos y alusiones tejidos por
Magroll el Gaviero en la vejez de sus afios, cuando el tema de la enfermedad y
de la muerte rondaba sus dias y ocupaba buena parte de sus noches, largas de in-
somnio y visitadas de recuerdos (En cursiva en el texto original,1997: 144).

La voz introductora insiste sobre el cardcter fragmentario de la informacién
recabada sobre Magroll, aunque en esta ocasién pareciera que dicha fragmen-

115



Mario Barrero Fajardo. Magroll El Gaviero...
Estudios 18:36 (enero-junio 2011): 103-133

tacién no procediera de la voluntad del recopilador sino de la manera exposi-
tiva empleada por el Gaviero para dar a conocer sus avatares, caracteristica
inherente a las posibilidades de desarrollo de la heteronimia, pero que ex-
trafiamente en el terreno estrictamente formal s6lo se manifiesta de manera
didfana en uno solo de los nueve textos agrupados en el nuevo libro —el titu-
lado, no de manera gratuita, “Fragmento”, cuyo inicio y final los constituyen
unos dicientes puntos suspensivos (156), que invitan al lector a especular
sobre la existencia de un recuento mas amplio, al tiempo que le dejan el sin-
sabor de no saber por qué motivo no se puede tener acceso a la totalidad—,
mientras que el resto de poemas se presentan como unidades auténomas cuyo
cardcter fragmentario pareciera asociado a un espacio superior desconocido
para el lector, y probablemente para la propia voz introductora, como serfa el
espectro maqrolliano en su conjunto.

En cuanto a la aparente reduccién de la capacidad de accién de la voz in-
troductora respecto al material de Maqroll, podria ser sintoma de una mayor
confianza del autor en la validez del discurso del Gaviero, al punto de que
aunque acude de nuevo a esa voz “editora”, ésta ya no lleva sobre sus hombros
la misién de responsabilizarse, tal cual ocurria en la “Oracién”, de lo expuesto
por el otro y de su posible efecto sobre los hipotéticos lectores, sino que ahora
asume una funcién més cercana a la de un privilegiado destinatario del mate-
rial que divulga’.

Tal privilegio es fruto de afianzar su posicién en el circulo de amistades
de Magroll, al punto de que no sélo tiene acceso a ciertos documentos del
Gaviero, sino que ademds pareciera contar con aval explicito de éste para
recrearlos, como ocurre con el Mapa de los Hospitales de Ultramar, que cons-
tituye en el conjunto de la obra mutisiana la primera alusién, ya no a un dis-
curso o recuento oral, sino a un documento; aunque, dado su caricter pic-
torico, los lectores no lo podran apreciar de manera directa sino a partir de la
recreacién escritural hecha por la voz introductora, recreacién en la que es-
tard latente el margen de distorsién propio de cuando se intenta dar cuenta
mediante palabras de una imagen, y mas cuando dichas palabras no surgen de
aquel que en principio ha esbozado la imagen:

Solia referirse el Gaviero a su Mapa de los Hospitales de Ultramar y alguna
vez lleg6 hasta mostrarlo a sus amigos, sin dar mayores explicaciones, es
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cierto, sobre el significado de las escenas que ilustraban la carta. Eran
nueve en total y representaban lo que sigue: [...] (1997: 162)¢.

Una posible distorsién que no va en detrimento de la verosimilitud de los
recuentos del Gaviero, en la medida en que su responsable, de acuerdo con lo
reflejado en su propio discurso introductorio, pareciera conocer de manera
profunda los laberintos existenciales mas secretos del hombre de mar agotado
por su constante deambular; conocimiento que se refleja también de manera
diafana en otros textos incluidos en la Resenia de los hospitales de ultramar, mas
cercanos en su aspecto formal a breves composiciones narrativas que a poemas
en prosa, en los que la voz introductora enriquece atin més su labor de cara a
la figura de Magqroll, en la medida en que no sélo “edita” y “prologa” sus
“textos”, sino que de igual manera asume la responsabilidad de convertirse en
un narrador omnisciente de significativos pasajes de su trayectoria, de unas
significativas etapas existenciales en las que se enfatiza, antes que en sus as-
pectos externos o coyunturales, en los efectos internos que tuvieron sobre el
Gaviero:

[...] fue en el Hospital del Rio en donde aprendi6 a gustar de la soledad y
a rescatar en ella la Gnica, la imperecedera substancia de sus dias. Fue en
el rio en donde vino a aficionarse a las largas horas de solitario sofiador, de
sumergido pesquisidor de un cierto hilo de claridad que manaba de su vi-
gilia sin compafia ni testigos (“En el rio”, 1997: 149)

o reiterar su vocacion de vidente, ya no de los peligros que otrora anun-
ciara desde su condicién de gaviero a la tripulacién del barco de turno, sino de
su particular destino:

Entré para lavar sus heridas y bafiarse largamente en las frescas aguas
de la cascada, protegida por altas paredes que chorreaban una parda hu-
medad vegetal. [...] el Gaviero conocié alli de su futuro y le fue dado ver
en toda su desnuda evidencia, la vastedad de su miserable condicién (“La

cascada”, 1997: 152).
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o constatar su peculiar manera de relacionarse con las mujeres:

Iban a verle, en ocasiones, dos mujeres que preparaban la comida para los
peones de una mina situada en otra curva del rio, mas abajo. Algunas de
las sobras que siempre le trafan, eran su Gnico alimento. Ignorandolo las
més de las veces, se sentaban a conversar en la plataforma del vagén, [...]
A veces, alguna de ellas se tendfa a su lado y en un abrazo que duraba hasta
entrada la noche, buscaba el deseo en el lastimado cuerpo del Gaviero (“El

coche de segunda”, 1997: 155).

Pasajes que evidencian un precoz transito por parte de Magroll del inicial
ambito poético donde nacié hacia los dominios de la narrativa, ya sea como
personaje, segin los ejemplos anteriores, ya sea en la funciéon de narrador,
como se sugiere al inicio de “En el rio” por parte de la voz introductora, y
que se corrobora en “El hospital de la bahfa” y en “El hospital de los soberbios”
—relatos también pertenecientes a la Resefia. Pasajes en primera persona del
singular en los que el Gaviero recrea su vinculo con los feudos hospitala-
rios, ya sea como miembro de la quejumbrosa hermandad de pacientes o como
obligado visitante, respectivamente. Dualidad que constituird una constante,
tanto de su perfil existencial —ser miembro de la manada pero al mismo tiempo
tener la capacidad de abstraerse de ella para valorarla con espiritu critico—
como de su vinculo con el discurso literario, en cuanto ser objeto o sujeto de
éste, ya sea en el terreno narrativo o en el poético. Porque asi como hasta el
momento se ha hecho énfasis en el predominante cardcter narrativo de la
Reseria, en ella también sobresalen poemas eminentemente liricos en los que
Magroll irrumpe como la voz poética que los enuncia, sin ningan tipo de pre-
sentacion por parte de la voz introductora, y cuyo tono vuelve a ser el de la
provocacion ya vislumbrada en la primeriza “Oracién”. Es el caso del “Pregén
de los hospitales” donde se increpa a los oyentes a enfrentarse sin dilaciones
de ninguna especie a los pormenores de la descomposicion fisica y mental pro-
pios de toda “gran casa de enfermos”:

iEntren todos a vestir el ojoso manto de la fiebre y conocer el temblor sera-

fico de la anemia
o la transparencia cerosa del cancer que guarda su materia muchas noches,
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hasta desparramarse en la blanca mesa iluminada por un alto sol voltaico
que zumba dulcemente!

[...]

Aqui terminan los deseos imposibles:

el amor por la hermana,

los senos de la monja,

[...]

iVengan todos,

feligreses de las més altas dolencias!

iVengan a hacer el noviciado de la muerte, tan dtil a muchos, tan sabio en
dones que infestan la tierra y la preparan! (1997: 145-146).

Pregén que, asociado a los otros periplos hospitalarios de Maqroll, reafirma
la capacidad de su voz de anunciar el inevitable destino de sus oyentes, al
tiempo que brinda testimonio de su propia aniquilacién, o como lo expresa
de forma atinada Alberto Ruy Sanchez: “Es al mismo tiempo una conciencia
del sinsentido de los caminos del hombre y un ejemplo cotidiano de ello”
(Ruy Sanchez, 1988: 70). Un continuo ejercicio de desdoblamiento cuya fina-
lidad pareciera ser la permanente bisqueda de un complemento que le evite
caer en una visién unidimensional: el poeta (Mutis) que requiere de otro
(Magroll) para expresar su sentir, pero que al concebirlo lo somete a la pre-
sencia de un mediador (la voz introductora), que a su vez enriquece su condi-
cién de “editora” de los discursos del Gaviero al asumir la posibilidad de narrar
pasajes de la trayectoria vital de éste, y que por ende afiade a su condicién de
voz poética la de figura narrativa, ya sea como mero personaje 0 como na-
rrador de historias propias o ajenas. Una busqueda emparentada con la va-
riante de la heteronimia que desarrollé mediante sus escritores apdcrifos
Antonio Machado, principalmente con el profesor Abel Martin y su discipulo
Juan de Mairena’?. Una dupla que ejemplifica a cabalidad la necesidad de
una complementariedad discursiva en la medida en que el discurso del uno no
tendria sentido sin el del otro, como lo prueba la permanente alusién por
parte de Mairena a las palabras de su maestro para validar la exposicién de las
suyas: “Si me preguntdis, decfa mi maestro [...]”, “Mi maestro tenfa fama
[...], “El gran pecado —decfa mi maestro Abel Martin [...]”, “Sostenfa mi ma-
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estro [...]"; al punto de que la voz que presenta a su vez a Mairena, no duda
en reforzar dicho vinculo cuando acota ciertas intervenciones del discipulo:
“Es evidente, decfa mi maestro —Mairena endosaba siempre a su maestro la
responsabilidad de toda evidencia— que [...]” (Machado, 2003: 224, 225, 229,
237 y 245, respectivamente). Dicho vinculo discursivo, aunque sin el matiz
jerdrquico machadiano, se reproduce en la relacion de Maqroll el Gaviero y su
voz introductora. Baste recordar desde la presentacion de la “Oracién”
—“Decia Magqroll el Gaviero” (84)— hasta las diferentes variantes introducto-
rias consignadas en la Resefia: “Con el nombre de Hospitales de Ultramar cubria
el Gaviero [...]” (144), “Derivaba el Gaviero un cierto consuelo de [...]”
(149), “«Mis Plagas», llamaba el Gaviero a las enfermedades [...]” (161),
“Solia referirse el Gaviero a su Mapa de [...]” (162), entre otras, que eviden-
cian la mutua dependencia entre las dos voces poéticas mutisianas, y entre
éstas y su creador. En su estudio comparativo sobre las “criaturas” ideadas por
Fernando Pessoa y Antonio Machado, Anténio Apolindrio Lourenco acota
como “los apdcrifos no llegan [...] a romper el cordon umbilical que los liga al
autor empirico, al contrario de lo que hardn (ficticiamente) los heterénimos”
(Lourengo, 1997: 32). Encrucijada —convertir en apdcrifos sus voces o brin-
darles la plena autonomia poética propia de los heterénimos— en la que se de-
bate Mutis en el momento de la creacién de la Reseria; mas cuando pareciera
fungir como un aplicado discipulo de Mairena:

Antes de escribir un poema —decia Mairena a sus alumnos— conviene imaginar
el poeta capaz de escribirlo. Terminada nuestra labor, podemos conservar el
poeta con su poema, o prescindir del poeta —como suele hacerse—y publicar el
poema; o bien tirar el poema al cesto de los papeles y quedarnos con el poeta,
0, por ultimo, quedarnos sin ninguno de los dos, conservando siempre al
hombre imaginativo para nuevas experiencias poéticas (Machado, 2003: 188).

Mutis optard por la primera alternativa creativa sefialada, pero con la pe-
culiaridad de no haber imaginado sélo a un “poeta” sino a dos -Magroll y la
voz introductora— cuya proximidad discursiva puede llevar por momentos a
una ambigiiedad sobre quién es el emisor del discurso y a cual de los dos se esta
aludiendo en éste, situacién que afiade un nuevo matiz de complejidad en el
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intento de establecer la evolucién de estos “poetas”, como lo ejemplifican los
poemas “Morada” y “Moirologhia”, incluidos al final de la Resefia, que sélo
anos después a partir de la informacién incluida en otros libros, en entrevistas
concedidas por el autor, o segin la interpretacién de ciertos criticos, se podra
precisar su emisor y, por extension, clarificar su temaética.

Ambos poemas versan sobre la muerte de un ser en principio anénimo; en
el primero se recrea el postrer suefio, colmado de epifanias, de un moribundo,
en un tono similar al empleado por la voz introductora cuando relata pasajes
de la existencia del Gaviero pero sin que en ningin momento se indique que
éste sea el hombre que “A la mafiana siguiente el practicante de turno [...] en-
contré aferrado a los barrotes de la cama, las ropas en desorden y manando
atn por la boca aténita la fatigada y oscura sangre de los muertos” (160). Bien
puede ser Maqroll, no en vano en el suefio se recrean escenarios vinculados a
su periplo de hombre de mar —“Se internaba por entre altos acantilados [...]
Navegaba en silencio. Una palabra, el golpe de los remos, el ruido de una ca-
dena en el fondo de la embarcacién retumbaban largamente [...] En el atra-
cadero, una escalinata ascendia suavemente [...]” (159)—, pero no debe
pasarse por alto que su condicién de “huésped” de los hospitales, no siempre
fue la de paciente, sino también la de esporadico visitante por razones comer-
ciales (“El hospital de los soberbios”) o la de peculiar empleado familiarizado
con las miserias cotidianas de los enfermos (“Fragmento”), situaciones que
podrian avalar el hecho de ser él, y atin desde su condicién de enfermo, quien
recrea el suefo final de otro habitante de la “gran casa de enfermos”.
Ambigiiedad enunciativa también presente en “Moirhologia”, conmovedora
reelaboracién del “lamento o treno que cantan las mujeres del Peloponeso al-
rededor del féretro o la tumba del difunto” (165). Asi lo precisa en nota a pie
de pégina el poema, pero sin indicar quién hace esa reelaboracién, en la me-
dida en que tampoco se tendrd noticia sobre la identidad del receptor impli-
cito del canto fanebre, salvo que corresponde a un “tranquilo desheredado de
las mas gratas especies” (166), que desde su condicién de “detenido” se halla
condenado a escuchar las imprecaciones de aquella voz, también andnima,
que pareciera detentar un conocimiento profundo de los principios que ri-
gieron la existencia del sumiso escucha y de las nuevas condiciones que sig-
naran su arribo a los dominios de la parca:
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Voy a enumerarte algunas de las especies de tu nuevo reino desde donde
no oyes a los tuyos deglutir tu muerte y hacer memoria melosa de tus in-
temperancias.

Voy a decirte algunas de las cosas que cambiardn para ti, ioh yerto sin mi-

rada! (1997: 165)

Por el tono del escalofriante anuncio se puede suponer que su emisor es el
mismo que antafio implorase al Sefior morir “recostado en las graderfas de una
casa infame” (“Oracion de Magroll”, 85) o que en tiempos més recientes cur-
sase la violenta invitacién a ingresar en los purulentos feudos de los hospitales
para conocer las miserias que anidan en ellos (“Pregén de los hospitales”), es
decir, Maqroll el Gaviero. Esto a su vez suscita la inquietud respecto a la iden-
tidad del receptor del nuevo treno: podria tratarse de alguno de los pacientes
con los que ha compartido la hermandad de la enfermedad; o la voz introduc-
tora, aunque si fuese ese el caso, suscita cierta duda el tono familiar en que se
le interpela, porque a pesar de la amistad existente entre dicho posible re-
ceptor y el Gaviero, ésta pareciera inscribirse en un tono distante, de un
mutuo respeto; o el propio Magroll en una especie de desdoblamiento de su
voz en el momento de morir, opcién por la que criticos como Guillermo Sucre
se inclinaron desde un primer momento al sefialar, a propésito del conjunto de
la Reseria de los hospitales de ultramar, que:

[...] indistintamente, Maqroll es sujeto y objeto del discurso; observa y es
observado. [...] Un hecho es seguro: Magroll muere, [...] Por el titulo del
tltimo poema [“Moirologhia”], parece haber terminado su vida en tierras
mas extrafas que lo que el lector podria imaginar. No importa, sin em-
bargo, el lugar: Magroll es un desterrado de todas las patrias [...] Importa
sefialar, en cambio, que ese treno a su muerte es una verdadera celebra-
cién: la ironia, sin dejar de serlo, se confunde ahora con la verdad, un rito

suntuoso de la vida misma (Sucre, 1985: 327-328).

Curiosamente, este desdoblamiento en el momento de la muerte del
Gaviero no lo recoge el narrador de Un bel morir (1989) al presentar al final
de la novela tres versiones del supuesto transito de Magroll hacia los confines
de la parca. En la consignada en “Morada”, resuelve el enigma de quién cons-
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tituye la materia temética de la misma —el Gaviero— y de cuél es la voz que
posee la capacidad de recrear su suefio de figura agonizante —la introductora—,
aunque se siembra la duda respecto a la valoracién que se ha dado de Ia
misma: “[...] en un trozo de prosa un tanto més verosimil, algunos han creido
ver una descripcién de la muerte de nuestro amigo. El fragmento en cuestion
se titula «Morada» y aparece en una Resena de los Hospitales de Ultramar, libro
hoy casi inencontrable” (Mutis, 1997: 317).

Pero de regreso a los dominios poéticos mutisianos, esa ambigiiedad sobre
el destino de la voz magrolliana al final de la Resefia se suma al hecho, evi-
dente a lo largo del poemario, de que constituye una voz que se debate entre
la lucha por alcanzar una plena autonomia discursiva (al punto que por mo-
mentos pareciera encarnar de manera simultdnea los roles de emisora y re-
ceptora del discurso), y la necesidad de recurrir a una voz externa a ella que
no s6lo cumple la funcion de “editar” sus “oraciones”, sino que también asume
el reto de recrear pasajes 0 momentos reveladores de su accidentado pere-
grinar, y que permiten afirmar que atn para finales de los afios cincuenta
Magroll el Gaviero no encarna una voz plenamente definida a pesar de su ace-
lerado proceso de maduracion literaria. No ha alcanzado el pleno estatus de
heterénimo de cara a su creador, con el cual comparte la necesidad de hallar
a otro para divulgar su mensaje y por ende para moldear su sofiada existencia,
generandose un trio —poeta, voz introductora y gaviero— que pareciera nece-
sitar de nuevos espacios poéticos para proseguir en la consolidacién de sus res-
pectivos cantos en aras de perfilarlos mejor y asi poder establecer con mayor
certeza su autonomia en cuanto voces poéticas.

La mayoria de edad magrolliana

Una significativa ampliacion del territorio poético mutisiano tendra lugar
en 1965, afo de publicacién de Los trabajos perdidos, poemario que recogera en
su segunda parte la totalidad de la Resenia de los Hospitales de Ultramar y cuya
primera seccién constard de veinte poemas que permitiran la consolidacién de
una tercera voz poética mutisiana, apenas entrevista en Los elementos del de-
sastre, pero que ahora alcanzard su plena madurez expresiva para asumir el rol
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heteronimico de la voz original respecto a la cual se podran comparar la voz
introductora y la de Magroll. Esta voz original contard con su propio credo
poético, que aunque signado por la premisa mutisiana de considerar el que-
hacer del poeta como un “trabajo perdido” —en cuanto siempre se quedard
corto para asir la esencia reveladora y trascendente de lo poético que rodea y
condiciona al ser humano— no le impedira hallar mediante su concrecién la
oportunidad de exorcizar sus demonios internos: “Cada poema nace de un
ciego centinela/ que grita al hondo hueco de la noche/ el santo y sefia de su
desventura” (“Cada poema”, 1997: 127). Unos demonios que a pesar de su in-
soslayable relacién con la constante, variada y siempre sorprendente presencia
de la muerte, no le impedirdan al “viejo centinela” plasmar también en sus
versos sus afinidades literarias que irdn desde Leon de Greiff (“La muerte de
Matias Aldecoa”) hasta Marcel Proust (“Poema de lastimas a la muerte de
Marcel Proust”); o confesar su condicién de sofiador irredento con un pasado
perdido pero sin cuyo recuerdo serfa imposible soportar la angustia del pre-
sente:

Ahora, de repente, en mitad de la noche

ha regresado la lluvia sobre los cafetales

y entre el vocerio vegetal de las aguas

me llega la intacta materia de otros dias

salvada del ajeno trabajo de los afios (“Nocturno”, 1997: 118)

0 evocar a una amante lejana:

Otra vez el tiempo te ha traido

al cerco de mis suefios funerales.

A la sombra del tiempo, amiga mia

un agua mansa de acequia me devuelve

lo que guardo de ti para ayudarme
a llegar hasta el fin de cada dia (“Sonata”, 1997: 132);
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o desvelar la afiorada compafiia con la que espera hacerle frente al inevi-
table futuro: “Por lo que serés en el desorden de la muerte./ Por eso te guardo
a mi lado/ como la sombra de una ilusoria esperanza” (“Sonata”, 137).
También dejard constancia de las citas incumplidas: “Y ahora que sé que
nunca visitaré Estambul,/ me entero que me esperan en la calle de Shidak
Kardessi,/ en el cuarto que est4 encima de la tienda del oculista” (“Cita”, 125);
del dolor que lo embarga al adelantar el balance de su condicién de exiliado:
“Y es entonces cuando peso mi exilio/ y mido la irrescatable soledad de lo per-
dido //en cada hora, en cada dia de ausencia /que lleno con asuntos y con seres
/cuya extranjera condicion me empuja /hacia la cal definitiva” (“Exilio”, 136).
Estos testimonios vinculan el canto de esta nueva voz poética con el universo
magqrolliano, aunque se diferencian de él en su tono: a través de ellos no se
pretende provocar y adelantar “ajustes de cuentas” con la existencia, como
ocurre en las plegarias del Gaviero, baste comparar la agresiva interpelacién
que articula “Moirologhia” con el tono protector empleado por la voz origi-
naria al entablar el didlogo con un nuevo habitante del mundo de los muertos:
“Que te acoja la muerte/ con todos tus suefios intactos.// Te abrira los ojos a sus
grandes aguas,/ te iniciard en su constante brisa de otro mundo” (“Amén”, 115).

En los ejemplos antes citados también estd ausente el tono expositivo y na-
rrativo caracteristico de las intervenciones de la llamada voz introductora, ya
sea en su funcién de editora de las palabras de Magroll o en la de narradora
de ciertas peripecias de la vida de este tdltimo. A estas diferencias de estilo y
de enfoque entre la voz que se consolida en la primera parte de Los trabajos
perdidos respecto a las que se habian perfilado en la Reseria de los Hospitales de
Ultramar, debe sumarse el hecho de que esta nueva voz, contrario a las otras,
sf pone de manifiesto a través de sus versos el principio fundamental de la he-
teronimia de fabular con la posibilidad de un desdoblamiento del sujeto enun-
ciativo, aunque en principio aluda a ello como una oportunidad fallida:

A la vuelta de la esquina

te seguird esperando vanamente
ése que no fuiste, ése que murid
de tanto ser ti mismo lo que eres.
Ni la mas leve sospecha,

ni la méas leve sombra
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te indica lo que pudiera haber sido

ese encuentro. Y, sin embargo,

alli estaba la clave

de tu breve dicha sobre la tierra. (“Cancién del este”: 138).

Pero precisamente el intento de subvertir esa aparente pérdida irreme-
diable constituye el origen del anhelo de querer acceder a nuevos espacios
existenciales mediante la creacién de otras voces poéticas que no necesaria-
mente constituyan guias de viaje a 4&mbitos paradisiacos. Recuérdese el periplo
por los Hospitales de Ultramar al que, ahora en la segunda parte de Los tra-
bajos perdidos, conduciré la voz introductora y el Gaviero a la voz que en la
“Cancion del este” manifestaba su certeza de saber que “A la vuelta de la es-
quina/ un 4ngel invisible espera;/ una vaga niebla, un espectro desvaido/ te
dir4 algunas palabras del pasado” (138). En este caso un 4ngel que sera doble,
que se habfa adelantado a su aparicién, de alli su capacidad de espera de la que
hiciera gala, porque contrario al caso de la propuesta heterénima de Pessoa, en
la que primero fabul6 al maestro —Caeiro— y luego a los discipulos —Reis y
Campos—, en el caso de Mutis, la heteronimia se construy en sentido inverso:
en primer lugar se dio vida en la “Oracién” a los “hijos” —la voz introductora
y Magroll—; luego se les maduré en cuanto voces poéticas en la Resefia; y
finalmente se les ubico en el lugar adecuado en Los trabajos perdidos, a conti-
nuacién de la voz original, que, aunque vislumbrada en Los elementos del de-
sastre, alcanza su pleno desarrollo y asume su rol “paterno” en el nuevo
poemario.

Esta maduracién y unificacién del proyecto heteronémico mutisiano ter-
minard de concretarse en 1973 con la publicacién de la primera Summa de
Magroll el Gaviero, libro que va mas all4 de la simple reunién de los poemarios
publicados por el autor hasta la fecha, como lo deja entrever el titulo del
mismo: una summa de las diferentes voces poéticas que anidan en los poema-
rios en cuestion, pero que alcanzan su pleno sentido comunicativo a partir de
su relacién con aquella voz que se ha ubicado por encima de ellas, no en un
intento de recalcar una supuesta superioridad frente a las otras, sino simple-
mente por las condiciones inherentes al oficio que le ha sido asignado en el
“barco” poético mutisiano, el del gaviero que:
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es la suma de todos los otros: sélo desde su perspectiva adquieren aquéllos
coherencia e intensidad. Es [...] la conciencia que les da sentido; Ia
conciencia, por supuesto, del propio poeta, [...] —lo que no excluye que
sea un verdadero personaje y no una alegorfa. [...] su presencia invisible
—o su visible ausencia— tiene el signo de un poder apocaliptico: no tanto
porque anuncie el fin o el comienzo de nada, sino porque lo que dice es
siempre una revelacién: es un gaviero, es decir, un avizor de horizontes

(Sucre, 985: 324).

Un avizor de horizontes, como en tantas ocasiones se ha sefialado, nece-
sario para el resto de la tripulacién mutisiana, pero que también depende de
ella para divulgar sus “visiones”, lo que permite entrever que aunque el pro-
yecto poético de Mutis se puede inscribir en el marco general de la hetero-
nimia, plantea una variante significativa respecto al modelo tipo o pessoano:
en los dominios del poeta colombiano las voces heterénimas no alcanzan una
total autonomia frente a las otras, siempre necesitaran de la presencia de éstas
ya sea para complementarse o contrastarse. Una autonomia plena que tam-
poco logran frente al autor, ni siquiera Maqroll el Gaviero, porque a pesar de
lo sefialado sobre su omnipresencia, que se hace evidente en el titulo de la
Summa, la autorfa de ésta nunca se pondré en duda, siempre corresponder4, y
asi quedari registrado en todas las reediciones, a ese niflo-muchacho que in-
tentaba otear el horizonte, ya fuera desde la parte més alta de los vapores en
que cruzaba el Atldntico o desde la terraza de la hacienda cafetera de los
abuelos maternos en Coello, y que pasados los afios sigue respondiendo al
nombre de Alvaro Mutis.

Un ejemplo de la que podria bautizarse como una “heteronimia comple-
mentaria” se encuentra en el apartado final de la propia Summa, que a su vez
constituye el escueto material inédito que presenta el libro. En él vuelven a
irrumpir la voz introductora y Magroll, fieles a sus papeles desempefiados en
las décadas anteriores. Acorde con su labor de “editora”, la voz introductora
opta por una variante para presentar los tres textos: en lugar del prélogo ex-
plicativo incluido en la Resefia, ahora recurre a un extenso titulo que de ma-
nera simultdnea da cuenta de la materia a tratar y de las caracteristicas de
ésta: “Se hace un recuento de ciertas visiones memorables de Maqroll el
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Gaviero, de algunas de sus experiencias en varios de sus viajes y se catalogan
algunos de sus objetos mas familiares y antiguos” (169). Este titulo a su vez re-
afirma la cada vez mas consolidada condicién de “cronista” del trasegar exis-
tencial del Gaviero asumida por la voz introductora, de lo cual son prueba
fehaciente dos de los nuevos “relatos”: “Soledad” —recreaciéon de una de las
dolorosas vigilias en medio de la selva que periddicamente experimenta
Magroll y de las cuales le suelen quedar cicatrices de indole espiritual-y “La
carreta” —reiteracién de la también usual tendencia del Gaviero a experi-
mentar momentos de epifanfa, aunque una vez mas le sea imposible asir en su
plenitud el supuesto sentido revelador que anida en ellos.

Pero ese “cronista” tampoco pierde su condicion de “editor” de las palabras
magqrollianas, y al igual que en la lejana “Oracién”, vuelve a dar testimonio en
“Letania” de su condicién de privilegiado escucha del Gaviero, de un oyente
que pareciera ser testigo directo de las andanzas de éste por insdlitos parajes
—“Esta era la letania recitada por el Gaviero mientras se bafiaba en las torren-
teras del delta:” (173)—, aunque con un cambio de actitud respecto al canto
de Magroll, superando la intencién de valorarlo y recomendarlo como anti-
doto ante las futilidades de la existencia, contentdndose con s6lo su registro y
divulgacion —“Y asi seguia indefinidamente mientras el ruido de las aguas
ahogaba su voz y la tarde refrescaba sus carnes laceradas por los oficios mas
variados y oscuros.” (173)—. Este cambio en el quehacer de la voz introductora
puede tener su origen en el cada vez mas hermético, aunque en apariencia
sencillo, conjuro verbal del Gaviero: “Agonia de los oscuros/ recoge tus frutos.//
Ansia de los débiles/ mitiga tus ramas.// Orgullo del deseo/ olvida tus dones.//
Llanto de las olvidadas/ rescata tus frutos” (173).

Y con esta paraddjica situacién se cerrd en principio en 1973 el ciclo poé-
tico magrolliano: una voz introductora cada vez mas inclinada a narrar la
“existencia” del otro, tarea para la cual parece contar con mas material del di-
vulgado hasta el momento (por ejemplo atin no ha presentado el catalogo de
los objetos mas familiares y antiguos del Magroll, como se sugiri6 en el titulo
del dltimo apartado de la Summa); un Gaviero que al tiempo que alcanza su
pleno desarrollo como voz heterénima, busca refugiarse en el hermetismo de
sus dltimas plegarias; y una voz original, que luego de su consolidacién en Los
trabajos perdidos, ha desaparecido por completo.
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Cruce de caminos poéticos que parecia insinuar que el negro telén habia
descendido sobre el escenario de la creacion poética mutisiana para poner fin,
si no a la obra en su totalidad, si al acto que se habia iniciado con la publica-
cién de la “Oracion de Magroll”. De hecho, esta situacién permitié, y no de
manera gratuita, que se especulara una vez mds con la posible muerte del
Gaviero, pero al igual que lo ocurrido con la version incluida en “Morada”,
esta posible version del deceso del agotado marinero fue posteriormente des-
virtuada en el apéndice de Un bel morir, en este caso por su aparente exceso
de rasgos literarios (Un bel morir, 317). Descalificacién que, aunque en prin-
cipio parezca contradictoria, constituye un sugerente indicio a posteriori del
hecho de que, ya en los inicios de los afios setenta del siglo XX, Maqgroll em-
pezaba a sobrepasar los dominios del &mbito estrictamente poético, generando
en su creador la necesidad de conducirlo por otros senderos literarios, ain a
riesgo de que estos tampoco pudieran contener el impetu de emancipacién de
ese vetusto marinero, deseoso de codearse, no sélo con el resto de la tripula-
cién de la nave mutisiana, sino también con aquellos que allende las fronteras
de la pagina impresa observan expectantes pero temerosos la posible irrupcién
en su precario escenario de carne y hueso de aquellas figuras hijas del siempre
fascinante, y por momentos inescrutable, juego de hilvanar palabras, quehacer
propio de gavieros ansiosos por transmitir sus peculiares visiones al resto de la
manada.

Notas

I Este articulo surge de la tesis doctoral “La obra poética de Alvaro Mutis: entre im-
perativos y vacilaciones. Génesis y desarrollo de un universo literario” que bajo la
direccién de la catedratica Carmen Ruiz Barrionuevo defendf en abril de 2009 en
la Universidad de Salamanca. Una versién ampliada del mismo se incluira en el
libro que estoy redactando sobre el conjunto de la obra literaria de Mutis, libro que
se inscribe en el marco del proyecto de investigacién titulado “La heteronimia poé-
tica y su desarrollo en la poesfa moderna hispanoamericana” que en la actualidad
adelanto en el Departamento de Humanidades y Literatura de la Universidad de
los Andes (Bogota — Colombia).

2 La figura del albatros también aparece en Moby Dick, en clara alusién al albatros sal-
vador y luego traicionado de la “Balada del viejo marinero” de Coleridge, aunque
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en la novela de Melville le corresponde el rol de posible mensajero entre los hom-
bres del barco y el poder celestial, rasgo que reforzarfa atin més el parentesco entre
el alado “sefior de las nubes” y el gaviero de Mutis que implora en la “Oracién” una
gracia divina (Melville, 2004: 254).

3 Ese intento de fuga, mediante los recursos de la pluralidad y el fingimiento, no del
“yo” en si, sino de la precariedad de éste, conduce a una bisqueda que, aunque en
principio de caracter externo, terminard ahondando en el mundo intimo del ser,
tal cual lo sefial6 Octavio Paz en relacion a la apuesta poética de Pessoa, y que se
podrfa asociar de igual manera al momento de la génesis maqrolliana: “Escribimos
para ser lo que somos o para ser aquello que no somos. En uno u otro caso, nos
buscamos a nosotros mismos. Y si tenemos la suerte de encontrarnos —sefial de cre-
acién— descubriremos que somos un desconocido. Siempre el otro, siempre él,
ajeno, con tu cara y la mifa, td siempre conmigo y siempre solo” (Paz, 1999: 146).

4 La obra de Montejo, a pesar de sus matices tedricos, constituye el caso mas similar
en la poesfa hispanoamericana al de la produccién de los heterénimos pessoanos:
cuenta con un “maestro” como Blas Coll, equiparable a la funcién ejercida por
Alberto Caeiro, y con unos discipulos, los llamados “coligrafos”, Sergio Sandoval
y Tomas Linden, que cumplen con un rol similar al de Ricardo Reis y Alvaro de
Campos; voces poéticas frente a las cuales el poeta venezolano asume la condicién
de editor y prologuista de sus obras, llegando al extremo que en el caso de los li-
bros de Sandoval y Linden su autoria es atribuida directamente a ellos (Sandoval,
Guitarra del horizonte, prefacio y selecciéon de Eugenio Montejo. Caracas: Aldafil
Ediciones y Tom4s Linden (1995) El hacha de seda, prefacio y seleccién de Eugenio
Montejo. Caracas: Goliardos), situacién que nunca se presenta, como ya se sefialé
previamente, en el caso de Magroll.

5 Dicha figura de destinatario privilegiado constituye uno de los rasgos fundamentales
del ejercicio heteronfmico del venezolano Montejo, lo que se refleja, tanto en la
seleccién de los textos que componen la obra de sus heterénimos, como en los
prélogos que los acompafan en los que se reivindica de manera directa el influjo
de dicho “editor” sobre la forma en que llegaran al publico lector, en contraste con
la apenas insinuada en el caso mutisiano: “Entrego al lector esta breve muestra de
su trabajo [el de Sergio Sandoval] que he entresacado del nutrido volumen que
llegd a componer. Me he tomado la libertad de titularla con un verso de una de sus
coplas: Guitarra del horizonte. No creo que el tiempo haya corrido tanto a su favor
como para suponerle la adhesiéon que pudo ambicionar en secreto su coplerfa. Es
verdad que apenas han transcurrido dieciocho afios desde su muerte. Contrario a
lo que él supontia, sin embargo, comprobamos en nuestra hora que junto al canto
anénimo, en un didlogo que por momentos se aproxima o se aleja de éste, las ten-
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dencias en curso prosiguen sus indagaciones y las proseguiran siempre, sin otro li-
mite que el cambio de sensibilidad que cada época lleva consigo” (Sandoval, 1991:
18); 0 “No fue fAcil reunir esta treintena de sus sonetos que hoy presento al lector
bajo el titulo de El hacha de seda, titulo que, por cierto, figura junto con otros en
los borradores de Linden. Y no lo fue porque la limitada publicacién de estas com-
posiciones aparece en revistas casi siempre inhallables, amén de que sus manus-
critos estan llenos de enmiendas y anotaciones a veces escritas directamente en
sueco, las cuales, si bien esclarecen por momentos algtin matiz del texto, las mas
de las veces sélo confunden o resultan ilegibles” (Linden, 1995: 8).

6 Este intento de “traduccién” de las “imagenes” del Gaviero por parte de la voz in-
troductora, se puede emparentar con parte de la obra de Juan Gelman, otro de los
poetas hispanoamericanos herederos de Ia posibilidad pessoana de concebir un yo
poético miltiple: ya sea mediante las aparentes “traducciones” de otros poetas —los
supuestos John Wendell, Yamanokuchi Ando y Sydney West— o el rescate de al-
gunos textos de dos poetas victimas de la represién militar —los también fabulados
José Galvén y Julio Grecco—, pero un ejercicio de desdoblamiento poético que con-
trario a los presupuestos de la heteronimia no busca la total autonomfa y diferen-
ciacién de las voces creadas entre si, sino una hermandad entre ellas. Colectivo
poético que a su vez supone un ejercicio creativo “compartido”, “polifénico”, como
lo evidencia de manera irénica Julio Grecco, uno de los “hermanos gelmanianos”,
a proposito de Lautréamont: “la poesfa debe ser hecha por todos y no por uno/
dijo// esas cosas solamente las puede decir un francés/rengo// que nadie sabe qué
hizo en la comuna de parfs// nadie sabe si se murié o no pudo// més bien era uru-
guayo// solamente a un uruguayo se le puede ocurrir que la poesfa/ debe ser hecha
por todos y no por uno// que es como decir que la tierra es de todos y no solamente
de uno/” (Gelman, 2005: 391-392).

7 Se asume lo “apdcrifo”, no como algo falso, sino fruto de un fingimiento intencio-
nado —al igual que se indicaba en las premisas asociadas al origen de la heteronimia
(recuérdese el verso de Pessoa, “El poeta es un fingidor”)—, tal cual lo sintetiza
de manera precisa Eustaquio Barjau: “lo apdcrifo es ante todo lo pensado, lo
imaginado, lo que salta por encima de lo real; pero esto pensado e imaginado
tiende muchas veces a ocultarse, hay que irlo a buscar en secretos repliegues
de nuestro yo; suele no ser lo declarado, lo manifiesto y reconocido por nosotros
mismos —siendo como es, casi siempre, lo mas importante...—; lo pensado e imagi-
nado se mantiene siempre en el aire, en vilo, no puede jamés exhibir un punto
de apoyo —siendo, no obstante, muchas veces, aquello sobre lo que se apoya
nuestra vida—" (Barjau, 1975: 111-112).
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