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l alumbramiento de Maqroll el Gaviero

De manera acorde con su condición de criatura
literaria siempre difícil de perfilar, Maqroll el Gaviero
cuenta con dos partidas de nacimiento: la primera
se remonta a 1948 cuando en La balanza, libro que
Álvaro Mutis publicó de manera conjunta con
carlos Patiño roselli, se incluyó el poema titulado
“oración de Maqroll”; y la segunda data de 1953,
cuando este poema se retomó, con una ligera mo-
dificación, en Los elementos del desastre, el primer
poemario en solitario de Mutis. Esta segunda ver-
sión de la “oración” es la que se ha constituido a
lo largo de los años y de las posteriores reediciones
del libro en el acta oficial de nacimiento del
Gaviero. inscrita en la etapa en que el poeta co-
lombiano concebía su quehacer literario como un
“trabajo perdido”, la “oración” sobresale por su
carácter de plegaria mediante la cual, al tiempo
que se denuncian las miserias de la vida cotidiana,
se suplica a un ser superior una dádiva final:

¡oh señor! recibe las preces de este avizor su-
plicante y concédele la gracia de morir envuelto
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en el polvo de las ciudades, recostado en las gra-
derías de una casa infame e iluminado por todas
las estrellas del firmamento.
recuerda señor que tu siervo ha observado pa-
cientemente las leyes de la manada. No olvides
su rostro.
amén (1997: 85).

Un ruego que llama la atención por su tono 
fúnebre, por la inminente muerte de quien lo en-
tona, en contraposición con el nacimiento poético
de ese “siervo” que, a pesar de cumplir con los man-
datos impuestos a la “manada”, no deja de recalcar
su distancia frente a ésta dada su condición privi-
legiada de “avizor”, lo que le permite entrever, entre
las brumas que separan “el polvo de las ciudades”
y “las estrellas del firmamento”, el final de sus días
y registrarlo con cruda realidad en una especie de
borrador de acta de defunción –antes que partida
de nacimiento. Una voz que pareciera venir de re-
greso de todo, que ya hubiera cumplido con su
cuota de “una temporada en el infierno”, y que res-
ponde a un enigmático nombre –“Maqroll”–, me-
diante el cual Mutis deseaba liberar a su criatura
poética de cualquier atadura cultural, proyecto que,
según el propio autor, no logró a cabalidad:

El nombre de Maqroll se originó en un ins-
tante. trataba de buscar un nombre que no tu-
viera ninguna significación geográfica, nacional
o regional y se me ocurrió de repente. El acierto
fue poner la Q sin u, que es la usada en la tras-
cripción al español del lenguaje árabe, y suena
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como una k pronunciada con el fondo del paladar. Desde luego era muy in-
genuo de mi parte creer que eso no tenía connotación, porque pronunciado
en otra forma puede ser el simple señor escocés Mc roll. La invención del
nombre fue repentina, no fue cosa muy elaborada. Me acordaba de la his-
toria del nombre Kodak, que se buscó fuera internacional y se pudiera decir
en todas las lenguas. Encontré Maqroll, con su connotación mediterránea
y a veces catalana, como me lo han dicho muchas personas (En García
aguilar, 2003: 16-17).

Pero ese intento fallido de dotar a la voz poética de un carácter de extra-
territorialidad pleno, puede percibirse como una reivindicación del mestizaje
cultural que subyace en su proceso de creación y que le ha permitido trasegar
por diferentes escenarios reivindicando su condición de meteco, con las ven-
tajas y desventajas que ello pueda tener en un siglo XX –periodo histórico que
le ha correspondido habitar a Maqroll– signado por feroces nacionalismos y re-
gionalismos temerosos de aquel a quien no se puede encasillar en sus siempre
reducidas y pobres categorías de identificación de sus miembros. De manera
acertada, Michèle Lefort resalta que mediante el bautizo de Maqroll, Mutis
logra generar un núcleo semiótico en el que de manera simultánea se denota
la particularidad de la voz poética así llamada –lleva un nombre único e irre-
petible–, y se connota su posible vínculo con diversas esferas culturales, sutil
metáfora del permanente oscilar entre lo particular y lo universal presente en
la obra mutisiana desde sus comienzos (Lefort, 1996: 150-151). otros críticos
han querido rastrear el origen del nombre de “Maqroll” a partir de una deri-
vación del nombre de otras voces literarias que lo antecedieron en el marco de
la literatura moderna, tal es el caso de Giulio Guarducci que plantea el pa-
rentesco con el Maldoror de Lautréamont, no sólo en cuanto a su parentesco
fonético, sino también respecto al tono provocador y desencantado a su vez de
sus respectivos cantos (Guarducci, 2005: 158). De igual manera se podría es-
pecular sobre su “parentesco” de nombre y tono con el “Marlow” de joseph
conrad, especialmente con el que viaja río arriba en busca de Kurtz en El co-
razón de las tinieblas, lo cual, aunque válido a la luz del ciclo narrativo publi-
cado en torno a su figura a partir de 1986 (Empresas y tribulaciones de Maqroll
el Gaviero), para el momento de su alumbramiento como voz poética es algo
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apresurado, en la medida en que más allá de la certeza de estar ante la plegaria
final de un moribundo, la “oración” no brinda mayor información sobre las
peripecias existenciales de aquel que ruega porque se le conceda un determi-
nado escenario para agotar en él sus horas finales.

aunque no debe pasarse por alto que en la introducción a la oración pro-
piamente dicha sí se registra una alusión que permite especular sobre la tra-
yectoria vital de Maqroll: es justamente en dicho preámbulo, y no en el título
del poema, tal como se indica de manera incorrecta en varias reseñas, donde
se señala el oficio que signará el destino de la voz mutisiana, su condición de
“gaviero”, de hombre de mar acostumbrado a otear el horizonte desde el ex-
tremo del palo mayor del barco para orientar al resto de la tripulación respecto
al rumbo a seguir. El origen de dicha caracterización de Maqroll surge de dos
experiencias significativas en la formación de Mutis. Primero, sus viajes a tem-
prana edad entre el puerto belga de amberes –la familia residía en Bruselas
dado el cargo diplomático que ocupaba el padre– y Buenaventura –el principal
puerto colombiano sobre el Pacífico, al que se tenía acceso luego de cruzar el
canal de Panamá–. Y segundo, su también precoz vocación de lector que le
permitió entrar en contacto con la obra de novelistas tales como el ya men-
cionado conrad y Melville, creadores de reveladoras narraciones sobre el atra-
yente pero sacrificado universo de los marinos decimonónicos que para los lectores
del siglo XX, entre ellos Mutis, se convirtieron en una especie de últimos qui-
jotes que serían aniquilados o condenados al ostracismo por la modernización
de los medios de transporte en la que primó el valor de lo veloz, generando que
los cielos se convirtieran en el nuevo escenario de los “héroes” modernos y re-
legando los mares a la condición de un espacio tedioso por el que siguieron na-
vegando unos “seres” que habían perdido su lugar en el mundo. respecto a los
viajes en barco que adelantó Mutis en compañía de su familia entre Bélgica y
colombia a finales de los años veinte y comienzos de los treinta del pasado
siglo, que seguramente corresponden a los de una de las últimas generaciones
de viajeros que allanaron de esa manera la distancia entre américa y el Viejo
continente, el otrora niño-viajero apuntaba décadas después lo siguiente:

Esos viajes [amberes-Buenaventura] representaban la más grande fascina-
ción que había en mi vida, pues me permitían entrar en contacto directo
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con el mar, una presencia que siempre me ha dominado. […] En cada viaje
trataba de hacerme amigo del capitán, para que éste me bajara al cuarto de
motores y me dejara ver ese mundo interno del casco. Para sentir esa ru-
tina maravillosa que se vive en las bodegas, y contemplar a los hombres
amarrando las cargas o descargando en los puertos. Me metía por todos los
rincones, y a veces me subía por las escaleras empotradas en la chimenea
para mirar desde lo alto, para sentirme como los marineros que trepaban al
palo más alto de los veleros y anunciaban todo lo que veían desde allí…
para sentirme como esos gavieros a los que dejó atrás el radar de las em-
barcaciones modernas (En Quiroz, 1993: 21-22).

De esta declaración se desprenden rasgos fundamentales de las caracterís-
ticas que desde sus inicios definirán al gaviero mutisiano: su intención de mez-
clarse con los otros miembros de la tripulación pero también la necesidad de
hallar una posición privilegiada respecto a éstos, no para juzgarlos, sino para
poder contemplarlos desde otra dimensión, al tiempo que se otea el horizonte;
un querer ser parte de la “manada”, pero no para vivir ciegamente en su seno,
sino con una plena conciencia del rumbo que ésta sigue y de los peligros que
la pueden acechar en su andadura. De igual forma, aunque dichas en su vejez,
las palabras antes citadas reflejan el temprano deseo del prospecto de poeta de
querer sentirse como otro, una necesidad de ampliar su espectro de alterna-
tivas vitales; requerimiento que mediante el ejercicio de la lectura, adelantado
también de manera precoz, empezaba a satisfacer:

El Gaviero viene de mis lecturas de conrad, de Melville (sobre todo de
Moby Dick), es el tipo que está más allá, arriba, en la gavia, que me parece
el trabajo más bello que puede haber en un barco, allá entre las gaviotas,
frente a la inmensidad y en la soledad más absoluta… es la conciencia del
barco, los de abajo son un montón de ciegos. El gaviero es el poeta. […] es
el que ve más lejos y anuncia y ve por los otros (En sheridan, 1981: 644).

Esta nueva precisión sobre el imaginario de Mutis asociado a la figura del
gaviero, no sólo reafirma y complementa las características antes esbozadas 
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del oficio, especialmente la condición de ser un quehacer adelantado en soli-
tario, sino principalmente eleva a una nueva dimensión los posibles de quien
lo ejerce: encarnar al poeta, un vate que entona su canto profético desde una
condición de superioridad frente a la sociedad que lo rodea –ésta es ciega,
mientras que él es vidente–, pero que a su vez padece el doble suplicio de estar
inevitablemente atado a ella –si el palo mayor se quita, la gavia pierde su razón
de ser– y de necesitar los oídos de ese “montón de ciegos” para que su anuncio
tenga algún sentido. Este gaviero que vislumbra Mutis establece un claro pa-
rentesco con el albatros baudelairiano –“señor de las nubes/ que ríe del ar-
quero y habita en la tormenta”– que a pesar de no contar con un cordón
umbilical tan fuerte como el que simboliza la gavia anclada en el extremo del
palo mayor, no puede abandonar la trayectoria de la nave, convirtiéndose para
su tripulación en ese molesto pero necesario “compañero de ruta”, al que se
admira pero a su vez se intenta destronar para convertirlo en un “exiliado en
la tierra”, sino trágico del poeta moderno (Baudelaire, “El albatros”)2. Poeta-
gaviero mutisiano que también se hermana con aquel fantasma nerudiano
que:

Mira el mar […] con su rostro sin ojos:/ el círculo del día, la tos del buque,
un pájaro/ en la ecuación redonda y sola del espacio/ y desciende de nuevo
a la vida del buque/ cayendo sobre el tiempo muerto y la madera/ resba-
lando en las negras cocinas y cabinas, lento de aire y atmósfera y desolado
espacio (Neruda, 1986 “El fantasma del buque de carga”).

albatros, fantasma y gaviero: habitantes marginales del buque, testigos pri-
vilegiados de su cotidiana y mezquina dinámica interna, avizores de los la-
tentes peligros que intentan camuflarse en el horizonte, “conciencias del
barco”, fieles exponentes del “trabajo más bello”, pero también del más te-
mido, del más atacado y ridiculizado por los otros viajeros: poetas en medio de
una sociedad empeñada en cazar toda ave que altere su precaria tranquilidad,
en exorcizar sus fantasmas para vivir en la placidez de la sin-memoria, en de-
rribar toda gavia en que pueda habitar un posible guía. Ese será el entramado
en que emerge Maqroll el Gaviero, una apuesta aparentemente extemporánea,
un marinero-poeta con raíces decimonónicas condenado a nacer en medio de
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un siglo XX signado por la tiranía de las “manadas” que promueven un bullicio
colectivo que acalle todo canto particular.

Pero precisados los orígenes de Maqroll y de su oficio de gaviero, asalta la
duda de por qué el anhelo del niño Mutis de querer sentirse como otro se con-
creta en un vetusto marinero, en principio ajeno a la vitalidad del joven poeta
–cuando irrumpe Maqroll, Mutis no superaba el cuarto de siglo–, y al que le
ha brindado un lugar destacado en sus primerizas composiciones. La respuesta
a esta inquietud refleja un marcado cambio de rumbo en la existencia del in-
fante que otrora surcaba el atlántico en compañía de sus padres y hermanos:
el último viaje había sido fruto de una pérdida irreparable, la muerte del padre
(Quiroz, 1993: 16-19), a lo que seguiría luego un segundo trauma como lo
constituyó el tener que abandonar la paradisíaca hacienda cafetera de los
abuelos en coello –población que ejemplifica a cabalidad el territorio de la lla-
mada “tierra caliente” colombiana–, para internarse en un gélido internado
bogotano donde intentaría en vano proseguir sus estudios de bachillerato
(Quiroz, 1993: 24, 37-38). circunstancias más que suficientes para que en el
momento de aventurarse por los seductores, y a su vez traicioneros senderos
de la escritura poética, el joven Mutis ya no añorara sentirse como otro, sino ha-
llar otro mediante el cual transmitir lo sentido por él:

El Gaviero […] era una necesidad para mí. En el momento en que escribí
esos poemas había una visión del mundo, despojada ya de toda ilusión hu-
mana que, atribuida a un hombre joven, resultaba extraña. Maqroll me fue
de una inmensa utilidad, por eso él aparece desde el tercer poema que yo
escribo, y que publico […], sirviéndome para respaldar esa visión del
mundo (En Balza y Medina, 1993: 71).

Esta necesidad de otra voz para exponer de manera verosímil lo que Mutis
deseaba transmitir a través de su canto ha sido valorada por la crítica como el
punto de unión con la llamada heteronimia poética, y de ahí el intento de
equiparar la construcción de Maqroll el Gaviero con la labor adelantada por
otros poetas, tanto de la órbita hispanoparlante como de otras esferas idiomá-
ticas, que han buscado mediante la creación de voces poéticas, en principio
independientes a su creador, el mecanismo idóneo para engendrar un universo
poético múltiple y heterogéneo. Pero en esa valoración de la posible hetero-
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nimia mutisiana se perciben matices que parecieran apuntar a maneras dis-
tintas de comprender las implicaciones de acudir a un heterónimo por parte
del poeta. Por un lado se encuentran posturas como la de alberto Zalamea que
se ajusta a la definición canónica de considerar al heterónimo como un
“nombre, distinto del suyo verdadero, con que un autor firma una parte de su
obra” (raE, 1999: ii, 1101), lo que ubica al ejercicio creativo en cuestión más
en los terrenos del uso de un seudónimo que de la creación de otra voz, in-
tento de camuflar bajo otro nombre el canto entonado que va en contravía
con la necesidad mutisiana de hallar esa otra voz para hacerlo más creíble a
sus lectores (Zalamea, 1988: 28-29). Por otro lado se halla el enfoque dado por
estudiosos como consuelo Hernández, quien percibe en el Gaviero el intento
de su creador de ir más allá de las fronteras de su yo autobiográfico: “Porque
Maqroll no es un epíteto de Álvaro Mutis, es una puerta batiente que aparece
como un alto a la personalidad del autor que se disemina en otros para rebasar
su finitud” (Hernández, 1995: 72); visión que justamente rescata la concep-
ción de “¡sé plural como el universo!”, invitación que constituye uno de los
fundamentos del fenómeno de la heteronimia tal cual la concibió Fernando
Pessoa. Una pluralidad existencial y poética a la cual el escritor portugués
sumó el principio del “fingimiento” del poeta –“El poeta es un fingidor. /Finge
tan completamente /que hasta finge que es dolor /el dolor que en verdad
siente” (Pessoa, 1998: 42). Dicha capacidad de fingir se concibe no como un
intento de engaño, sino como la posibilidad del creador de distanciarse de su
entorno tangible y fabular con otros universos posibles, con otras voces poé-
ticas que le permitan registrarlos desde ópticas “plurales” que no se hallen
constreñidas por el precario, pero necesario, “yo” biográfico3. Pero si bien esta
línea interpretativa propuesta por Hernández y otros críticos afines, aproxima
de manera idónea la creación de Maqroll a los dominios de la heteronimia
poética, pasa por alto las subcategorías que puede haber en ellas y que a su vez
implican una evolución diferente de las voces que surgen de esta práctica li-
teraria, por lo que es necesario volver al propio Pessoa para precisar con cla-
ridad cuáles constituyen las dos grandes opciones de esta propuesta escritural:
los campos del ortónimo y del heterónimo. En uno de sus innumerables
apuntes sobre los entretelones de la creación literaria, el poeta lisboeta anota
que el fenómeno heteronímico se funda en la existencia de una voz original
que en su intento de ampliar su espectro comunicativo se pone a la tarea de
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dar vida a otra voz, y su primer reto consiste en brindarle un tono y un estilo
diferentes a los que constituyen la carta de identidad de la voz original. Una
vez se alcanza ese estadio de diferenciación se puede hablar de la creación de
una voz ortónima, pero si la voz original desea una mayor diferenciación res-
pecto a la nueva voz creada, puede nutrir a ésta de un universo conceptual 
distinto, ajeno al reivindicado como inherente a la voz original, constituyendo
éste el máximo grado de distanciamiento: una voz heterónima  que piensa y
escribe de manera diferente a su progenitora (Pessoa, 1987: 65-66). Por ende,
al hablar en sentido estricto de un heterónimo se debe clarificar dicha condi-
ción poética en relación a una supuesta voz original, porque no debe olvidarse
que justamente una de las claves del llamado “drama en gente” de Pessoa fue
concebir de manera independiente al “yo” biográfico del poeta, una primera
voz , llamada también Fernando Pessoa, para confusión de sus críticos y lec-
tores, respecto a la cual se pudo contrastar la posterior producción de las otras
voces poéticas que ideó y establecer así si se trataba de creaciones ortónimas
o heterónimas. Por ello en el caso de Maqroll, a propósito de su primeriza
irrupción en la “oración”, aunque reúne varios elementos esenciales del pro-
ceso heteronímico, es apresurado afirmar que su voz constituye desde en-
tonces la de un heterónimo, no sólo porque es difícil establecer un estilo y una
cosmovisión con sólo el fragmento de una plegaria, sino porque además tam-
poco se puede precisar respecto a qué voz poética original se estaría distan-
ciando: ¿la voz introductora? o ¿cuál de las voces que por la misma época
irrumpían en otros poemas mutisianos? No debe olvidarse que la construcción
de ortónimos o heterónimos se juega en el espacio del poema, no por fuera de
él, no en el discurso paraliterario que el autor y la crítica empiezan a difundir
para explicar los motivos de la creación poética, discurso que sin lugar a dudas
puede aportar significativas luces sobre la cuestión, pero que no puede sub-
vertir lo propuesto en los marcos de toda creación literaria, llámese esta
poema, poemario, relato o novela (Lourenço, 2006: 24-25). sin querer des-
cartar la posibilidad de que en un momento posterior de su desarrollo, Maqroll
alcance la plena categoría de voz heterónima, se considera más ajustado va-
lorar su nacimiento poético no ya como un proyecto predeterminado, sino
como el punto de partida de una amalgama de posibles enunciativos, que evi-
dentemente se fundan en el deseo de alcanzar una pluralidad expresiva, tal vez
más acorde con la propuesta de la “escritura oblicua” sustentada por el poeta
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venezolano Eugenio Montejo, quien, a pesar de ser discípulo de Pessoa, en sus
reflexiones teóricas introduce un valioso matiz  sobre ese anhelo del poeta de
fundar una lírica plural que no quede anclada en un único emisor siempre sus-
ceptible de ser asociado al “yo” biográfico del creador:

El heteronimista se vale de su alter-ego para frecuentar su identidad desde
una zona donde el yo es y no es el yo; se lanza a la pesquisa de su interio-
ridad de un modo oblicuo, tangencial, pues aspira a que toda su realidad
aparezca recreada en otro espejo, desde planos distintos. El heteronimista
se ve así a través de dos espejos enfrentados: el espejo de su nombre 
verdadero y el de su nombre supuesto, de forma que mejor se reconoce en
los reflejos contrapuestos de ambos. sus muchas facetas se develan en esta 
infinita variación de planos, de tal modo que no sólo desea conocerse tal
cual es, sino tal cual los otros se lo representan. Es procedimiento que 
se asemeja por esto a la superposición plástica de los pintores cubistas
(Montejo, 1983: 130-131)4.

como puede apreciarse, el proyecto de “escritura oblicua” de Montejo in-
troduce en el juego heteronímico la variable de la simultaneidad de planos o
“espejos” reproductores de imágenes, que potencializa el presupuesto de la
multiplicidad pessoana, pero que además la enriquece en la medida en que
deja de ser excluyente: el heterónimo puede convivir con la voz original o con
voces que cumplen el papel de intermediarias entre las dos. Ese papel que jus-
tamente viene a cumplir la voz que introduce la “oración de Maqroll”, ese
ambiguo “nosotros” que desde un comienzo enfatiza en el carácter fragmen-
tario del universo del Gaviero –“No está aquí completa la oración de Maqroll
el Gaviero”(84)–, al tiempo que precisa su condición de “editor” de las pala-
bras de Maqroll –“Hemos reunido sólo algunas de sus partes [de la oración]
más salientes” (84)– y desvela sus altruistas, pero a la vez irónicas, intenciones
al adelantar dicha labor –“cuyo uso cotidiano [el de los fragmentos de la ora-
ción] recomendamos a nuestros amigos como antídoto eficaz contra la incre-
dulidad y la dicha inmotivada” (84). Una voz introductora frente a la cual la
crítica no se ha hecho la pregunta de si constituye también un heterónimo o
por lo menos un ortónimo; o si considerarla como la voz original sin la cual,
en términos de la enunciación poética, no existiría la de Maqroll.
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Dado el explicable atractivo de la figura del Gaviero, se ha querido ver una
omnipresencia de éste desde los albores de la producción poética mutisiana, al
punto que se le atribuye ser la voz emisora de poemas tales como “La cre-
ciente” y “El viaje”, pertenecientes al grupo conocido como Primeros poemas,
o “«204»”, “Hastío de los peces” y “El miedo”, incluidos, junto con la
“oración”, en Los elementos del desastre (1953), fruto de su tono desencantado
y ciertas experiencias de sus voces poéticas asociables a Maqroll, tales como su
variopinta gama de oficios (conductor de trenes en “El viaje” y celador de tra-
satlánticos en “Hastío de los peces”); su condición de observador desde una
posición privilegiada de una realidad en permanente descomposición, como se
registra en “La creciente”; o la de aquel ser que, frente al sinsentido del mundo
circundante, encuentra un refugio temporal en el reino de los sueños, tal cual
se precisa en “El miedo”. Pero en dichos textos existe una característica que,
aunque susceptible de ser endosada al Gaviero, también podría ser traspasada
a la voz introductora, es la consignada en el poema “«204»”: “Escucha
Escucha Escucha /la voz de los hoteles, //los murmullos en la escalera; las
voces que vienen de la cocina, //a la hermosa inquilina del «204», //a la in-
cansable viajera //la oración matinal de la inquilina /su grito que recorre los
pasillos /y despierta despavoridos a los durmientes, /el grito del «204»: /¡señor,
señor, por qué me has abandonado!” (1997: 79-80). 

Esa capacidad de escuchar otras voces, que van desde las rutinarias de un
espacio de tránsito permanente como el de los hoteles invocados al comienzo
del poema hasta el grito desgarrador y suplicante, con claras alusiones a la tra-
dición cristiana, con el que la solitaria inquilina del «204» clausura el canto,
bien podría ser propia de aquella voz que antes que un editor de las palabras
de Maqroll, constituye un oyente privilegiado de ellas, no en vano antes de
brindárselas a sus amigos –y posterior a la breve acotación introductoria ya re-
señada– indica: “Decía Maqroll el Gaviero:” (84). No retransmite un frag-
mento de un primigenio texto escrito, sino unos apartes de una plegaria no
leída sino escuchada con anterioridad; lo cual también permitiría suponer que
en “El miedo” quien reconoce otras voces –portadoras de una marcada carga
referencial asociada a las temporadas vividas por Mutis en la hacienda de
coello– es aquella voz que en otros momentos ha escuchado los ruegos del
Gaviero:
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sólo entiendo algunas voces.
La del ahorcado de cocora, la del anciano minero que murió de hambre en
la playa cubierto inexplicablemente por brillantes hojas de plátano; la de
los huesos de la mujer hallados en la cañada de La osa; la del fantasma que
vive en el horno del trapiche (1997: 92).

Una voz que ha abandonado la pretensión de hablar desde el grupo privi-
legiado de oyentes de la “oración” para dar paso a la intimidad de un “yo” en
permanente contacto con voces vinculadas a los feudos de la muerte. Una “es-
cucha” que al tiempo que descifra el origen de las palabras y sonidos asociados
a las etapas de transición entre el día y la noche en medio de un ambiente rural
–“al amanecer crece el río, retumban en el alba los enormes troncos que
vienen del páramo” y “Llega la noche y el río sigue gimiendo al paso arrollador
de su innúmera carga” (63 y 64)–, también avizora con desesperanza el per-
petuo tránsito de las aguas en el momento de la creciente del río –“Me levanto
y bajo hasta el puente. recostado en la baranda de metal rojizo, miro pasar el
desfile abigarrado. Espero un milagro que nunca viene” (63). Porque estos pa-
sajes pertenecientes al primerizo poema “La creciente” y que de manera casi
unánime se han valorado como presagio de la posterior irrupción oficial de
Maqroll, también pueden ser contemplados como una puesta en escena de la
voz introductora.

Esta opción no pretende negar la posibilidad de ver en ellos al omnipre-
sente Gaviero, pero sí reivindicar otros rumbos interpretativos, principalmente
aquel que, aunque acepta el valor innegable en el conjunto del universo lite-
rario mutisiano de la presencia de Maqroll desde su génesis, considera exage-
rado concebirlo desde su nacimiento como un heterónimo, en buena medida
porque el universo mutisiano apenas contaba para el año de 1953 con poco
menos de veinte poemas publicados, de los cuales no más de seis podrían 
atribuirse sin lugar a discusión a la voz del Gaviero. Estos poemas constituyen
en sí un material muy reducido para siquiera esbozar con certeza que en ellos 
anidaba una propuesta de escritura heterónima. situación a la que se suma la
significativa irrupción en el mismo conjunto de textos de la voz hasta ahora
llamada introductora, una voz que sin haber sido bautizada por el poeta
cumple un papel tan significativo como la del hijo amado, al punto de que 
se puede asegurar que sin la presencia de aquella, éste tal vez no desaparecería
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del todo pero sí vería menguada la verosimilitud de su canto poético. Por ello
la génesis de Maqroll el Gaviero se puede valorar como la puesta en marcha
de un proyecto de escritura heterónima antes que como un resultado defini-
tivo de ésta; como una apuesta que sólo podrá ser valorada de manera defini-
tiva una vez se establezca la posterior evolución de esa voz poética apenas en
ciernes.

Rumbo a la madurez del Gaviero

En 1959 tomará forma definitiva el segundo poemario de Mutis, Reseña de
los hospitales de ultramar, del cual ya se había presentado un pequeño adelanto
cuatro años antes. a diferencia de lo acaecido en Los elementos del desastre
donde los poemas alusivos a la figura de Maqroll convivían con textos prove-
nientes de otras esferas poéticas, en esta nueva entrega todos los escritos gi-
rarán en torno al Gaviero, indicio claro de su rol cada vez más relevante en el
entramado literario del escritor colombiano. Pero su reaparición también
viene acompañada por la de la voz introductora, que a su vez fortalece su rol
de “editora”, asumiendo nuevas obligaciones tales como la de escribir el pró-
logo al conjunto de poemas y la de ser la directa emisora de algunos de ellos.
su escueta aparición en el preámbulo de la “oración” da paso a una exposi-
ción más amplia en la que, en un principio refugiada en la distancia expositiva
que puede brindar la tercera persona del singular, aporta significativas luces
sobre el origen y las características formales y temáticas de los nuevos textos
maqrollianos:

Los siguientes fragmentos pertenecen a un ciclo de relatos y alusiones tejidos por
Maqroll el Gaviero en la vejez de sus años, cuando el tema de la enfermedad y
de la muerte rondaba sus días y ocupaba buena parte de sus noches, largas de in-
somnio y visitadas de recuerdos (En cursiva en el texto original,1997: 144).

La voz introductora insiste sobre el carácter fragmentario de la información
recabada sobre Maqroll, aunque en esta ocasión pareciera que dicha fragmen-
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tación no procediera de la voluntad del recopilador sino de la manera exposi-
tiva empleada por el Gaviero para dar a conocer sus avatares, característica 
inherente a las posibilidades de desarrollo de la heteronimia, pero que ex-
trañamente en el terreno estrictamente formal sólo se manifiesta de manera
diáfana en uno solo de los nueve textos agrupados en el nuevo libro –el titu-
lado, no de manera gratuita, “Fragmento”, cuyo inicio y final los constituyen
unos dicientes puntos suspensivos (156), que invitan al lector a especular
sobre la existencia de un recuento más amplio, al tiempo que le dejan el sin-
sabor de no saber por qué motivo no se puede tener acceso a la totalidad–,
mientras que el resto de poemas se presentan como unidades autónomas cuyo
carácter fragmentario pareciera asociado a un espacio superior desconocido
para el lector, y probablemente para la propia voz introductora, como sería el
espectro maqrolliano en su conjunto.

En cuanto a la aparente reducción de la capacidad de acción de la voz in-
troductora respecto al material de Maqroll, podría ser síntoma de una mayor
confianza del autor en la validez del discurso del Gaviero, al punto de que
aunque acude de nuevo a esa voz “editora”, ésta ya no lleva sobre sus hombros
la misión de responsabilizarse, tal cual ocurría en la “oración”, de lo expuesto
por el otro y de su posible efecto sobre los hipotéticos lectores, sino que ahora
asume una función más cercana a la de un privilegiado destinatario del mate-
rial que divulga5.

tal privilegio es fruto de afianzar su posición en el círculo de amistades 
de Maqroll, al punto de que no sólo tiene acceso a ciertos documentos del
Gaviero, sino que además pareciera contar con aval explícito de éste para 
recrearlos, como ocurre con el Mapa de los Hospitales de Ultramar, que cons-
tituye en el conjunto de la obra mutisiana la primera alusión, ya no a un dis-
curso o recuento oral, sino a un documento; aunque, dado su carácter pic-
tórico, los lectores no lo podrán apreciar de manera directa sino a partir de la
recreación escritural hecha por la voz introductora, recreación en la que es-
tará latente el margen de distorsión propio de cuando se intenta dar cuenta
mediante palabras de una imagen, y más cuando dichas palabras no surgen de
aquel que en principio ha esbozado la imagen:

solía referirse el Gaviero a su Mapa de los Hospitales de Ultramar y alguna
vez llegó hasta mostrarlo a sus amigos, sin dar mayores explicaciones, es
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cierto, sobre el significado de las escenas que ilustraban la carta. Eran
nueve en total y representaban lo que sigue: […] (1997: 162)6.

Una posible distorsión que no va en detrimento de la verosimilitud de los
recuentos del Gaviero, en la medida en que su responsable, de acuerdo con lo
reflejado en su propio discurso introductorio, pareciera conocer de manera
profunda los laberintos existenciales más secretos del hombre de mar agotado
por su constante deambular; conocimiento que se refleja también de manera
diáfana en otros textos incluidos en la Reseña de los hospitales de ultramar, más
cercanos en su aspecto formal a breves composiciones narrativas que a poemas
en prosa, en los que la voz introductora enriquece aún más su labor de cara a
la figura de Maqroll, en la medida en que no sólo “edita” y “prologa” sus
“textos”, sino que de igual manera asume la responsabilidad de convertirse en
un narrador omnisciente de significativos pasajes de su trayectoria, de unas
significativas etapas existenciales en las que se enfatiza, antes que en sus as-
pectos externos o coyunturales, en los efectos internos que tuvieron sobre el
Gaviero:

[…] fue en el Hospital del río en donde aprendió a gustar de la soledad y
a rescatar en ella la única, la imperecedera substancia de sus días. Fue en
el río en donde vino a aficionarse a las largas horas de solitario soñador, de
sumergido pesquisidor de un cierto hilo de claridad que manaba de su vi-
gilia sin compañía ni testigos (“En el río”, 1997: 149)

o reiterar su vocación de vidente, ya no de los peligros que otrora anun-
ciara desde su condición de gaviero a la tripulación del barco de turno, sino de
su particular destino:

Entró para lavar sus heridas y bañarse largamente en las frescas aguas 
de la cascada, protegida por altas paredes que chorreaban una parda hu-
medad vegetal. […] el Gaviero conoció allí de su futuro y le fue dado ver
en toda su desnuda evidencia, la vastedad de su miserable condición (“La
cascada”, 1997: 152).
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o constatar su peculiar manera de relacionarse con las mujeres:

iban a verle, en ocasiones, dos mujeres que preparaban la comida para los
peones de una mina situada en otra curva del río, más abajo. algunas de
las sobras que siempre le traían, eran su único alimento. ignorándolo las
más de las veces, se sentaban a conversar en la plataforma del vagón, […]
a veces, alguna de ellas se tendía a su lado y en un abrazo que duraba hasta
entrada la noche, buscaba el deseo en el lastimado cuerpo del Gaviero (“El
coche de segunda”, 1997: 155).

Pasajes que evidencian un precoz tránsito por parte de Maqroll del inicial
ámbito poético donde nació hacia los dominios de la narrativa, ya sea como
personaje, según los ejemplos anteriores, ya sea en la función de narrador,
como se sugiere al inicio de “En el río” por parte de la voz introductora, y 
que se corrobora en “El hospital de la bahía” y en “El hospital de los soberbios”
–relatos también pertenecientes a la Reseña. Pasajes en primera persona del
singular en los que el Gaviero recrea su vínculo con los feudos hospitala-
rios, ya sea como miembro de la quejumbrosa hermandad de pacientes o como 
obligado visitante, respectivamente. Dualidad que constituirá una constante,
tanto de su perfil existencial –ser miembro de la manada pero al mismo tiempo
tener la capacidad de abstraerse de ella para valorarla con espíritu crítico–
como de su vínculo con el discurso literario, en cuanto ser objeto o sujeto de
éste, ya sea en el terreno narrativo o en el poético. Porque así como hasta el
momento se ha hecho énfasis en el predominante carácter narrativo de la
Reseña, en ella también sobresalen poemas eminentemente líricos en los que
Maqroll irrumpe como la voz poética que los enuncia, sin ningún tipo de pre-
sentación por parte de la voz introductora, y cuyo tono vuelve a ser el de la
provocación ya vislumbrada en la primeriza “oración”. Es el caso del “Pregón
de los hospitales” donde se increpa a los oyentes a enfrentarse sin dilaciones
de ninguna especie a los pormenores de la descomposición física y mental pro-
pios de toda “gran casa de enfermos”:

¡Entren todos a vestir el ojoso manto de la fiebre y conocer el temblor será-
fico de la anemia 
o la transparencia cerosa del cáncer que guarda su materia muchas noches,
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hasta desparramarse en la blanca mesa iluminada por un alto sol voltaico
que zumba dulcemente!
[…]
aquí terminan los deseos imposibles:
el amor por la hermana,
los senos de la monja,
[…]
¡Vengan todos,
feligreses de las más altas dolencias!
¡Vengan a hacer el noviciado de la muerte, tan útil a muchos, tan sabio en
dones que infestan la tierra y la preparan! (1997: 145-146).

Pregón que, asociado a los otros periplos hospitalarios de Maqroll, reafirma
la capacidad de su voz de anunciar el inevitable destino de sus oyentes, al
tiempo que brinda testimonio de su propia aniquilación, o como lo expresa 
de forma atinada alberto ruy sánchez: “Es al mismo tiempo una conciencia
del sinsentido de los caminos del hombre y un ejemplo cotidiano de ello” 
(ruy sánchez, 1988: 70). Un continuo ejercicio de desdoblamiento cuya fina-
lidad pareciera ser la permanente búsqueda de un complemento que le evite
caer en una visión unidimensional: el poeta (Mutis) que requiere de otro
(Maqroll) para expresar su sentir, pero que al concebirlo lo somete a la pre-
sencia de un mediador (la voz introductora), que a su vez enriquece su condi-
ción de “editora” de los discursos del Gaviero al asumir la posibilidad de narrar
pasajes de la trayectoria vital de éste, y que por ende añade a su condición de
voz poética la de figura narrativa, ya sea como mero personaje o como na-
rrador de historias propias o ajenas. Una búsqueda emparentada con la va-
riante de la heteronimia que desarrolló mediante sus escritores apócrifos
antonio Machado, principalmente con el profesor abel Martín y su discípulo
juan de Mairena7. Una dupla que ejemplifica a cabalidad la necesidad de 
una complementariedad discursiva en la medida en que el discurso del uno no
tendría sentido sin el del otro, como lo prueba la permanente alusión por 
parte de Mairena a las palabras de su maestro para validar la exposición de las
suyas: “si me preguntáis, decía mi maestro […]”,  “Mi maestro tenía fama
[…], “El gran pecado –decía mi maestro abel Martín […]”, “sostenía mi ma-
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estro […]”, al punto de que la voz que presenta a su vez a Mairena, no duda
en reforzar dicho vínculo cuando acota ciertas intervenciones del discípulo:
“Es evidente, decía mi maestro –Mairena endosaba siempre a su maestro la
responsabilidad de toda evidencia– que […]” (Machado, 2003: 224, 225, 229,
237 y 245, respectivamente). Dicho vínculo discursivo, aunque sin el matiz
jerárquico machadiano, se reproduce en la relación de Maqroll el Gaviero y su
voz introductora. Baste recordar desde la presentación de la “oración”
–“Decía Maqroll el Gaviero” (84)– hasta las diferentes variantes introducto-
rias consignadas en la Reseña: “Con el nombre de Hospitales de Ultramar cubría
el Gaviero […]” (144), “Derivaba el Gaviero un cierto consuelo de […]”
(149), “«Mis Plagas», llamaba el Gaviero  a las enfermedades […]” (161),
“solía referirse el Gaviero a su Mapa de […]” (162), entre otras, que eviden-
cian la mutua dependencia entre las dos voces poéticas mutisianas, y entre
éstas y su creador. En su estudio comparativo sobre las “criaturas” ideadas por
Fernando Pessoa y antonio Machado, antónio apolinário Lourenço acota
como “los apócrifos no llegan […] a romper el cordón umbilical que los liga al
autor empírico, al contrario de lo que harán (ficticiamente) los heterónimos”
(Lourenço, 1997: 32). Encrucijada –convertir en apócrifos sus voces o brin-
darles la plena autonomía poética propia de los heterónimos– en la que se de-
bate Mutis en el momento de la creación de la Reseña; más cuando pareciera
fungir como un aplicado discípulo de Mairena:

antes de escribir un poema –decía Mairena a sus alumnos– conviene imaginar
el poeta capaz de escribirlo. terminada nuestra labor, podemos conservar el
poeta con su poema, o prescindir del poeta –como suele hacerse– y publicar el
poema; o bien tirar el poema al cesto de los papeles y quedarnos con el poeta,
o, por último, quedarnos sin ninguno de los dos, conservando siempre al
hombre imaginativo para nuevas experiencias poéticas (Machado, 2003: 188).

Mutis optará por la primera alternativa creativa señalada, pero con la pe-
culiaridad de no haber imaginado sólo a un “poeta” sino a dos –Maqroll y la
voz introductora– cuya proximidad discursiva puede llevar por momentos a
una ambigüedad sobre quién es el emisor del discurso y a cuál de los dos se está
aludiendo en éste, situación que añade un nuevo matiz de complejidad en el
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intento de establecer la evolución de estos “poetas”, como lo ejemplifican los
poemas “Morada” y “Moirologhia”, incluidos al final de la Reseña, que sólo
años después a partir de la información incluida en otros libros, en entrevistas
concedidas por el autor, o según la interpretación de ciertos críticos, se podrá
precisar su emisor y, por extensión, clarificar su temática. 

ambos poemas versan sobre la muerte de un ser en principio anónimo; en
el primero se recrea el postrer sueño, colmado de epifanías, de un moribundo,
en un tono similar al empleado por la voz introductora cuando relata pasajes
de la existencia del Gaviero pero sin que en ningún momento se indique que
éste sea el hombre que “a la mañana siguiente el practicante de turno […] en-
contró aferrado a los barrotes de la cama, las ropas en desorden y manando
aún por la boca atónita la fatigada y oscura sangre de los muertos” (160). Bien
puede ser Maqroll, no en vano en el sueño se recrean escenarios vinculados a
su periplo de hombre de mar –“se internaba por entre altos acantilados […]
Navegaba en silencio. Una palabra, el golpe de los remos, el ruido de una ca-
dena en el fondo de la embarcación retumbaban largamente […] En el atra-
cadero, una escalinata ascendía suavemente […]” (159)–, pero no debe
pasarse por alto que su condición de “huésped” de los hospitales, no siempre
fue la de paciente, sino también la de esporádico visitante por razones comer-
ciales (“El hospital de los soberbios”) o la de peculiar empleado familiarizado
con las miserias cotidianas de los enfermos (“Fragmento”), situaciones que
podrían avalar el hecho de ser él, y aún desde su condición de enfermo, quien
recrea el sueño final de otro habitante de la “gran casa de enfermos”.
ambigüedad enunciativa también presente en “Moirhologia”, conmovedora
reelaboración del “lamento o treno que cantan las mujeres del Peloponeso al-
rededor del féretro o la tumba del difunto” (165).  así lo precisa en nota a pie
de página el poema, pero sin indicar quién hace esa reelaboración, en la me-
dida en que tampoco se tendrá noticia sobre la identidad del receptor implí-
cito del canto fúnebre, salvo que corresponde a un “tranquilo desheredado de
las más gratas especies” (166), que desde su condición de “detenido” se halla
condenado a escuchar las imprecaciones de aquella voz, también anónima,
que pareciera detentar un conocimiento profundo de los principios que ri-
gieron la existencia del sumiso escucha y de las nuevas condiciones que sig-
narán su arribo a los dominios de la parca:
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Voy a enumerarte algunas de las especies de tu nuevo reino desde donde
no oyes a los tuyos deglutir tu muerte y hacer memoria melosa de tus in-
temperancias.
Voy a decirte algunas de las cosas que cambiarán para ti, ¡oh yerto sin mi-
rada! (1997: 165)

Por el tono del escalofriante anuncio se puede suponer que su emisor es el
mismo que antaño implorase al señor morir “recostado en las graderías de una
casa infame” (“oración de Maqroll”, 85) o que en tiempos más recientes cur-
sase la violenta invitación a ingresar en los purulentos feudos de los hospitales
para conocer las miserias que anidan en ellos (“Pregón de los hospitales”), es
decir, Maqroll el Gaviero. Esto a su vez suscita la inquietud respecto a la iden-
tidad del receptor del nuevo treno: podría tratarse de alguno de los pacientes
con los que ha compartido la hermandad de la enfermedad; o la voz introduc-
tora, aunque si fuese ese el caso, suscita cierta duda el tono familiar en que se
le interpela, porque a pesar de la amistad existente entre dicho posible re-
ceptor y el Gaviero, ésta pareciera inscribirse en un tono distante, de un
mutuo respeto; o el propio Maqroll en una especie de desdoblamiento de su
voz en el momento de morir, opción por la que críticos como Guillermo sucre
se inclinaron desde un primer momento al señalar, a propósito del conjunto de
la Reseña de los hospitales de ultramar, que:

[…] indistintamente, Maqroll es sujeto y objeto del discurso; observa y es
observado. […] Un hecho es seguro: Maqroll muere, […] Por el título del
último poema [“Moirologhia”], parece haber terminado su vida en tierras
más extrañas que lo que el lector podría imaginar. No importa, sin em-
bargo, el lugar: Maqroll es un desterrado de todas las patrias […] importa
señalar, en cambio, que ese treno a su muerte es una verdadera celebra-
ción: la ironía, sin dejar de serlo, se confunde ahora con la verdad, un rito
suntuoso de la vida misma (sucre, 1985: 327-328).

curiosamente, este desdoblamiento en el momento de la muerte del
Gaviero no lo recoge el narrador de Un bel morir (1989) al presentar al final
de la novela tres versiones del supuesto tránsito de Maqroll hacia los confines
de la parca. En la consignada en “Morada”, resuelve el enigma de quién cons-
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tituye la materia temática de la misma –el Gaviero– y de cuál es la voz que
posee la capacidad de recrear su sueño de figura agonizante –la introductora–,
aunque se siembra la duda respecto a la valoración que se ha dado de la
misma: “[…] en un trozo de prosa un tanto más verosímil, algunos han creído
ver una descripción de la muerte de nuestro amigo. El fragmento en cuestión
se titula «Morada» y aparece en una Reseña de los Hospitales de Ultramar, libro
hoy casi inencontrable” (Mutis, 1997: 317).

Pero de regreso a los dominios poéticos mutisianos, esa ambigüedad sobre
el destino de la voz maqrolliana al final de la Reseña se suma al hecho, evi-
dente a lo largo del poemario, de que constituye una voz que se debate entre
la lucha por alcanzar una plena autonomía discursiva (al punto que por mo-
mentos pareciera encarnar de manera simultánea los roles de emisora y re-
ceptora del discurso), y la necesidad de recurrir a una voz externa a ella que
no sólo cumple la función de “editar” sus “oraciones”, sino que también asume
el reto de recrear pasajes o momentos reveladores de su accidentado pere-
grinar, y que permiten afirmar que aún para finales de los años cincuenta
Maqroll el Gaviero no encarna una voz plenamente definida a pesar de su ace-
lerado proceso de maduración literaria. No ha alcanzado el pleno estatus de
heterónimo de cara a su creador, con el cual comparte la necesidad de hallar
a otro para divulgar su mensaje y por ende para moldear su soñada existencia,
generándose un trío –poeta, voz introductora y gaviero– que pareciera nece-
sitar de nuevos espacios poéticos para proseguir en la consolidación de sus res-
pectivos cantos en aras de perfilarlos mejor y así poder establecer con mayor
certeza su autonomía en cuanto voces poéticas.

La mayoría de edad maqrolliana

Una significativa ampliación del territorio poético mutisiano tendrá lugar
en 1965, año de publicación de Los trabajos perdidos, poemario que recogerá en
su segunda parte la totalidad de la Reseña de los Hospitales de Ultramar y cuya
primera sección constará de veinte poemas que permitirán la consolidación de
una tercera voz poética mutisiana, apenas entrevista en Los elementos del de-
sastre, pero que ahora alcanzará su plena madurez expresiva para asumir el rol

123

Mario Barrero Fajardo. Maqroll El Gaviero...
Estudios 18:36 (enero-junio 2011): 103-133



heteronímico de la voz original respecto a la cual se podrán comparar la voz
introductora y la de Maqroll. Esta voz original contará con su propio credo
poético, que aunque signado por la premisa mutisiana de considerar el que-
hacer del poeta como un “trabajo perdido” –en cuanto siempre se quedará
corto para asir la esencia reveladora y trascendente de lo poético que rodea y
condiciona al ser humano– no le impedirá hallar mediante su concreción la
oportunidad de exorcizar sus demonios internos: “cada poema nace de un
ciego centinela/ que grita al hondo hueco de la noche/ el santo y seña de su
desventura” (“cada poema”, 1997: 127). Unos demonios que a pesar de su in-
soslayable relación con la constante, variada y siempre sorprendente presencia
de la muerte, no le impedirán al “viejo centinela” plasmar también en sus
versos sus afinidades literarias que irán desde León de Greiff (“La muerte de
Matías aldecoa”) hasta Marcel Proust (“Poema de lástimas a la muerte de
Marcel Proust”); o confesar su condición de soñador irredento con un pasado
perdido pero sin cuyo recuerdo sería imposible soportar la angustia del pre-
sente:

ahora, de repente, en mitad de la noche
ha regresado la lluvia sobre los cafetales
y entre el vocerío vegetal de las aguas
me llega la intacta materia de otros días
salvada del ajeno trabajo de los años (“Nocturno”, 1997: 118)

o evocar a una amante lejana:

otra vez el tiempo te ha traído
al cerco de mis sueños funerales.
[…]
a la sombra del tiempo, amiga mía
un agua mansa de acequia me devuelve
lo que guardo de ti para ayudarme
a llegar hasta el fin de cada día (“sonata”, 1997: 132);
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o desvelar la añorada compañía con la que espera hacerle frente al inevi-
table futuro: “Por lo que serás en el desorden de la muerte./ Por eso te guardo
a mi lado/ como la sombra de una ilusoria esperanza” (“sonata”, 137).
también dejará constancia de las citas incumplidas: “Y ahora que sé que
nunca visitaré Estambul,/ me entero que me esperan en la calle de shidak
Kardessi,/ en el cuarto que está encima de la tienda del oculista” (“cita”, 125);
del dolor que lo embarga al adelantar el balance de su condición de exiliado:
“Y es entonces cuando peso mi exilio/ y mido la irrescatable soledad de lo per-
dido //en cada hora, en cada día de ausencia /que lleno con asuntos y con seres
/cuya extranjera condición me empuja /hacia la cal definitiva” (“Exilio”, 136).
Estos testimonios vinculan el canto de esta nueva voz poética con el universo
maqrolliano, aunque se diferencian de él en su tono: a través de ellos no se
pretende provocar y adelantar “ajustes de cuentas” con la existencia, como
ocurre en las plegarias del Gaviero, baste comparar la agresiva interpelación
que articula “Moirologhia” con el tono protector empleado por la voz origi-
naria al entablar el diálogo con un nuevo habitante del mundo de los muertos:
“Que te acoja la muerte/ con todos tus sueños intactos.// te abrirá los ojos a sus
grandes aguas,/ te iniciará en su constante brisa de otro mundo” (“amén”, 115).

En los ejemplos antes citados también está ausente el tono expositivo y na-
rrativo característico de las intervenciones de la llamada voz introductora, ya
sea en su función de editora de las palabras de Maqroll o en la de narradora
de ciertas peripecias de la vida de este último. a estas diferencias de estilo y
de enfoque entre la voz que se consolida en la primera parte de Los trabajos
perdidos respecto a las que se habían perfilado en la Reseña de los Hospitales de
Ultramar, debe sumarse el hecho de que esta nueva voz, contrario a las otras,
sí pone de manifiesto a través de sus versos el principio fundamental de la he-
teronimia de fabular con la posibilidad de un desdoblamiento del sujeto enun-
ciativo, aunque en principio aluda a ello como una oportunidad fallida:

a la vuelta de la esquina
te seguirá esperando vanamente
ése que no fuiste, ése que murió
de tanto ser tú mismo lo que eres.
Ni la más leve sospecha,
ni la más leve sombra
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te indica lo que pudiera haber sido
ese encuentro. Y, sin embargo,
allí estaba la clave
de tu breve dicha sobre la tierra. (“canción del este”: 138).

Pero precisamente el intento de subvertir esa aparente pérdida irreme-
diable constituye el origen del anhelo de querer acceder a nuevos espacios
existenciales mediante la creación de otras voces poéticas que no necesaria-
mente constituyan guías de viaje a ámbitos paradisíacos. recuérdese el periplo
por los Hospitales de Ultramar al que, ahora en la segunda parte de Los tra-
bajos perdidos, conducirá la voz introductora y el Gaviero a la voz que en la
“canción del este” manifestaba su certeza de saber que “a la vuelta de la es-
quina/ un ángel invisible espera;/ una vaga niebla, un espectro desvaído/ te
dirá algunas palabras del pasado” (138). En este caso un ángel que será doble,
que se había adelantado a su aparición, de allí su capacidad de espera de la que
hiciera gala, porque contrario al caso de la propuesta heterónima de Pessoa, en
la que primero fabuló al maestro –caeiro– y luego a los discípulos –reis y
campos–, en el caso de Mutis, la heteronimia se construyó en sentido inverso:
en primer lugar se dio vida en la “oración” a los “hijos” –la voz introductora
y Maqroll–; luego se les maduró en cuanto voces poéticas en la Reseña; y 
finalmente se les ubicó en el lugar adecuado en Los trabajos perdidos, a conti-
nuación de la voz original, que, aunque vislumbrada en Los elementos del de-
sastre, alcanza su pleno desarrollo y asume su rol “paterno” en el nuevo
poemario. 

Esta maduración y unificación del proyecto heteronómico mutisiano ter-
minará de concretarse en 1973 con la publicación de la primera Summa de
Maqroll el Gaviero, libro que va más allá de la simple reunión de los poemarios
publicados por el autor hasta la fecha, como lo deja entrever el título del
mismo: una summa de las diferentes voces poéticas que anidan en los poema-
rios en cuestión, pero que alcanzan su pleno sentido comunicativo a partir de
su relación con aquella voz que se ha ubicado por encima de ellas, no en un
intento de recalcar una supuesta superioridad frente a las otras, sino simple-
mente por las condiciones inherentes al oficio que le ha sido asignado en el
“barco” poético mutisiano, el del gaviero que:
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es la suma de todos los otros: sólo desde su perspectiva adquieren aquéllos
coherencia e intensidad. Es […] la conciencia que les da sentido; la 
conciencia, por supuesto, del propio poeta, […] –lo que no excluye que 
sea un verdadero personaje y no una alegoría. […] su presencia invisible
–o su visible ausencia– tiene el signo de un poder apocalíptico: no tanto
porque anuncie el fin o el comienzo de nada, sino porque lo que dice es
siempre una revelación: es un gaviero, es decir, un avizor de horizontes
(sucre, 985: 324).

Un avizor de horizontes, como en tantas ocasiones se ha señalado, nece-
sario para el resto de la tripulación mutisiana, pero que también depende de
ella para divulgar sus “visiones”, lo que permite entrever que aunque el pro-
yecto poético de Mutis se puede inscribir en el marco general de la hetero-
nimia, plantea una variante significativa respecto al modelo tipo o pessoano:
en los dominios del poeta colombiano las voces heterónimas no alcanzan una
total autonomía frente a las otras, siempre necesitarán de la presencia de éstas
ya sea para complementarse o contrastarse. Una autonomía plena que tam-
poco logran frente al autor, ni siquiera Maqroll el Gaviero, porque a pesar de
lo señalado sobre su omnipresencia, que se hace evidente en el título de la
Summa, la autoría de ésta nunca se pondrá en duda, siempre corresponderá, y
así quedará registrado en todas las reediciones, a ese niño-muchacho que in-
tentaba otear el horizonte, ya fuera desde la parte más alta de los vapores en
que cruzaba el atlántico o desde la terraza de la hacienda cafetera de los
abuelos maternos en coello, y que pasados los años sigue respondiendo al
nombre de Álvaro Mutis.

Un ejemplo de la que podría bautizarse como una “heteronimia comple-
mentaria” se encuentra en el apartado final de la propia Summa, que a su vez
constituye el escueto material inédito que presenta el libro. En él vuelven a
irrumpir la voz introductora y Maqroll, fieles a sus papeles desempeñados en
las décadas anteriores. acorde con su labor de “editora”, la voz introductora
opta por una variante para presentar los tres textos: en lugar del prólogo ex-
plicativo incluido en la Reseña, ahora recurre a un extenso título que de ma-
nera simultánea da cuenta de la materia a tratar y de las características de
ésta: “se hace un recuento de ciertas visiones memorables de Maqroll el
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Gaviero, de algunas de sus experiencias en varios de sus viajes y se catalogan
algunos de sus objetos más familiares y antiguos” (169). Este título a su vez re-
afirma la cada vez más consolidada condición de “cronista” del trasegar exis-
tencial del Gaviero asumida por la voz introductora, de lo cual son prueba
fehaciente dos de los nuevos “relatos”: “soledad” –recreación de una de las
dolorosas vigilias en medio de la selva que periódicamente experimenta
Maqroll y de las cuales le suelen quedar cicatrices de índole espiritual– y “La
carreta” –reiteración de la también usual tendencia del Gaviero a experi-
mentar momentos de epifanía, aunque una vez más le sea imposible asir en su
plenitud el supuesto sentido revelador que anida en ellos.

Pero ese “cronista” tampoco pierde su condición de “editor” de las palabras
maqrollianas, y al igual que en la lejana “oración”, vuelve a dar testimonio en
“Letanía” de su condición de privilegiado escucha del Gaviero, de un oyente
que pareciera ser testigo directo de las andanzas de éste por insólitos parajes
–“Ésta era la letanía recitada por el Gaviero mientras se bañaba en las torren-
teras del delta:” (173)–, aunque con un cambio de actitud respecto al canto
de Maqroll, superando la intención de valorarlo y recomendarlo como antí-
doto ante las futilidades de la existencia, contentándose con sólo su registro y
divulgación –“Y así seguía indefinidamente mientras el ruido de las aguas 
ahogaba su voz y la tarde refrescaba sus carnes laceradas por los oficios más 
variados y oscuros.” (173)–. Este cambio en el quehacer de la voz introductora
puede tener su origen en el cada vez más hermético, aunque en apariencia
sencillo, conjuro verbal del Gaviero: “agonía de los oscuros/ recoge tus frutos.//
ansia de los débiles/ mitiga tus ramas.// orgullo del deseo/ olvida tus dones.//
Llanto de las olvidadas/ rescata tus frutos” (173).

Y con esta paradójica situación se cerró en principio en 1973 el ciclo poé-
tico maqrolliano: una voz introductora cada vez más inclinada a narrar la
“existencia” del otro, tarea para la cual parece contar con más material del di-
vulgado hasta el momento (por ejemplo aún no ha presentado el catálogo de
los objetos más familiares y antiguos del Maqroll, como se sugirió en el título
del último apartado de la Summa); un Gaviero que al tiempo que alcanza su
pleno desarrollo como voz heterónima, busca refugiarse en el hermetismo de
sus últimas plegarias; y una voz original, que luego de su consolidación en Los
trabajos perdidos, ha desaparecido por completo.
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cruce de caminos poéticos que parecía insinuar que el negro telón había
descendido sobre el escenario de la creación poética mutisiana para poner fin,
si no a la obra en su totalidad, sí al acto que se había iniciado con la publica-
ción de la “oración de Maqroll”. De hecho, esta situación permitió, y no de
manera gratuita, que se especulara una vez más con la posible muerte del
Gaviero, pero al igual que lo ocurrido con la versión incluida en “Morada”,
esta posible versión del deceso del agotado marinero fue posteriormente des-
virtuada en el apéndice de Un bel morir, en este caso por su aparente exceso
de rasgos literarios (Un bel morir, 317). Descalificación que, aunque en prin-
cipio parezca contradictoria, constituye un sugerente indicio a posteriori del
hecho de que, ya en los inicios de los años setenta del siglo XX, Maqroll em-
pezaba a sobrepasar los dominios del ámbito estrictamente poético, generando
en su creador la necesidad de conducirlo por otros senderos literarios, aún a
riesgo de que estos tampoco pudieran contener el ímpetu de emancipación de
ese vetusto marinero, deseoso de codearse, no sólo con el resto de la tripula-
ción de la nave mutisiana, sino también con aquellos que allende las fronteras
de la página impresa observan expectantes pero temerosos la posible irrupción
en su precario escenario de carne y hueso de aquellas figuras hijas del siempre
fascinante, y por momentos inescrutable, juego de hilvanar palabras, quehacer
propio de gavieros ansiosos por transmitir sus peculiares visiones al resto de la
manada.

Notas

1 Este artículo surge de la tesis doctoral “La obra poética de Álvaro Mutis: entre im-
perativos y vacilaciones. Génesis y desarrollo de un universo literario” que bajo la
dirección de la catedrática carmen ruiz Barrionuevo defendí en abril de 2009 en
la Universidad de salamanca. Una versión ampliada del mismo se incluirá en el
libro que estoy redactando sobre el conjunto de la obra literaria de Mutis, libro que
se inscribe en el marco del proyecto de investigación titulado “La heteronimia poé-
tica y su desarrollo en la poesía moderna hispanoamericana” que en la actualidad
adelanto en el Departamento de Humanidades y Literatura de la Universidad de
los andes (Bogotá – colombia).

2 La figura del albatros también aparece en Moby Dick, en clara alusión al albatros sal-
vador y luego traicionado de la “Balada del viejo marinero” de coleridge, aunque
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en la novela de Melville le corresponde el rol de posible mensajero entre los hom-
bres del barco y el poder celestial, rasgo que reforzaría aún más el parentesco entre
el alado “señor de las nubes” y el gaviero de Mutis que implora en la “oración” una
gracia divina (Melville, 2004: 254).

3 Ese intento de fuga, mediante los recursos de la pluralidad y el fingimiento, no del
“yo” en sí, sino de la precariedad de éste, conduce a una búsqueda que, aunque en
principio de carácter externo, terminará ahondando en el mundo íntimo del ser,
tal cual lo señaló octavio Paz en relación a la apuesta poética de Pessoa, y que se
podría asociar de igual manera al momento de la génesis maqrolliana: “Escribimos
para ser lo que somos o para ser aquello que no somos. En uno u otro caso, nos
buscamos a nosotros mismos. Y si tenemos la suerte de encontrarnos –señal de cre-
ación– descubriremos que somos un desconocido. siempre el otro, siempre él,
ajeno, con tu cara y la mía, tú siempre conmigo y siempre solo” (Paz, 1999: 146). 

4 La obra de Montejo, a pesar de sus matices teóricos, constituye el caso más similar
en la poesía hispanoamericana al de la producción de los heterónimos pessoanos:
cuenta con un “maestro” como Blas coll, equiparable a la función ejercida por
alberto caeiro, y con unos discípulos, los llamados “colígrafos”, sergio sandoval
y tomás Linden, que cumplen con un rol similar al de ricardo reis y Álvaro de
campos; voces poéticas frente a las cuales el poeta venezolano asume la condición
de editor y prologuista de sus obras, llegando al extremo que en el caso de los li-
bros de sandoval y Linden su autoría es atribuida directamente a ellos (sandoval,
Guitarra del horizonte, prefacio y selección de Eugenio Montejo. caracas: aldafil
Ediciones y tomás Linden (1995) El hacha de seda, prefacio y selección de Eugenio
Montejo. caracas: Goliardos), situación que nunca se presenta, como ya se señaló
previamente, en el caso de Maqroll.

5 Dicha figura de destinatario privilegiado constituye uno de los rasgos fundamentales
del ejercicio heteronímico del venezolano Montejo, lo que se refleja, tanto en la
selección de los textos que componen la obra de sus heterónimos, como en  los
prólogos que los acompañan en los que se reivindica de manera directa el influjo
de dicho “editor” sobre la forma en que llegarán al público lector, en contraste con
la apenas insinuada en el caso mutisiano: “Entrego al lector esta breve muestra de
su trabajo [el de sergio sandoval] que he entresacado del nutrido volumen que
llegó a componer. Me he tomado la libertad de titularla con un verso de una de sus
coplas: Guitarra del horizonte. No creo que el tiempo haya corrido tanto a su favor
como para suponerle la adhesión que pudo ambicionar en secreto su coplería. Es
verdad que apenas han transcurrido dieciocho años desde su muerte. contrario a
lo que él suponía, sin embargo, comprobamos en nuestra hora que junto al canto
anónimo, en un diálogo que por momentos se aproxima o se aleja de éste, las ten-
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dencias en curso prosiguen sus indagaciones y las proseguirán siempre, sin otro lí-
mite que el cambio de sensibilidad que cada época lleva consigo” (sandoval, 1991:
18); o “No fue fácil reunir esta treintena de sus sonetos que hoy presento al lector
bajo el título de El hacha de seda, título que, por cierto, figura junto con otros en
los borradores de Linden. Y no lo fue porque la limitada publicación de estas com-
posiciones aparece en revistas casi siempre inhallables, amén de que sus manus-
critos están llenos de enmiendas y anotaciones a veces escritas directamente en
sueco, las cuales, si bien esclarecen por momentos algún matiz del texto, las más
de las veces sólo confunden o resultan ilegibles” (Linden, 1995: 8).

6 Este intento de “traducción” de las “imágenes” del Gaviero por parte de la voz in-
troductora, se puede emparentar con parte de la obra de juan Gelman, otro de los
poetas hispanoamericanos herederos de la posibilidad pessoana de concebir un yo
poético múltiple: ya sea mediante las aparentes “traducciones” de otros poetas –los
supuestos john Wendell, Yamanokuchi ando y sydney West– o el rescate de al-
gunos textos de dos poetas víctimas de la represión militar –los también fabulados
josé Galván y julio Grecco–, pero un ejercicio de desdoblamiento poético que con-
trario a los presupuestos de la heteronimia no busca la total autonomía y diferen-
ciación de las voces creadas entre sí, sino una hermandad entre ellas. colectivo
poético que a su vez supone un ejercicio creativo “compartido”, “polifónico”, como
lo evidencia de manera irónica julio Grecco, uno de los “hermanos gelmanianos”,
a propósito de Lautréamont: “la poesía debe ser hecha por todos y no por uno/
dijo// esas cosas solamente las puede decir un francés/rengo// que nadie sabe qué
hizo en la comuna de parís// nadie sabe si se murió o no pudo// más bien era uru-
guayo// solamente a un uruguayo se le puede ocurrir que la poesía/ debe ser hecha
por todos y no por uno// que es como decir que la tierra es de todos y no solamente
de uno/” (Gelman, 2005: 391-392).

7 se asume lo “apócrifo”, no como algo falso, sino fruto de un fingimiento intencio-
nado –al igual que se indicaba en las premisas asociadas al origen de la heteronimia
(recuérdese el verso de Pessoa, “El poeta es un fingidor”)–, tal cual lo sintetiza 
de manera precisa Eustaquio Barjau:  “lo apócrifo es ante todo lo pensado, lo 
imaginado, lo que salta por encima de lo real; pero esto pensado e imaginado
tiende muchas veces a ocultarse, hay que irlo a buscar en secretos repliegues 
de nuestro yo; suele no ser lo declarado, lo manifiesto y reconocido por nosotros
mismos –siendo como es, casi siempre, lo más importante…–; lo pensado e imagi-
nado se mantiene siempre en el aire, en vilo, no puede jamás exhibir un punto 
de apoyo –siendo, no obstante, muchas veces, aquello sobre lo que se apoya
nuestra vida–” (Barjau, 1975: 111-112).
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