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En el año 2000, el desfile militar que conme-
moró la fecha patria del 5 de julio de 1811 tenía
varias carrozas alegóricas que dramatizaban los
acontecimientos que habían sacudido reciente-
mente la vida nacional venezolana. Una de ellas
representaba las acciones de rescate de los miles de
afectados por la catástrofe natural más devasta-
dora de la historia contemporánea del país, ocu-
rrida en diciembre de 1999, la comúnmente
llamada “Tragedia de Vargas”. En los carros que
desfilaban lentamente, actores con el cuerpo lleno
de barro fingían ser las víctimas de la inundación,
gesticulaban dolor y pedían auxilio. Extendían las
manos hacia los efectivos militares que descendían
de helicópteros simulando el salvamento de los
afectados después de los deslaves. Las carrozas
avanzaban por la avenida Los Próceres y transpor-
taban también grandes maquetas de cartón, en
una clara representación de la zona costera des-
truida. En su reseña del desfile, el diario El
Universal del 6 de julio 2000 señalaba: “La cara-
vana que se utilizó para recordar la tragedia de
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Vargas y los procedimientos de rescate implemen-
tados por los efectivos de cuerpos de seguridad, en
conjunto con militares gozó de mucha aceptación
entre el público” (Cardona: 2000).

La recreación del sufrimiento y del salvamento
había cumplido su objetivo: conmocionar a los es-
pectadores en un acto oficial de conmemoración
del nacimiento de la nación venezolana. Pero el
desfile representaba también la anatomía de los
dramas de la vida política e intentaba resolver
simbólicamente la crisis coyuntural vinculada a las
esferas del poder político. La crónica hacía tam-
bién una referencia velada a las exacciones de las
fuerzas del orden durante la represión de los sa-
queos que se desataron después de la catástrofe.
Las denuncias de las desapariciones forzadas de
personas detenidas por ser sospechosas de haber
participado en los saqueos, habían generado el
primer escándalo con repercusiones políticas signi-
ficativas para el gobierno de Hugo Chávez durante
los primeros meses de 2000. El periodista hace una
velada alusión a ello diciendo que “Aunque en esta
representación los encargados de velar por los
Derechos Humanos de los habitantes de Vargas
eran funcionarios con trajes de la PM y no de la
DISIP” (Cardona: 2000).

La última acotación del periodista es un guiño
a los venezolanos que seguíamos los pormenores
de lo acontecido en Vargas. En efecto, si los que
desfilaron hubiesen usado los uniformes de la
DISIP, relucirían de inmediato las graves acusa-
ciones sobre actos de “desaparición forzada” que
pesaban sobre la policía política venezolana.
Organizaciones de Derechos Humanos y perio-
distas habían denunciado arrestos y desapariciones
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de varios “supuestos saqueadores” días después del
desastre. El uso desproporcionado de la fuerza pú-
blica producido por el despliegue de las tropas y la
guerra de versiones que circularon entre los direc-
tores de la DISIP y los jefes del Ejército obligó al
Presidente Chávez a tomar decisiones drásticas
con respecto al destino de uno de sus hombres de
confianza, el Jefe de la DISIP Comandante Jesús
Urdaneta Hernández. Urdaneta sostuvo que la in-
criminación de dicho cuerpo, y en particular de su
persona, se debió a un complot político, orques-
tado por José Vicente Rangel y Luis Miquilena,
destinado a sacarlo de la dirección del mencio-
nado organismo de inteligencia policial (Blanco
Muñoz, 2003: 234-236). Los periodistas y denun-
ciantes habrían sido utilizados en esta maniobra
conspirativa. Dicho complot decidió finalmente la
salida de la dirección de la policía política de
Urdaneta Hernández, uno de los comandantes del
ejército llamados “ángeles rebeldes” que habían
acompañado al Presidente en la insurrección mi-
litar del 4 de febrero de 1992. Es por ello que hacer
figurar en el desfile a los que representaban a “los
que velaban por el orden público” con uniformes
de la DISIP arruinaría el ambiente de festividad
del acto de conmemoración.

Es en ese desfile de 2000 cuando por primera
vez civiles y militares representan públicamente la
interrelación que mantendrán en el futuro.
Resulta además significativo el hecho de que,
siendo la catástrofe un acontecimiento social
dramático signado por la destrucción y la muerte,
se busque redefinir en su representación el espacio
militar en la vida nacional. Más aún, el hecho de
que el marco en que se representa la fórmula de la
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unidad “cívico-militar” nacional sea una catástrofe, un momento histórico de
conmoción colectiva y de sufrimiento extremo, merece toda nuestra atención
para el estudio de las representaciones sociales tanto de la catástrofe —expre-
sión por excelencia de la destrucción del cuerpo social— como de la
Revolución Bolivariana —representación de la reconstrucción y del renacer
de la nación.

Precisamente, es el cambio de sentido en las representaciones políticas de
lo dramático, del sufrimiento y de lo extremo lo que queremos desarrollar en
este trabajo. El “drama social” contemporáneo venezolano nos lleva a pregun-
tarnos sobre las figuras extremas y opuestas que se reorganizan en las repre-
sentaciones sociales. La catástrofe y la violencia colectiva, por un lado, y la
reconstrucción y el nacimiento de una nueva nación, por el otro, son la fuente
de metáforas e imágenes poderosas que desde 1998, aparecen y reaparecen en
políticas ritualizadas que crean y recrean el acontecer nacional desde la emo-
ción. Sostenemos que esta teatralización de la política, entendiendo por ella
una puesta en escena, una estructuración temporal y una reorganización de los
símbolos, apunta a la creación de sentido en la interacción de los actores so-
ciales y políticos, tanto en los discursos como en las prácticas. Dicha creación
de sentido está atravesada por una fuerte tensión emocional y moral dada por
la presencia inconciliable de figuras moralmente puras: las víctimas y los vic-
timarios, los culpables y los inocentes, los arrepentidos y los perversos.

Formas ritualizadas de redención

Fue Victor Turner (1974) quien introdujo el concepto de “drama social”
para estudiar la acción política y aplicó el concepto para entender cómo se ad-
quiere y mantiene el poder en los grupos humanos (13-53). Su propuesta, cen-
trada en el análisis de las llamadas sociedades “sin Estado”, estaba destinada a
entender cómo se configura la adhesión a los grupos de poder. Para Turner, la
afiliación política se fundamenta tanto en la lealtad y la obligación, como en
el interés. Pero lo que subyace comúnmente en las decisiones es la cualidad
trágica que le otorga al sentido los acontecimientos de la vida social (35). Sin
embargo, la pertinencia de las categorías de la antropología política digamos
“clásica” en el análisis del arte de gobernar las instituciones modernas de las
sociedades contemporáneas puede suscitar dudas válidas tanto por sus objetos
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como por sus métodos. Henri-Pierre Jeudy (1997), por ejemplo, apuntaba que
el término “rito” no podía volverse una etiqueta de uso indiscriminado en el
análisis antropológico que se interese en el funcionamiento del Estado mo-
derno y sus instituciones. En efecto, ciertos antropólogos tienden a considerar
toda serie de gestos como rituales sin que ello implique una utilización clara
del término. Mientras que los etnólogos clásicos analizaban los ritos funera-
rios, de nacimiento, de matrimonio, etc., el antropólogo de la modernidad se
tropieza con grandes dificultades para establecer qué es lo ritual, y más aún en
la política. Subrayemos entonces que no se puede calificar de “rito” toda prác-
tica de intercambio de sentido social así como tampoco de “drama” a cualquier
acontecimiento social. Jeudy alerta a los antropólogos para que no se con-
viertan en “creadores de ritos” y que busquen formas invariables del sentido
—como en las sociedades sin Estado— allí donde no las hay. No es posible por
lo tanto dejar de lado la historia, la coyuntura, así como tampoco el aconteci-
miento cuando se investigan las formas de poder activas de las sociedades con-
temporáneas y se analizan los andamios simbólicos que sustentan el poder
político en un momento determinado.

Proponemos analizar aquí algunas formas ritualizadas de la escena política
venezolana destinadas a asegurar la redención moral de los sujetos que, con-
siderando el corte temporal que la Revolución establece, “antes” se encon-
traban en una condición de relegación e invisibilidad social. Intentaré centrar
la reflexión en la ideología del movimiento bolivariano y su materialización en
rituales políticos. El análisis está sustentado en la observación directa y parti-
cipante que, desde el año 2000, he conducido en el marco de la investigación
en diversas instituciones públicas del país encargadas de poner en marcha el
“plan de dignificación de la familia venezolana”, así como también en la revi-
sión de materiales de los medios de comunicación.

Situando el tema en una perspectiva latinoamericana, podemos entonces
afirmar que fue el antropólogo brasileño Roberto da Matta (2002) quien de-
sarrolló un fecundo análisis de los rituales en las sociedades latinoamericanas
contemporáneas. El antropólogo brasileño compara los desfiles de carnaval y
del día de la patria (66). En el caso de la patria “la organización del ritual le
corresponde a los poderes constituidos […] que controlan los medios de co-
municación y de represión —las fuerzas armadas— de manera que tienen no
el patrocinio de un grupo social o una organización voluntaria (como en el caso
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del carnaval) sino el de una corporación perpetua, representativa del poder na-
cional” (67). El desfile militar, como toda “parada”, detiene y congela mo-
mentáneamente la estructura social. Se muestran en él las distinciones
jerárquicas del cuerpo militar. El desfile pone en relieve la estructura de
mando de la corporación ante la tropa que desfila y ante el pueblo “que parti-
cipa de la solemnidad en su condición de asistente” (68). La organización del
acto público apunta a la recreación de la organización social y del orden insti-
tuido y, en consecuencia, del ejercicio del poder y mantenimiento en el cuerpo
de la nación.

Vemos entonces que existe una estrecha relación entre el ritual de conme-
moración, los poderes constituidos y el “congelamiento” de la estructura social
que significa el desfile militar. Así, el desfile de conmemoración del 5 de julio
1811 celebrado en el año 2000 con el que abrimos este artículo hace estallar
la noción de la temporalidad tradicional del desfile militar tradicional. El des-
file es un rito histórico que celebra el fin de la época colonial y el nacimiento
de la República pero que incorpora en su performance el simulacro de salva-
mento de la catástrofe que había sacudido al país seis meses antes. Se trata de
una nueva manufactura, de un artefacto político novedoso cuyas figuras se de-
baten tanto en la épica pasada como en las tragedias presentes. Se trata tanto
de una ruptura de la estructura del ritual tradicional como de la reorganiza-
ción de su sentido. Así, la parada militar se realizó, como es tradición, en el
Paseo Los Próceres, larga explanada imponente que une a los diferentes edifi-
cios de las instituciones militares de Caracas. Es el espacio urbano emblemá-
tico del poder militar, especialmente construido para las celebraciones
castrenses, sin otra utilización pública. Construido por el dictador Marcos
Pérez Jiménez, el Paseo los Próceres ordena espacialmente a las instituciones
militares: la Academia militar, el Ministerio de la Defensa, el Fuerte Tiuna y
el Círculo Militar. Tradicionalmente el ritual luce y muestra a la ciudadanía la
formación, comando y entrenamiento de los efectivos de las Fuerzas Armadas.
Veamos más detalles del desfile:

Desfilaron por la avenida Los Próceres, además de más de once mil unifor-
mados, 25 niños, 77 indígenas, 474 mujeres y 576 jóvenes, los cuales for-
maban parte de carrozas alegóricas a la tragedia de Vargas, el Plan Bolívar
2000, mercados populares (con ofertas incluidas) y una simbolizando a la
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juventud. Esta última con saltimbanquis que les costaba marchar a ritmo
marcial. Las sorpresas siguieron. En un carro de época pasearon las reinas
de belleza venezolanas Norkis Batista y Claudia Moreno. Al final, para ce-
rrar el primer desfile militar conjunto del tercer milenio y de la República
Bolivariana de Venezuela (según Chávez), se ofreció una demostración de
fuegos artificiales (Cardona: 2000).

¿Cuál es el significado político y simbólico de un desfile nacional con las
tropas expresando su subordinación y fidelidad, compartiendo el mismo es-
pacio socio-temporal con civiles disfrazados de víctimas de una catástrofe? La
inversión de roles, propia del universo carnavalesco, concierne sólo a los ci-
viles. Son ellos los que se disfrazan de damnificados. Los militares y agentes de
las fuerzas del orden representan su propio papel. Sin embargo, los especta-
dores del desfile saben que los efectivos militares son “reales”. Es decir, aún
cuando no hubo efectivos vestidos con uniformes de la DISIP, aquellos que es-
taban uniformados de soldados lo eran de verdad. Los civiles son actores que
simulan ser damnificados, o representan su propia condición —reinas de be-
lleza, indígenas.

La identidad política bolivariana gira en torno a una dialéctica de la dig-
nidad: al salvar al pueblo, el soldado bolivariano se salva a sí mismo. La salva-
ción es real —la de las víctimas de La Tragedia— y es también metáfora
—social, política y moral— del estado de cosas del orden político anterior,
esto es, la de aquellos que están participando en la creación de un nuevo
orden social y político, diferente al del pasado.

Dos elementos analíticos son fundamentales para entender cómo la “digni-
ficación” se vuelve el principio político fundador de la retórica y de la práctica
bolivarianas. Por una parte, la refundación de la nación que significó la apro-
bación de la nueva constitución en diciembre de 1999 ofrece el nuevo cuadro
simbólico institucional. En efecto, estas nuevas apelaciones carecían de refe-
rentes prácticos en el ejercicio político. Aparte de la utilización de lo “boliva-
riano”, hay en el nuevo marco constitucional denominaciones como
“democrático-participativo” que quedan, en efecto, todavía por definir en el
cuerpo legislativo venezolano. Los estudiosos de las políticas sociales han cons-
tatado que el ejercicio de los nuevos derechos sociales se encuentra con un
vacío en términos organizacionales del aparato del Estado (Delgado y Gómez
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Calcaño: 2001). Las prácticas de dignificación del pueblo encuentran su asi-
dero en la proclama exultante de un nuevo orden social. Pero es en la vida co-
tidiana de las instituciones que atienden a los usuarios, que están en contacto
directo con aquellos que solicitan ser atendidos por el Estado, donde chocan
los principios retóricos y las demandas de servicios públicos y asistencia social.

Por otra parte, en lo que J. L Austin (1970) llamaría un “acto de lenguaje”
poderoso, el Presidente Chávez propuso, a comienzos del año 2000, llamar a
las víctimas de La Tragedia “dignificados” en lugar de “damnificados”. La de-
nominación de “damnificados” sería una apelación peyorativa para aquéllos
cuyas tragedias fueron invisibles a los ojos del orden social y político anterior
a la Revolución. Nació entonces el “Programa de dignificación de la familia
venezolana” en enero del 2000, puesto en marcha por el Fondo Único Social,
institución creada en 1998 y encargada de ejecutar los programas sociales del
gobierno hasta el año 2003. Las familias pasaron a denominarse oficialmente
“dignificadas” una vez que recibían la asistencia del gobierno y se les atribuían
nuevas viviendas, principalmente en el interior del país. El sentido que el
Presidente Chávez dio a la nueva apelación fue, en un principio, el querer des-
marcarse del tratamiento social que habían recibido las víctimas de los desli-
zamientos de terreno, frecuentes en los sectores populares de Caracas durante
la temporada de lluvias. Queriendo escapar a la connotación negativa de la
palabra damnificado, del latín damnare, cuya semántica es etimológicamente
cercana a la condenación cristiana en el infierno, el Presidente Hugo Chávez
creó una apelación basada en una metáfora política que, a largo plazo también,
generaría otros efectos estigmatizantes, en particular cuando fallaban las con-
diciones para que la “dignificación” de las víctimas se tradujera a términos
concretos y no sólo simbólicos. La dignidad y sus metáforas fueron el estro de
numerosos actos, prácticas y discursos del gobierno bolivariano durante aproxi-
madamente tres años.

Tres elementos caracterizan la “dignificación” bolivariana y su ritualiza-
ción. El primero es que la reinvención del ritual tradicional del desfile militar
del “5 de julio” celebrado en 2000 conmociona la relación entre la autoridad
y el pueblo al incorporar elementos no militares, alegóricos y festivos. En el
acto oficial “Misses” y damnificados, efectivos del “Plan Bolívar 2000”, indí-
genas de la etnia Yanomami y saltimbanquis, marchan al ritmo de una banda
militar sin la solemnidad castrense.
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El segundo es que el desfile refleja la interpretación del tiempo presente
intrínseca al proyecto político bolivariano, en particular a la llamada “unidad
cívico-militar”. Los horizontes temporales y espaciales se funden en una ritua-
lidad novedosa, rica por demás en imágenes sobre la autoridad y su legitima-
ción moral. La nueva institucionalidad interpela tanto a la memoria de lo
acontecido en Vargas como al nuevo rol social de los soldados. El desfile capta
los acontecimientos de la historia reciente, brinda una versión de los hechos
históricos y representa a testigos y protagonistas, es decir, es y hace historia a
la vez.

El tercero es que el telón de fondo del surgimiento de la retórica oficial de
la dignidad es una catástrofe. Así, como todo acontecimiento social, hay un
antes y un después de la catástrofe de diciembre de 1999. Es un momento mar-
cado por la excepción desde todo punto de vista, político, social, económico,
afectivo, etc. (Fassin y Vásquez: 2005). El desfile descrito dice mucho de la
construcción política de La Tragedia como acontecimiento social extremo, es
decir, como evento extraordinario cuyo tratamiento no está previsto en las
normas sociales. Es un suceso que “alcanzó”, que tocó y sacudió a la sociedad
(Da Matta, 2002: 59; Hoffman y Oliver-Smith: 2002). La relación entre las
ciencias sociales y el acontecimiento es en efecto problemática. Alban Bensa
y Eric Fassin (2002) señalan con agudeza que los grandes proyectos científicos
sociales de la historia “crítica” combatían la “historia positivista”, descalificada
de antemano por ser una “sucesión” de acontecimientos y no entender los
“procesos”. Nuestras disciplinas leen el acontecimiento buscando su repeti-
ción, en lugar de verlo en su singularidad, tratan de mostrar que su ocurrencia
no es novedosa y que se inscribe en alguna perspectiva histórica, en una tra-
dición cultural o una lógica social (6). La manera en que el acontecimiento
contemporáneo emerge en la historia y se le da sentido forma parte de las in-
terrogantes de la antropología desde hace poco tiempo. Desde una perspectiva
clásica, en esta disciplina, lo “social” y lo “humano” deberían captarse en la
trascendencia —estructuras, invariantes, etc.— más allá de la contingencia.
Al igual que el 27 de febrero de 1989, se puede decir que después de la
“Tragedia de Vargas” “nunca nada será como antes” en la sociedad venezo-
lana.

En el caso venezolano, Graciela Soriano de García Pelayo (1989) planteaba
de manera precursora un “regreso del acontecimiento” en un análisis dedicado
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al 27 de febrero de 1989: “los mencionados sucesos han producido una de las
mayores sacudidas interpretativas de los siglos” (82). En este sentido aña-
diríamos que el 27 de febrero de 1989, el 4 de febrero de 1992 y el 15 de di-
ciembre de 1999, son acontecimientos extremos, dramáticos, que han
constituido ejemplos de la “aceleración” del curso de la historia contem-
poránea y que dejan atrás la capacidad de los analistas de “hacer historia”. El
presente venezolano se ha tornado incómodo (Vásquez: 2003). El tiempo no
nos alcanza para interpretarlo. En medio del vértigo, nos preguntamos, en-
tonces, ¿cómo analizar el sentido de acontecimientos tan dramáticos como
precipitados y abundantes? Al descifrar las representaciones políticas de los
acontecimientos encontramos el sentido particular de lo que se instituye y
constituye a través de formas ritualizadas. Tal y como es presentada la catás-
trofe en el desfile, puede decirse que los damnificados se vuelven “dignos” al
ser salvados por los militares y los militares se dignifican al salvar al pueblo.

Dramatizaciones morales

Detengámonos un momento en la construcción política de los aconteci-
mientos dramáticos que hemos mencionado: la catástrofe de 1999, los distur-
bios de febrero y marzo de 1989 y el intento de golpe de Estado, en febrero de
1992. En primer lugar, tenemos que el sentido que se le da es extremo porque
tanto la vida como la muerte estuvieron comprometidas en su desenlace.
Pongamos un ejemplo, al desglosar el discurso del Presidente Chávez, varios
analistas han apuntado cómo justifica y pone en evidencia una especie de ine-
vitabilidad estructural del golpe de Estado fallido que él lideró el 4 de febrero
de 1992 (Capriles: 2004). En efecto, Luis Castro Leiva (1988) analizó profun-
damente la “absolución histórica” en la retórica y su uso político en América
Latina y Venezuela. La metáfora de la historia como tribunal que juzga y en-
juicia, absuelve o condena está anclada con fuerza en nuestro discurso político
(113). Sin embargo, si vamos más allá —o más acá— de lo discursivo, y mi-
ramos lo cotidiano y banal, nos atreveríamos a afirmar que hay un “mito fun-
dador” que se basa en el rol redentor de las Fuerzas Armadas durante el
acontecimiento más violento y quizás socialmente dramático de la historia
contemporánea venezolana: el 27 de febrero de 1989. Así las cosas, la invoca-
ción permanente de la redención de los efectivos militares se refiere a la “mal-
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dición” que los embarga por acciones represivas contra el pueblo durante el
Caracazo de febrero y marzo de 1989.

La violencia y represión de los saqueos del 27 de febrero de 1989 aportan
así una de las claves fundamentales para comprender la nueva relación pro-
puesta por el “bolivarianismo chavista” entre pueblo y Fuerzas Armadas y el
sentido de la dignificación. La versión difundida de los sucesos de febrero de
1989 que tienen los militares que se adhirieron a la causa del Comandante
Chávez el 4 de febrero de 1992, dan cuenta de un padecer “moral” que ase-
guran haber sentido cuando tuvieron que obedecer las órdenes de reprimir
emanadas del Ejecutivo. Recordemos que se estableció el estado de sitio y se
decretó el toque de queda una vez que las garantías constitucionales fueron
suspendidas (Álvarez y Mirabal: 1989). Lejos de nuestro propósito está el ex-
presar una duda que pudiese interpretarse como irónica acerca de los “buenos
sentimientos” manifestados por los militares del ejército. Lo que interesa más
bien es resaltar cómo se construye en estos testimonios las figuras de los “ofi-
ciales comprometidos con el pueblo” y los oficiales “comprometidos con la oli-
garquía”. Es esta dicotomía presente en el discurso la que sustenta el mito de
la maldición y la necesaria redención de los oficiales vía la insurrección tres
años después.

Los dilemas que generaron estos dramas se inscriben en un ordenamiento
moral del mundo político. En esta versión de las cosas, durante la salida de las
tropas a la calle los oficiales “buenos”, “conscientes” y “socialmente compro-
metidos con el pueblo” se rehusaron a participar en la represión y a obedecer
las órdenes emanadas de un estado mayor “perverso”. Los oficiales “malos”,
“indeseables”, “traidores de los intereses del pueblo”, “comprometidos con las
elites” representaban por su parte los “más oscuros intereses de explotación y
dominación del pueblo”. Los oficiales “buenos” son entonces los bolivarianos,
los que tres años más tarde se sublevarían contra el orden socialmente injusto
que imperaba en Venezuela antes de 1998. Aparece así una versión de la his-
toria donde los sentimientos morales absuelven o condenan. Como muestra de
esta lógica política veamos la presentación de los hechos que ofrece Martha
Harnecker (2003, 2004). Ideóloga del régimen actual, Harnecker construye el
mito de la rebelión al subrayar que los comandantes socialmente más “cons-
cientes” se rehusaron a “reprimir al pueblo” y cuenta un testimonio para sus-
tentar su argumento:
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a todo esto se agrega la conmoción que causa la generación de Chávez el
Caracazo. Hubo un gran rechazo a ser usados como instrumentos de re-
presión. Un militar entrevistado por mí me contó cómo él al ver al pueblo
hambriento saqueando un supermercado se decidió a poner disciplina en el
saqueo. Llamó a la gente a organizarse en filas para obtener determinados
productos: la cola de la carne, del arroz, la de los productos lácteos; pero
no dejó que se llevaran las máquinas de contabilidad porque esa no era una
necesidad de la gente sino que era aprovecharse de una situación para
robar (Harnecker, 2004: 18).

Dos elementos importantes para el análisis se derivan del párrafo citado.
Primero, el oficial entrevistado por Harnecker deja ver que experimentó un
sentimiento de desobediencia frente a las órdenes emitidas por el Estado
mayor. Afirma haber sentido empatía por el sufrimiento del “pueblo ham-
briento” que saqueaba. Difícil saber si se trata de una acción de desobediencia
a las órdenes emanadas de la jerarquía, a saber, ejecutivo y Estado mayor de
las Fuerzas Armadas, como es usual en el marco del estado de excepción. De
hecho, la restitución exacta de los acontecimientos poco importa. El testi-
monio no busca mostrar que hubo insubordinación ni indicar si se aplicó o no
la ley marcial durante la masacre. De lo que se trata es de ofrecer un testi-
monio que ponga de manifiesto el arrepentimiento del oficial entrevistado
para probar su sentimiento de compasión hacia el pueblo en ese momento
histórico preciso y no de establecer responsabilidades. Vemos, pues, que el re-
gistro del testimonio es teológico y no secular porque se inscribe en la salva-
ción moral de los militares buenos, injustamente presentados como “malos”
por el orden político anterior.

Segundo, en esta construcción político-dramática, lo moral se inscribe en
lo político pero no tiene una implicación jurídica, es decir, no trasciende a la
apertura de procesos judiciales en donde se castigue a los efectivos culpables
del uso desproporcionado de la fuerza pública. No se trata de establecer res-
ponsabilidades penales de los militares involucrados en los sucesos de febrero
de 1989 en cuanto a la “violación de los Derechos Humanos”, es decir, la apli-
cación indiscriminada de la ley marcial a causa de la suspensión de las ga-
rantías constitucionales para controlar la revuelta popular. Recordemos
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brevemente la cronología de los acontecimientos y las medidas oficiales anun-
ciadas por la prensa:

El 28 de febrero 1989 fue establecido el toque de queda en todo el terri-
torio nacional y se declaró la suspensión de las garantías constitucionales.
El 1 de marzo fueron trasladados de urgencia catorce batallones de efec-
tivos militares mediante un puente aéreo desde el interior del país hacia
Caracas para contener la ola de violencia y saqueos (Álvarez y Mirabal,
1989: 47-49).

En efecto, de lo que se trata en los testimonios publicados de los militares
entrevistados por Harnecker, incluyendo al propio Presidente Chávez, es de
evidenciar sistemáticamente la “mala conciencia” entre ciertos militares por la
masacre de febrero y marzo de 1989, expresada en forma de desacuerdo y de
incomodidad por el hecho de haber obedecido a la orden de represión. De esa
manera se les redime en la retórica y quedan limpios del oprobio de una re-
presión desmesurada.

Para decirlo inversamente, en la estrategia retórica de Harnecker no puede
haber lugar para una “participación justificada” en la represión sangrienta de
los disturbios de febrero de 1989. Aparecen aquí los dilemas morales trans-
versales de la acción política bolivariana. Por una parte, es preciso manifestar
arrepentimiento para escapar al estigma de la complicidad en una represión
justificada por el régimen anterior, moralmente condenada por el gobierno ac-
tual. De esta manera, se crean las condiciones para reconocer la participación
en una insurrección —la de febrero de 1992—, moralmente justa en la his-
toria del régimen bolivariano. Por otra parte, la descripción de las circunstan-
cias porta una dimensión moral del saqueo que merece ser subrayada. El “buen
saqueador” es inocente, es la figura emblemática del pueblo hambriento que
sufre y que actúa bajo la presión de su necesidad biológica, actúa bajo la fuerza
de la inocencia siempre legítima que le confiere la satisfacción de sus necesi-
dades vitales. Es un sujeto irracional aunque su demanda sea legítima. Es el mi-
litar que, sensible ante la necesidad y el sufrimiento del pueblo, impone el
orden organizando la cola de los saqueadores. El militar decide entonces
aquello que es legítimo e ilegítimo de ser saqueado. Las cajas registradoras no
responden a las verdaderas necesidades del pueblo. Las verdaderas necesi-
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dades son entonces las vinculadas con la supervivencia: comida, pañales, me-
dicamentos. Pero el alcohol y los electrodomésticos se alejan de la representa-
ción del “buen saqueador” en la escala moral del oficial que observa la escena,
embargado, según él, por un profundo dilema.

Instituir la salvación

La declaración del 4 de febrero como “Día de la dignidad nacional” en con-
memoración de los sucesos de ese día en el año 1992 por parte del Presidente
Chávez apunta en este sentido. La institución del “Día de la dignidad” se dio
a través de una proclamación solemne en “cadena”, transmisión simultánea en
radio y televisión por todos los canales del territorio nacional. La legitimidad
política de la acción social de la “dignificación” se debe a que “el soldado”, tan
comprometido como sacrificado, es una figura emblemática del nuevo pro-
yecto nacional. La categoría moral de la dignidad adquiere en este contexto
una dimensión política relacionada con el estatuto meritorio que debe tener el
Ejército, actor principal de los designios de la refundación de la nación boli-
variana.

La figura crística es frecuentemente utilizada en las formas ritualizadas para
conmemorar la rebelión. En un acto de masas el 4 de febrero de 2003, el
Presidente contaba emocionado la batalla de los soldados, los llamaba por su
nombre y apellido, pasando lista a la tropa fallecida de manera conmovedora,
mientras los asistentes al acto gritaban “¡Presente!” después de cada uno de
los nombres pronunciados por el mandatario. Su discurso evocaba la masculi-
nidad y valentía de los soldados muertos. En este ordenamiento retórico, el 4
de febrero de 1992 no es sino la expiación de los pecados cometidos el 27 de
febrero de 1989. La sublevación y, en el caso de los soldados, la muerte, era la
única vía para salvarse de la “maldición”. En este contexto, el sentido de la dig-
nidad del Ejército es la insurrección para la salvación, de la redención:

Presidente Chávez: El 4 de febrero fue como un relámpago, fue como un rayo
que partió en dos la oscuridad que reinaba en estas tierras, así que pongá-
monos de pie para rendir tributo a quienes se fueron, regaron su sangre y
dieron su vida por el pueblo, los voy a nombrar como los nombró Florencio
Porras y a cada nombre le voy a pedir a todos los presentes y a los millones
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y millones de patriotas que están viéndonos y oyéndonos desde estas costas
del Caribe hasta la selva de la Guayana y del Orinoco y desde las montañas
nevadas de los Andes hasta allá, hasta la vertiente del Delta del Orinoco y
la isla de Margarita y más allá, que repitamos desde el corazón la palabra pre-
sente después de oír cada uno de sus nombres, que repitamos esa palabra
desde el corazón porque son nuestros mártires, juventud venezolana que no
dudó en salir a dar la vida por Venezuela, por el pueblo venezolano y por la
dignidad de la patria de Simón Bolívar, por ello ellos están presentes aquí
con nosotros. ¡Gloria a los caídos el 4 de febrero!
Capitán Jesús Santiago Carmona.
Muchedumbre: ¡Presente!
Presidente Chávez: Subteniente Fernando Cabrera Landaeta….” (Chávez:
2003)

... y así continúa el Presidente hasta nombrar a todos los soldados caídos el
4 de febrero de 1992. Los vivos responden por los muertos y al invocarlos pú-
blicamente se les libera de culpa, es decir, se les “dignifica”. En este ritual, el
Presidente asegura la salvación de las almas y reivindica la insurrección como un
acto de salvación de la nación. Los valientes murieron injustamente como trai-
dores. El Presidente Chávez continúa su discurso nutrido en imágenes:

Todos ellos están aquí presentes en las luchas del pueblo, en las luchas de
la patria, en la revolución que va en marcha. Los que mueren por la vida
no pueden llamarse muertos. Y quiero rendir tributo, rendir tributo a los
miles, a los miles de hombres y mujeres que aquel día participaron de ma-
nera activa y directa en la jornada, en la rebelión militar bolivariana, al-
gunos de ellos aquí presentes con nosotros en el Poliedro pero la mayoría
dispersos a lo largo y ancho del territorio nacional, sobre todo rendir tri-
buto a los humildes soldados del pueblo, a la juventud militar que aquel día
dio un paso al frente, sobre todo a los hijos de Mamá Pancha que llevando
el uniforme glorioso del Ejército venezolano y fusil al pecho no dudaron ni
un segundo en salir aquella madrugada a buscar el camino (Chávez, 2003).

Distingamos “rebelión redentora” de “muerte salvadora”. Para rendir tri-
buto a la tropa que acompañó la insurrección del 4 de febrero de 1992, el
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Presidente utilizó metáforas de las canciones de Alí Primera. Pudiera pensarse
que usar los versos de Primera obedece a un deseo del Presidente Chávez de
transgredir conscientemente la formalidad que impone la majestad del cargo.
Las canciones de Alí Primera forman parte del repertorio obligado de todos los
actos políticos organizados por la izquierda venezolana. Sus versos, ricos en
imágenes, se volvieron consignas de las manifestaciones estudiantiles y fue
uno de los más conocidos: “Los que mueren por la vida no pueden llamarse
muertos”.

Pero esta frase condensa la figura de la muerte redentora y de la resurrec-
ción simbólica de los rebeldes. Tomando la frase como suya, el Presidente
Chávez señalaba un necesario tributo a los humildes soldados del pueblo, “Los
hijos de Mamá Pancha”. “Mamá Pancha”, la abuela paterna de Alí Primera, es
una canción emotiva que evoca sus recuerdos de infancia: “comadrona y re-
zandera”, criaba a sus hijos y nietos con amor y dignidad en un pueblo de la
Península de Paraguaná. La canción “Mamá Pancha” es portadora de la imagen
de la madre tierra y tiene atributos chamánicos. Así, cuando el Presidente
Chávez evoca a los soldados muertos el 4 de febrero de 1992 como hijos de
“Mamá Pancha”, les confiere el carácter de hijos de la madre tierra venezo-
lana, explotada, dominada pero que guarda su dignidad y resiste. A través de
esta metáfora, se instituye que los que siguieron las órdenes de los coman-
dantes sublevados en febrero de 1992 murieron por la patria y no derrotados
por las fuerzas leales. “Murieron por la vida y no pueden llamarse muertos”,
como diría a Alí Primera, porque la insurrección les garantiza la resurrección
y el paraíso. Murieron por la buena causa, la de la Revolución. La muerte re-
dentora por la Revolución les da paso a la vida eterna: “Nunca olvidaremos el
gesto y el sacrificio de aquellos miles de soldados, muchachos humildes de los
pueblos de Venezuela que hicieron posible aquella jornada, a ellos desde mi
corazón un tributo eterno. ¡Vivan los soldados del 4 de febrero!” (Chávez,
2003).

La retórica del Presidente Chávez se inscribe en el legado del “sacrificio he-
roico latinoamericano” (Lomnitz: 2003) lo cual tiene implicaciones prácticas
locales específicas. Se trata de la justificación política de la participación ac-
tiva en las instituciones civiles de los compañeros de armas durante el golpe
después del triunfo electoral de 1998. La consagración de los vencidos en 1992
es estructurante de la Revolución Bolivariana. Los militares, en particular el
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Ejército, constituyeron, entre 1998 y 2003, la autoridad legítima en las insti-
tuciones estudiadas porque poseían el legado de la salvación de la nación y del
pueblo.

Acción humanitaria y dignificación

El 27 de febrero de 1999 se conmemoraron los diez años de los sucesos de
febrero de 1989. Para ello, el gobierno bolivariano anunció la creación del
“Plan Bolívar 2000”. Este Plan es la primera política social civil-militar de la
era bolivariana. El Presidente Chávez calificó al “Plan Bolívar 2000” como
la “operación humanitaria más importante en la historia de Venezuela”, primer
plan de la política social militar, cuyo propósito era “hacer de Venezuela un
país mejor”.

Pues sí, no hay que olvidar compañeros de armas, amigas y amigos el 27 de
febrero de 1989, día oscuro de la historia patria y luego diez años después,
hace cuatro años cuando comenzaba este gobierno revolucionario, apenas
teníamos 22 días de haber asumido la Presidencia y el Gobierno de la
República, lanzamos el Plan Bolívar 2000, la operación humanitariamás ex-
tendida y más profunda que en toda la historia venezolana haya ocurrido
alguna vez, ya en el mensaje que el señor Ministro de Defensa nos envió el
día de hoy hacía un resumen de los logros, los números, que hablen esos
números, que hablen los pueblos que reconocen el efecto benefactor del
Plan Bolívar 2000, por eso digo que Dios bendiga a todos los soldados ver-
daderos que han estado trabajando cumpliendo con sus misiones a lo largo
y ancho del territorio nacional (Chávez, 2003; las cursivas son mías).

El “Plan Bolivar 2000” se pone en práctica a través de “operativos”, el des-
pliegue de una “operación especial” de recursos —materiales y humanos—
con un propósito definido: atención médica, venta de productos de primera
necesidad, renovación de documentos de identidad y permisos. Precisaré que
el llamado “operativo” debe ser analizado desde una perspectiva histórica de
lo que ha sido la atención social a los sectores populares del país y no es una
práctica nueva en Venezuela. Su genealogía está vinculada a las acciones de
seguridad y defensa del Estado, a la ejecución de actividades extraordinarias y
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estratégicas que llevaban a cabo las fuerzas del orden, para responder a una si-
tuación de emergencia extraordinaria. La Guardia Nacional realizaba “opera-
tivos” en las carreteras en los feriados de Carnaval y Semana Santa. Esto
implicaba sacar el mayor número de efectivos a la calle para organizar la
afluencia de gente, evitar accidentes y resguardar el orden. Así, la presencia
de las fuerzas militarizadas en la calle intimidaba a la ciudadanía y se suponía
que habría menos infracciones y, por lo tanto, menos accidentes. En este sen-
tido, el operativo responde a una lógica de la excepción y no de la normalidad;
es una práctica institucional que se inscribe en la temporalidad de la urgencia
y en la constitución de espacios sociales extraordinarios. En efecto, en los
“operativos” observados durante los años 2001 y 2002, los consultorios mé-
dicos eran ubicados en tiendas de campaña militares, junto con mercados de
abastecimiento de víveres a precios populares y con otros puestos donde fun-
cionarios civiles y militares cumplían de forma extraordinaria diferentes
funciones propias del trabajo ordinario de las instituciones del Estado.

El “Plan Bolívar 2000” se organiza a partir de acciones de emergencia, vol-
viéndose así la cúspide del “operativo” efectuado por los efectivos del Ejército,
cuerpo militar que encarna la dignidad de la revolución bolivariana. Los “ope-
rativos” de la avenida Bolívar de Caracas en el año 2003, organizados los fines
de semana, tenían una enorme afluencia de personas, sobrepasando así la ca-
pacidad de atención que ofrecía el dispositivo. En esa ocasión que los te-
nientes y sargentos del ejército organizaban la consulta, junto con los
funcionarios del FUS, un odontólogo nos decía:

el teniente que organiza la consulta en el operativo me dice que tengo que
ver, obligatoriamente, a cincuenta pacientes. Evidentemente, ver a cin-
cuenta pacientes en una mañana es imposible, así que básicamente me li-
mito a dos cosas: A los adultos les hago sólo extracciones… lo que moleste,
pa’ fuera… A los niños sólo les hago baños de flúor (Entrevista odontólogo
FUS, “operativo” Av. Bolívar, Caracas, junio 2003).

Este extracto ofrece elementos de análisis para comprender la concepción
que se tiene del paciente en la organización del servicio que se está prestando.
La opción que escoge el profesional de “sólo realizar extracciones” obedece a
la organización del servicio como emergencia. En estas circunstancias, se hace
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imposible pensar en un tratamiento a largo plazo. La extracción en los adultos
es entonces tolerada, pero como es preciso hacer algo, se practican extrac-
ciones en éstos y los niños “sólo” reciben baños de flúor y paradójicamente se
“salvan” de una extracción probablemente evitable. Tal y como escuchamos
frecuentemente en las calles del país “...bueno, es que al menos se tiene acceso
a eso”. Incluso, a veces se justifica la extracción de sus dientes porque así “se
evitan males mayores”. Males mayores significan tratamientos más costosos a
los cuales la gente de bajos recursos no tiene prácticamente acceso. Así, aun
contando con buenos profesionales y con recursos financieros importantes, la
lógica institucional genera soluciones precarias para los “precarios”, con gran
cobertura mediática.

Veamos otra escena. Una joven odontóloga que realizaba su pasantía rural
en el sur del estado Anzoátegui nos decía:

En un sábado, las tres odontólogas atendíamos en promedio, a 200 per-
sonas. Yo realizaba en promedio entre 70 y 80 extracciones. Los pacientes
se sentaban en sillas plásticas no reclinables, pero eso era lo de menos,
porque es incómodo pero se hace. Sin embargo, el ruido de la música
afuera era ensordecedor (Entrevista doctora pasante. Estado Anzoátegui,
julio 2004).

Cuando le pregunté acerca de la capacidad de resolución de casos más
complejos, es decir, aquellos que no se resolvían con la extracción de la pieza
cariada, me respondió:

Normalmente teníamos una lista de todos los centros de salud a los que re-
mitíamos a los pacientes en caso de que la extracción no se podía realizar
[…] A no todo el mundo se le podía hacer extracciones, a veces éstas no
son fáciles de hacer. Como no podíamos hacer suturas, no podíamos re-
solver el caso. Teníamos material solo para realizar extracciones simples.
Guantes, anestesia, etc., Pero cuando uno remitía a los pacientes a un
centro de salud, porque no podíamos resolver el caso con lo que teníamos
allí, la gente se molestaba muchísimo, se armaban unos líos enormes
porque la gente quería que le hiciéramos todo allí, y no era posible…
(Entrevista doctora pasante. Estado Anzoátegui, julio 2004).
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Por estar organizado siguiendo la lógica de la emergencia, el “operativo”
está marcado por la improvisación, lo cual se traduce en problemas prácticos,
como, por ejemplo, garantizar la asepsia en una instalación improvisada y tem-
poral. Sin embargo, el principal problema evocado por los profesionales es el
poco tiempo para la consulta y la imposibilidad de hacerle seguimiento al pa-
ciente o de desarrollar un tratamiento que amerite varias sesiones.

Tres niveles analíticos estrechamente relacionados se derivan de las es-
cenas observadas y articulan la concepción que se maneja de la categoría
moral de la dignidad con una política social basada explícitamente en la “ac-
ción humanitaria”.

El primer nivel concierne a los fundamentos morales de la política social.
La “acción humanitaria” es por definición autónoma y apolítica. Al no estar
sometida al debate público, las intervenciones humanitarias no son suscepti-
bles de ser cuestionadas (Weissman: 2004). Al movilizar la lógica de una “ac-
ción humanitaria”, el gobierno venezolano se relaciona con la ciudadanía a
partir de una acción virtuosa, en el sentido de buena y noble, sustentada en la
atención al “sufrimiento de los desfavorecidos”. Se constituye entonces un ré-
gimen particular de obligación compasional, fundamentado en la dimensión
patética del sufrimiento —al concebir a los usuarios como víctimas— ha-
ciendo de la institución estatal una entidad difícilmente criticable por los ciu-
dadanos porque se relaciona con ellos a través de la proximidad y de la
simpatía (Fassin, 2004: 249). Así, el “operativo” bolivariano, atiende los males
ordinarios de una población estructuralmente desasistida en un contexto ex-
traordinario de emergencia. En efecto, en una sociedad marcada por las desi-
gualdades sociales como la venezolana, sobre todo en lo que concierne a los
servicios de salud, el “operativo” se vuelve un dispositivo legítimo de atención
a los sectores de la población menos favorecidos.

En este sentido, el “operativo” de salud es percibido por los beneficiarios
como una acción moralmente buena ante la magnitud de las carencias acu-
muladas en salud primaria. Absuelto y abnegado, el Ejército es el promotor y
organizador de las políticas sociales compasionales puestas en marcha entre
1998 y 2003. Se trata de la reconfiguración local de las políticas de la piedad
y de las políticas de la compasión en la escena contemporánea, siguiendo las
figuras originalmente propuestas por Hannah Arendt (1990) para analizar “la
cuestión social” surgidas en la Revolución Francesa (59-115). Las acciones del
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“Plan Bolívar 2000” materializan la conjunción entre las políticas de la piedad
(Arendt, 1990: 85, 94) y de la compasión (89) creando así un consenso entre
el componente civil y el militar: ayudar a aquellos que sufren y padecen. Es de
rigor señalar que el patetismo ha sido estudiado en Venezuela como modo
de expresión política (Castro Leiva, 1988: 132). Lo interesante aquí es que el
patetismo convoca a su vez la categoría moral de la dignidad. La dignidad es
un concepto inherente al Estado de derecho y concierne las condiciones que
éste brinda al individuo para el ejercicio de su autonomía (Taylor: 1998).
Dichas condiciones se vuelven efectivas a través de las instituciones que de-
berían garantizar el derecho a la vida y a la integridad de la persona humana.
Sin embargo, la acción humanitaria organizada como una política de la com-
pasión ha instaurado límites prácticos para el ejercicio de la dignidad. Hemos
observado cómo los “dignificados” de “La Tragedia” han sido uno de los grupos
sociales más estigmatizados por las propias instituciones públicas. Por ejemplo,
hasta el 2003, se calificaba institucionalmente en el FUS de “desertores” a
aquellos que vuelven a la ciudad de Caracas. En efecto, el realojamiento de las
familias afectadas por los deslizamientos de terreno se ha constituido en uno
de los problemas sociales más críticos de la actual gestión.

El segundo nivel se inscribe en la tensión antropológica entre “personas” e
“individuos” propuesta por Roberto Da Matta (2002) para explicar el ejercicio
del poder. En las relaciones de subordinación de la sociedad brasileña, las “per-
sonas” (185), son tratadas con indulgencia y consideradas en su particula-
ridad, mientras que los “individuos” son anónimos, manipulados y explotados.
Los individuos son anulados y humillados porque carecen de relaciones so-
ciales que les permitan afirmarse y ser “alguien”. Ciertamente no estamos es-
tudiando una situación de explotación social como la que describe Da Matta.
Sin embargo, el desfase entre el reconocimiento y el tratamiento que reciben
los menos favorecidos en las escenas descritas, hace pensar en la distinción
propuesta por el autor citado, la materialización de lo que él llama el “dilema
brasileño”, incapaz de conciliar el autoritarismo y “la ideología del amor” (Da
Matta, 2002: 184). En el caso venezolano, el Presidente Chávez saca a sus in-
terlocutores del anonimato, los trata con cariño, les presta atención y se dirige
a ellos públicamente considerándolos como pares. Ello hace entonces que la
expectativa de los usuarios en los “operativos” sea siempre elevada y la mo-
lestia que expresan ante el poco margen de maniobra de la odontóloga, por
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ejemplo, es un signo de la decepción de ser tratados nuevamente como “indi-
viduos” y no como “personas”. Las expectativas creadas hacen que la gente
exija que se les trate como personas, mientras que el “operativo” se encuentra
concebido para atender individuos. En el “operativo” los beneficiarios tienen
la expectativa de crear un nuevo lazo de intimidad con la institución. Sin em-
bargo, dicho lazo no es posible porque el “operativo” es extraordinario, tem-
poral y la presencia del profesional de salud es una ocasión especial.

El tercer nivel concierne a la filosofía política de la acción humanitaria fun-
damentada en el principio de salvar vidas. Hemos demostrado en otros tra-
bajos cómo la acción humanitaria está investida de legitimidad porque
combate la muerte y el sufrimiento (Fassin y Vásquez, 2005: 394). Sostengo
entonces que el criterio de salvar vidas organiza en gran medida el “operativo”
y prevalece en las instituciones que ejecutaron estas políticas entre 1999 y
2003. Se ha demostrado en efecto que la acción humanitaria —a la vez com-
pasiva y represiva (Fassin, 2005: 367)— está atravesada por la tensión filosó-
fica que identifica Giorgio Agamben (1997) entre “vida desnuda” (zoe) y la
“vida ciudadana” (bios). En efecto, la “vida desnuda” persiste en diversas ma-
nifestaciones políticas de la sociedades contemporáneas, así se inscriban en un
propósito “salvador” y no “exterminador”. La “vida desnuda” no sólo se mani-
fiesta en el ejercicio del poder paradigmático de los campos de exterminación
nazis o en los campos de detención forzosa (Guantánamo) sino también en
prácticas políticas cotidianas y ordinarias que reducen el ejercicio de la ciuda-
danía a la dimensión biológica del individuo. Por ejemplo, en las sociedades
contemporáneas la reducción a la vida desnuda —en oposición a la vida so-
cial— se hace patente en los dispositivos institucionales que le otorgan visibi-
lidad institucional a los individuos por las exigencias elementales del cuerpo
—hambre, enfermedad, etc. (Fassin: 2004, 2005; Pandolfi: 2002). En el caso
de Francia, por ejemplo, las demandas de asilo político son reconsideradas
cuando los demandantes demuestran que están afectados por el SIDA u otras
enfermedades incurables, alegándose “razones humanitarias”. El cuerpo en-
fermo otorga legitimidad y visibilidad institucional a la persona en su demanda
de acceso al estatuto de ciudadano.

En las políticas sociales fundamentadas en la emergencia humanitaria —ya
sea artificialmente creada como la del “operativo”, o realmente existente,
como la “dignificación” de los damnificados de la catástrofe— prevalece una
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concepción del individuo reductora a la zoe, es decir, a la supervivencia y a las
necesidades biológicas. Es lo que subyace en la argumentación: hay que “con-
formarse con lo que hay”, con lo que es posible hacer en un contexto provi-
sional, especial y por ende de excepción. Volviendo a la escena expuesta, el
conflicto aparece cuando las personas, al querer ser tratadas como “alguien”,
exigen ser bios, es decir, ciudadanos usuarios de un servicio social del cual as-
piran que funcione de acuerdo con sus expectativas, que a su vez se funda-
mentan en la promesa de un nuevo orden social.

En conclusión, dos tipos de dignificación marcan las políticas sociales del
gobierno venezolano, engendrando paradojas y tensiones particulares. La pri-
mera dignificación es fundacional del bolivarianismo actual y se inscribe en la
retórica revolucionaria que acompaña a la historia oficial de la rebelión militar
de febrero de 1992. Dicha retórica se fundamenta en la teodicea de los co-
mandantes bolivarianos que se sacrificaron por la nación y fueron injusta-
mente juzgados como golpistas. El ejército bolivariano recobra entonces su
dignidad primero al rebelarse en 1992 y segundo al asumir la tarea que el
Presidente Chávez le asigna: organizar y ejecutar planes sociales para atender
a la población socialmente desfavorecida. Esta dignificación fundacional ad-
quiere sentido en formas ritualizadas que valorizan el sacrificio de los muertos
del golpe de estado fallido del 4 de febrero de 1992.

La segunda dignificación concierne al “pueblo”. Al brindar una atención
fundamentada en la acción humanitaria, por definición temporal y excep-
cional, se constituyen sujetos políticos —como por ejemplo los “dignifi-
cados”— pero a la vez se somete al sujeto a las limitaciones inherentes de la
acción humanitaria para el ejercicio de la ciudadanía. La dignidad, entendida
como la manera en que se ejerce la autonomía, queda pues en entredicho por
esta contradicción inherente a las políticas sociales estudiadas. La dignifica-
ción del pueblo y la del Ejército mantienen una relación dialéctica. Así,
“lanzar a los soldados a lo social” no se trata sólo de una incorporación in-
demne del aparato militar a las instituciones civiles sino una nueva articula-
ción, tensa por demás, de la unidad nacional.
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Notas

1 Este análisis está basado en los datos de una investigación de las prácticas y discursos
del “Plan Bolívar 2000”, programa cívico-militar de asistencia que funcionó entre
1998 y 2003, y de los dos primeros años de funcionamiento del llamado “plan de
dignificación de la familia venezolana”, instaurado a inicios del 2000. Los datos
fueron obtenidos a través de sesiones de observación participante, entrevistas di-
rectas y revisión de archivos y prensa. Este análisis no incluye los programas lla-
mados “misiones”, que funcionan desde mediados de 2003. La investigación ha
sido en parte realizada gracias al apoyo financiero de la Red nacional francesa de
estudiantes doctorales “Santé et Société” durante el año 2005. Este articulo recibió
el premio “Runners Up Mention” en el concurso de 2007 organizado por la
Sección de Estudios Venezolanos de LASA (Latin American Studies Association).
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