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papás pensaron en construir su casa y en-
cargaron el proyecto a un primo, el arquitec-
to Gómez Palacio, quien acababa de salir de 
la Escuela de Arquitectura. Al final no se hizo 
esa casa por una serie de razones, pero yo 
pude ver el proceso, me gustó y empecé a 
dibujar; mi papá me orientó a hacerlo en pa-
pel milimétrico, me guió a trazar una planta, 
un corte, una fachada, y yo diseñaba la casa 
que imaginaba. 

Insisto en saber dónde quedaron sus otros 
anhelos: torero, aviador, ingeniero.
De niño tuve la idea de ser torero y piloto, 
con anteojos y toda la cosa, pero estaba el 
factor miedo. Toda la vida he sido aficionado 
a la fiesta brava, pero por igual soñaba con 
ser ingeniero porque mi padre lo era.

Aquel adolescente que fue don Carlos traba-
jó desde los 14 años de edad en una cons-
tructora. Todavía no ingresaba a la prepa, 
pero el empleo le sirvió para ir, sin escalas, 
a su vocación: “En la preparatoria decidí. Ya 
nunca tuve dudas: era lo mío. Lo hice y lo 
he hecho con gusto, placer y vocación apa-
sionada”.

La huella de los maestros
En 1948, cuando aún la Escuela de 
Arquitectura no se convertía en Facultad y 
estaba en San Carlos, un Mijares Bracho 
de 18 años ingresó a la carrera; la terminó 
en 1952: “Tuve un maestro querido que 
se convirtó después en gran amigo: César 
Novoa Magallanes, que impartía Historia 
de la arquitectura, en sustitución del maes-
tro Carlos Lazo, el viejo, quien me dio cla-
ses el último año de su vida. Lazo era un 
hombre interesante, de un academicismo 
decimonónico, pero el arquitecto Novoa 
llegó con un enfoque más ubicado en el 
pensamiento alemán que en el afrance-
sado de fines del siglo xix y me abrió las 
puertas al significado de lo histórico. Por 

“Mi padre me enseñó a dibujar 
y a imaginar”
¿Qué recuerda de su niñez y la arquitectu-
ra?
Mi niñez fue feliz, muy grata, en una época 
en la cual los colegios pasaban por una si-
tuación difícil: la persecusión de las escuelas 
religiosas. Por eso tuve, durante varios años, 
profesor en casa. Entonces lo veía como di-
vertido, aunque no lo fue. 

El arquitecto Mijares fue hijo único. A su 
padre le fascinaba la arquitectura: “Él era 
ingeniero de minas, pero le gustaba la arqui-
tectura y fue excelente dibujante. De niño 
me llevaba a ver construcciones. Visitamos 
Teotihuacan, conventos y obras en proce-
so. Papá era medio pariente del arquitecto 
Manuel Parra, a quien quise mucho”.

¡Parra fue un gran arquitecto!
Sí. Polémico y cuestionado por un grupo, a 
mi juicio equivocadamente. Un día fuimos 
a visitar a una hermana de mi papá y cami-
namos hacia una obra en construcción; yo 
tendría seis o siete años y puedo decir que 
fue la primera obra que vi, y era de Parra. 
Años depués fui amigo de él, de su esposa, 
de su hija Carmen. Desde aquellos tiempos 
de mi infancia la presencia de la arquitectura 
fue muy intensa, muy gozosa, porque for-
maba parte de un paseo. Y como mi padre 
sabía del tema, seguro me dio explicaciones 
que no recuerdo pero hicieron que me in-
clinara por la arquitectura desde el principio 
de mi vida.

¿Cómo se convenció de estudiar arquitec-
tura, cuando soñó ser torero, ingeniero, 
aviador...?
Ese es un dicho de mi infancia que mi hija 
platica porque mi madre se lo contó, pero 
fue mi padre el que determinó mi elección; 
a través de él aprendí a dibujar a muy tem-
prana edad. Cuando yo tenía ocho años, mis 

Para Malena.

“Carlos Mijares Bracho recibió de sus genes, 
de su biografía y de su conciencia, la orden 
de ser honesto y de tener talento. Él, sumiso 
ante lo inapelable, acató el mandamiento. Y 
lo hizo en una forma magistral. Carlos nos 
ha enseñado muchísimas cosas. Ante todo, 
nos ha enseñado a ejercer la arquitectura; a 
ejercerla cabalmente: no solamente a culti-
var un oficio, sino a reclamar un derecho y a 
poner en práctica las formas de pensamien-
to y de comportamiento que se derivan de 
ello”. Así comienza la obra1 que Fernando 
González Gortázar construyó, esta vez con 
palabras, para describir a su colega y entra-
ñable amigo Carlos Mijares Bracho, quien 
tuvo una larga y creativa vida de la que se 
despidió el 19 de marzo de 2015.

Guardo entre mis tristezas haber conocido 
tarde a un artista tan poético como el arqui-
tecto Mijares. A él lo agobiaban de tiempo 
atrás algunos males físicos y una que tres 
nostalgias. A mí, el poco tiempo para con-
versar con talentos como él.

Carlos Mijares Bracho nació en la Ciudad 
de México el 26 abril de 1930. Lo visité una 
sola vez. Robusto, sustancioso, barbado; ojos 
de mirar profundo, voz grave, don Carlos 
conversó sin moverse de la silla, pegada a 
su escritorio. Un tubo transparente cercaba 
el cuerpo del arquitecto proveyendo de oxí-
geno a los pulmones. Las manos se movían, 
libres, manos de dibujante plasmando en 
papel huellas de recuerdos. He aquí pasajes 
de la vida de “un galopeador contra el vien-
to; de un solitario, de una rareza”, como bien 
lo definió González Gortázar.
——————————

E LV I R A  G A R C Í A  ha publicado reportajes y 
entrevistas en más de treinta medios impresos. 
Como columnista, ha escrito sobre la situación de los 
medios de comunicación en distintos diarios. También 
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“Hice arquitectura con placer y vocación 
apasionada”: Carlos Mijares Bracho
Elvira García

La autora nos comparte la conversación que mantuvo con el arquitecto 

Mijares unos meses antes de su muerte. En ella descubrimos cómo nació 

su vocación, quiénes fueron sus maestros, las fuentes de su inspiración y 

las razones de su fascinación por el ladrillo, entre otras cosas.
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en los cuales se apoyó. Con el tiempo en-
contró su propia voz, su estilo.

“Viví una historia profesional peculiar (di-
ce mientras se relaja en la silla). Primero me 
encargaron casas, luego espacios industria-
les y esos los concebí de modo distinto a 
como se diseñaban entonces. Hice naves 
de las cuales hoy se habla poco pero que 
para mí fueron determinantes. Ahí aprendí 
a manejar el espacio, la luz, y a diseñar es-
tructuras”.

De ese tiempo son las naves para 
Bujías Champion y Vehículos Automotores 
Mexicanos (vam), entre otras. Después co-
menzó a proyectar templos: “Fue una época 
también gozosa y significativa; acudí a los lu-
gares a indagar qué materiales eran adecua-
dos en la localidad y cómo los trabajaban. 
Esas obras se edificaban a un ritmo distinto”.

¿Cómo que a un ritmo distinto?
Sí, cuando se trata de diseñar una casa, por 
lo general el cliente tiene prisa, y la obra se 
realiza en un plazo razonable. En el espa-
cio industrial, por otra parte, los empresarios 
suelen tener incluso más prisa; con ellos me 
enfrenté al reto de resolver procedimientos 
económicos y rápidos. Pero en la construc-
ción de templos religiosos me adentré en 
problemas y ritmos exactamente opuestos: 
por falta de recursos esas obras se reali-
zaron a ritmo pausado, porque el párroco 
conseguía el dinero, lo invertía todo hasta 

La arquitectura no termina
de aprenderse
“Llegó a fines de los cincuenta; coincidió con 
mi matrimonio, que significó un cambio y un 
replanteamiento de la vida. Tuve la fortuna 
de lograr durante más de cinco décadas una 
relación muy feliz; lamentablemte mi esposa 
falleció hace seis años, cosa que no debió 
ser, lo que yo había previsto, dado que ella 
era menor, era que me sobreviviera, no yo a 
ella, pero bueno, la vida es así...”.

Aparece en sus pupilas el brillo acuoso 
de la nostalgia. Fue por esos años cuando 
Mijares diseñó la casa para su naciente fa-
milia, en la calle de Reforma, en Coyoacán. 
Era 1958.

“Hice otras casas bajo una influencia que 
en ese entonces no estaba muy presente en 
la Escuela: la de Luis Barragán, a quien conocí 
y visité; también me acerqué a más construc-
ciones de Parra quien, al margen de su fuerte 
personalidad, era un ser del que, si esta-
ba uno abierto a captar su sensibilidad, se 
aprendía mucho sin necesidad de copiarlo”.

En este punto, el arquitecto sonríe al traer 
a su memoria una anécdota: alguien lo bus-
ca y le pide que le haga una casa “estilo 
Parra”. Mijares le responde que mejor “con 
todo gusto le presento al arquitecto Parra, 
para que se la haga él”. Honestidad, escasa 
en las profesiones.

Parra y Barragán fueron, para ese momen-
to de la vida de Carlos, dos árboles robustos 

desgracia, a veces se considera a la historia 
como algo erudito y que ya pasó; Novoa 
me enseñó que no, que la historia podía 
ser —en el caso de la arquitectura— algo 
que se mantiene vivo, y que se aprende 
de ella sin repetirla. Ese enfoque distinto 
fue para mí un descubrimiento. Gracias a 
Novoa empecé a dar clase en 1954, jus-
to cuando se mudó la Escuela a Ciudad 
Universitaria”.

Mijares escudriña en el pasado; su 
memoria trae los nombres de otros 
guías: Augusto Álvarez, Héctor Velázquez, 
Ramón Torres y Ramón Marcos: “Con el 
tiempo me di cuenta que fueron maes-
tros importantes”.

Al empezar a hacer su obra, ¿recordó que 
puede aprender de la historia sin repetirla?
Por supuesto. La aquitectura no termina 
nunca de aprenderse. Es una profesión que 
se hace en gerundio. Es un proceso que in-
cluye la conciencia, mayor o menor, de cier-
tos problemas y constantes a resolver. Uno 
va teniendo más nítidos los problemas, lo 
cual es una paradoja: cada vez se tiene más 
claro que hay cosas que no están claras (y 
ríe sabroso).

Confiesa que imitó a sus maestros, en esos 
despachos de arquitectos donde empezó. 
“Trabajaba como me habían dicho o como 
veía que lo hacían ellos”. El punto de quiebre 
con el pasado se dio naturalmente un día.
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ladrillo se encuentra en las zonas donde he 
hecho los templos y siempre he creído im-
portante usar materiales de la localidad, pa-
ra que las obras se identifiquen con el sitio, 
con la luz y con los procedimientos que los 
albañiles conocen. Sin embargo, estoy cierto 
de que hay construcciones para las cuales el 
concreto, el metal o la madera tienen noble-
za enorme.

Reitera el arquitecto que el ladrillo es ma-
ravilloso: “Tiene la ventaja de ser milenario: 
además, sabemos cómo envejece. No pode-
mos permitir que materiales como el vidrio 
envejezcan porque se estropean. Al concreto 
tenemos escasos cien años, o poco más, de 
conocerlo. No sabemos bien todavía cómo 
será su comportamiento con el paso del 
tiempo. Por eso se usa poco de manera ex-
puesta, aunque ha habido arquitectos que lo 
han aprovechado bien. Hoy todavía hay ma-
teriales cuyos procesos al transcurrir de los 
años desconocemos”.

Las plantas industriales
En la planta de Vehículos Automotores 
Mexicanos que diseñó en Lerma y la nave 
para Bujías Champion, en Industrial Vallejo, 
ambas de 1965, incorpora arte: de Mathias 
Goeritz, en la primera, y de Carlos Mérida, 
en la segunda. ¿Por qué en sitios donde hay 
obreros que van y vienen?
En vam la decisión fue circunstancial. En ese 
tiempo estaba en marcha el Paseo Tollocan; 
Carlos Hank González, que era entonces go-
bernador del Estado de México, promovió 
esa zona y pidió a los empresarios que pu-
sieran esculturas que le dieran al paseo un 
atractivo adicional. Ricardo Legorreta estaba 
haciendo la fábrica para Chrysler y yo la de 
vam; éramos muy amigos de Mathias Goeritz 
y ambos le encargamos esculturas; la de 
Chrysler es momumental. La de vam, que era 
sensacional, lamentablemente ya no existe. 
Es indignante pero la tiraron.

¿Tiraron la escultura o la planta desapareció?
El espacio existe; ya no es una planta de ve-
hículos automotores sino que pertenece a 
Sabritas y tiene partes añadidas. Yo no la he 
vuelto a ver, pero la escultura de Mathias, 
con enorme insensibilidad, la destruyeron o 
la retiraron.

Cuenta Carlos Mijares que para el espacio 
de Bujías Champion él propuso un mural 
de Carlos Mérida. Una vez que los directivos 
aceptaron, el arquitecto visitó a Mérida. Le su-
girió usara talavera de Puebla y no el mosaico 
veneciano que solía poner en las obras del 
arquitecto Pani. Carlos Mérida aceptó.

pueden ser tres mil!’. Y ahí pensé (ríe con 
ganas): ¿cómo le hacemos? La idea inicial 
fue cambiando hasta convertirse en parro-
quia, y hubo que contemplar un bautisterio 
y otras características. Los proyectos evolu-
cionan por razones externas y también por-
que uno mismo va afinándolos. Y después 
de quince años de estar en una obra ningún 
arquitecto es el mismo”.

“Con el ladrillo, empatía natural”
¿Por qué eligió el ladrillo como la base de 
su estilo?
Al principio lo elegí porque era el material 
más común de esa época, lo utilizaba ca-
si todo mundo, con la diferencia de que lo 
cubrían con cemento. Yo lo puse a la vista, 
como otros lo habían hecho muchos años 
atrás; no inventé nada.

Es que el ladrillo es bello.
Sí, y versátil y económico; puede hacerse 
mucho con él, usarlo en pisos, en cubiertas 
o celosías, en arcos o bóvedas. No es que 
sea un material universal ni que defina mi 
trabajo, de hecho toda mi obra industrial es 
de concreto —el cual exploré por un buen 
tiempo, aunque hoy se habla menos de esa 
etapa de mi vida profesional. No soy un pu-
blicista del ladrillo pero sí se trata de un ma-
terial con el que tengo empatía natural. El 

que se le acababa y luego suspendía la obra 
durante un año o más, hasta que de nuevo 
obtenía recursos para continuarla. Hacer las 
obras en pausas era fatal económicamente, 
además de que los avances se estropea-
ban con el paso del tiempo. Y yo no podía 
abandonarlas irresponsablemente. Entonces 
logré convencer a ciertos párrocos de que 
era preferible trabajar realistamente, a partir 
de recursos mínimos disponibles para pagar 
semanalmente un maestro, un ayudante y 
el material, sin necesidad de suspender la 
obra. Eso tuvo triple ventaja: por un lado, 
quien daba la limosna veía que sus recursos 
estaban aplicándose; desde el punto de vis-
ta del proceso, el templo no se detenía ni se 
deterioraba; mientras que en el terreno pro-
fesional su desarrollo resultaba interesante 
porque yo proyectaba la obra casi conforme 
iba haciéndola.

Cuenta Mijares la historia de la Iglesia 
del Perpetuo Socorro en Ciudad Hidalgo, 
Michoacán. Inicialmente se pensó como una 
pequeña capilla abierta. La anécdota toda-
vía le dibuja una sonrisa: “Cuando el párro-
co solicitó mis servicios, le pregunté para 
cuántos fieles iba a ser. Y dijo: ‘Pues entre 
semana puede que logre yo reunir una do-
cena de beatas; los domingos quizá cinco 
docenas; ¡ah, pero el día de la santa patrona 
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tado, se le debe apoyar, porque eso supone 
un rescate para todos.

¿Ocurre eso en otros países?
Casi en toda Europa. Estados Unidos tam-
bién tiene conciencia arquitectónica; de-
cimos que ellos no poseen larga historia 
como la nuestra, lo cual es cierto, ¡pero có-
mo cuidan la poca que tienen! En ciudades 
de allá uno encuentra placas que indican 
que en tal lugar ocurrió tal batalla y hay faci-
lidades y sitio para estacionar el auto y ver la 
maqueta del hecho. Mientras que aquí igno-
ramos muchas cosas de nuestra historia: por 
ejemplo, la batalla de Puebla, ¿usted sabe 
dónde fue exactamente? ¡Yo no!

Volvamos a sus casas ¿algunas 
desaparecieron? 
Han demolido dos o tres obras que hi-
ce fuera de la ciudad; otras las han mo-
dificado. Todas las naves industriales 
desaparecieron o cambiaron su diseño, 
no obstante que entregué los planos co-
mo previsión para cuando las ampliaran. 
Desafortunadamente casi todo está alte-
rado, pero no todo. En la iglesia anglica-
na que hice en Las Lomas —Christ Church 
(Montes Escandinavos y Sierra Madre)—, 
por ejemplo, prevalece un cuidado por la 
obra muy halagador para mí.

preocupado por inculcarla y la gente no sa-
be reconocer los valores arquitectónicos y 
se guía por el me gusta o no me gusta, que 
es superficial. En la Ciudad de México se de-
muelen y se alteran edificios con la mano en 
la cintura. ¡Cómo es posible que en un país 
como el nuestro haya sido necesario estable-
cer una ley de protección al patrimonio y una 
penalización para quien tira un monumento!

A alguien le parece viejo un edificio y lo tira, 
¿por qué?
Porque perdimos aprecio por los valores, 
porque no nos enorgullece lo que tene-
mos. Ya no es un orgullo el árbol que plan-
tó el abuelo y que habría que dejar en el 
jardín, o la casa que construyó alguien. Sé 
que hoy el terreno vale mucho pero, ¿por 
qué venderlo sin importar que demuelan 
la casa?, ¿porque está muy vieja y se cree 
que ya no vale?

Impera el factor financiero...
Pero lo hemos permitido; hay otros lugares 
donde eso no sucede. En México no existen 
estímulos fiscales para conservar una pro-
piedad antigua. Ayudaría tener una ley que 
estimulara la conservación. Si alguien posee 
una obra valiosa, primero debe saberlo y 
sentirse orgulloso de ella. Y, en segundo lu-
gar, si esa persona la mantiene en buen es-

¿Y qué dijo su cliente?
Al cliente le gustó la idea, más o menos. 
Los industriales no apreciaron el valor ar-
tístico del mural, por eso lo abandonaron; 
llegó un momento en que estaba en con-
diciones lamentables; por más que insistía, 
no logré que lo cuidaran. Era más respeta-
do por los viandantes que por los directi-
vos de la empresa.
 
Nuevo destino del mural de Mérida
Cuando Mijares comprendió que allí la pieza 
de Mérida no tendría buen final, le propuso 
a Bujías Champion tramitar la donación de 
la obra a la unam. De obtener su propósito, 
Mijares lograría que, al fin, un mural de Mérida 
pisase Ciudad Universitaria: “Por circunstancias 
que no tengo claras, a Carlos Mérida nunca 
lo invitaron a hacer una obra en cu, cosa rara 
porque siempre trabajó al lado de Mario Pani. 
Intuyo que hubo una diferencia, no sé con 
quién, pero no puedo afirmarlo. Cuando la 
unam aceptó la donación, Mérida aún vivía y 
la propuesta de cambio le dio gusto”.

El guatemalteco andaba por los 93 de edad 
y acompañó a su tocayo y a las autoridades 
de la unam a elegir el sitio. No fue sencillo 
colocar ese mural en la Máxima Casa de 
Estudios: “Posee una escala que hace difícil 
verlo de lejos. Estábamos organizando un 
homenaje a Mérida para el día que se ins-
talara la obra. ¡Pero los trámites burocráticos 
para concretar la donación tardaron casi tres 
años!, y al final la Universidad no respetó el 
lugar acordado con el autor”.

Carlos Mérida murió sin ver su mural en 
Ciudad Universitaria. El sitio donde hoy está, 
una vía rápida de camino al Centro Cultural 
Universitario, no es el mejor porque no per-
mite apreciarlo de cerca.

¿Dónde debió quedar?
El Centro Cultural Universitario tiene un 
Paseo Escultórico: inicialmente, ahí se deci-
dió que estuviese. El lugar donde lo coloca-
ron, sobre Insurgentes Sur, no es ideal, pero 
por supuesto allí el mural está mejor que 
antes y hoy es una especie de entrada muy 
bella al ccu.

Los mexicanos perdimos aprecio por 
los valores
Volvemos a sus casas, algunas ya modifica-
das.

¿Qué siente cuando una obra suya ha sido 
transformada? 
No me siento bien. Los mexicanos, por des-
gracia, hemos perdido la cultura arquitectó-
nica y urbana. Los arquitectos no nos hemos 
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Los albañiles y el arquitecto
¿Qué relación establece con los albañiles?
Una relación del mayor respeto. Lo que bus-
co primero es reconocer quiénes son los que 
tienen vocación y gusto por hacer las cosas, 
no necesariamente que las sepan hacer pe-
ro sí que estén dispuestos a dominarlas. Me 
encanta el contacto con ellos, aprenderles y 
hacerlos sentir que también tienen algo que 
decirme. Porque yo sé cuando está bien he-
cho un muro de ladrillo, pero no sé hacerlo. 
La destreza la tengo en el ojo y en el proce-
so, pero el conocimiento y la experiencia los 
poseen ellos. Además, merecen reconoci-
miento; los albañiles son los intérpretes de lo 
que yo proyecto. Me beneficio de su trabajo 
y ellos tienden a hacer las cosas mejor si hay 
estímulo; pueden presumir con gusto que esa 
celosía o esa bóveda la hicieron ellos, lo que 
provoca que la realicen mejor. Tuve buenos 
amigos entre los trabajadores. Personalmente 
no comparto la opinión generalizada de que 
sean personas exclusivamente obedientes, 
son participantes activos en mis obras.

En un segundo plano, detrás de la voz del ar-
quitecto empieza a sonar, de tanto en tanto, 
una alarma. No sé de dónde proviene y él 
no la percibe pues está inmerso en la charla. 
Rastreo con ojos y oídos sin resultado. El ar-
quitecto luce cansado.

Al pasar frente a una de sus obras ¿qué piensa?
A veces me da mucha satisfacción, a veces 
me inquieta para mal, en otras quisiera no 
haberlas construido (y ríe); entonces no digo 
que es mía, paso de largo con mucho cui-
dado: ¡es broma! (y ríe más). Pero me doy 
cuenta que ha pasado el tiempo en una obra 
y que, a veces, sobre todo al inicio, cometí 
torpezas, lo que es natural. En cambio hay 
otras que me siguen haciendo sentir bien.

¿Por qué camino de la vida nunca quiso ir?
Difícil respuesta. No sé. Por el que sí iría es 
por el del gozo y el placer que me dan las 
cosas. Eso es lo que busco dar y compartir 
con los demás.... Y...

La frase queda trunca; el arquitecto ya escu-
chó y se dio cuenta que la alarma que suena 
es del tanque que provee de oxígeno a sus 
pulmones; es el aviso de que el recipiente 
está casi vacío. “Me trastorno si esto ocurre”, 
me dice apresurado, al tiempo que se levan-
ta del asiento. Lo vi partir, aprisa, apoyado en 
su bastón. 

Adiós, poeta de la arquitectura.  ~
1 Tomado de “Carlos Mijares, las muchas formas de 

ser maestro”, en Artes de México, número 106.

“La academia, mi segunda vocación”
¿Qué le ha enseñado impartir cátedra?
La cátedra es un medio no solo para ense-
ñar, también de aprendizaje y un modo de 
enterarse de las inquietudes de los jóvenes. 
Para mí es fundamental saber qué les in-
quieta a los estudiantes, qué saben o creen 
saber y comparar eso con lo que yo sé o 
creo saber, hasta encontrar puntos de diálo-
go. Sin duda, enseñar es mi vocación para-
lela. Ser arquitecto es dar clases y dar clases 
es aprender. Es una unidad a la que entre-
gué sesenta años de vida.

Le pregunté si seguía dictando cátedra. 
Respondió que sí pero con ciertas limita-
ciones, por sus problemas de movilidad. 
Entonces planeaba dar charlas a distancia, 
vía Skype. Por sus dificultades recientes de 
salud, Mijares dejó de viajar el último par 
de años, pero viajar es una de sus pasio-
nes. Estuvo en Colombia más de una vez 
cada año durante casi treinta. Allá participó 
todos los veranos en el Taller Internacional 
de Arquitectura de Cartagena de Indias, aus-
piciado por la Universidad de los Andes, 
mientras que en la unam fundó el Taller 
Experimental de Composición Arquitectónica 
(teca). En Bogotá hay obra de Mijares y por 
todo Colombia hizo amigos entrañables, 
fue muy querido. Su huella en ese país es 
muy importante. Pero no solo dio cursos 
en Colombia; enseñó en Ecuador, Chile, 
Argentina y Venezuela. También impartió cá-
tedra en España.

¿Por qué el título de su libro Tránsitos y de-
moras? 
Porque así se experimenta la arquitectura. 
En tránsito uno pasa, pero también se de-
mora. Uno se detiene a ver la arquitectura 
o a estar dentro de ella. Es una relación que 
tiene que ver con el ritmo, con la musicali-
dad del espacio.

Arquitectura y música
¿Cómo enfrentó el reto del espacio en la 
obra religiosa?
El espacio es la materia que trabaja el arqui-
tecto, como el sonido es la del músico, que 
requiere de instrumentos para generar soni-
do, pues este no se produce solo. Lo que el 
músico estructura son esos sonidos y para 
ello usa instrumentos. Pero nadie va a una 
sinfónica a ver qué bonito está ese violín o 
ese corno, sino a escuchar cómo suenan, 
cuál es el resultado sonoro del conjunto. En 
arquitectura hay que buscar cuál es el resul-
tado espacial, cuál la experiencia en el espa-
cio. Esto es complejo pero hay datos claves, 
uno de ellos: la secuencia que estructura el 
espacio. Por ejemplo, en un templo hay una 
secuencia terminal y, a mi juicio, uno debe 
ir preparando a las personas que ingresarán 
al sitio. No me gustan las iglesias en las que 
uno abre la puerta y ya está dentro o en la 
calle, de inmediato. Me parece que hay que 
graduar el impacto, para lo cual necesito 
crear espacios previos que anuncian el cam-
bio de lo cotidiano a lo sacro o, por lo me-
nos, a lo excepcional. 

Carlos Mijares pone énfasis en el manejo de 
la luz que en algunos puntos intensificó para 
subrayar algo con ella en los templos. Habla 
del compás y del ritmo de la obra, como si 
fuese una creación musical. “Hay detalles 
que intencionalmente llevo a ritmo lento y, 
de pronto, como una sorpresa, los conduzco 
al molto vivace”.

La musica y la ópera son su pasión. Como 
los toros. Y la buena mesa.

¿Qué lugar ocupa en su vida la música?
Un lugar predominante. No toco instrumen-
to alguno, ni siquiera sé leer una partitura, 
cosa que es grave, pero me gusta la música 
clásica y vocal. De niño en mi casa no había 
esa tradición, pero yo escuchaba música por 
radio; más tarde empecé a ir a conciertos; 
luego compré discos y consolidé un gusto 
muy importante. Ahora incluso la busco por 
internet.
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