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Poesia mexicana para todos
Entrevista con Juan Domingo Argiielles
Ariel Ruiz Mondragéon

Otras disquisiciones

Pese a tener una gran tradiciéon en nuestro pais, en las ultimas décadas

la poesia ha ido dramaticamente a la baja entre los lectores. El problema
se debe, entre otras razones, a la aplicacion de politicas educativas que
han menguado la presencia de este género literario en las aulas y a los
mas crudos intereses comerciales de la industria editorial. En medio

de esta situacién, sin embargo, hay esfuerzos loables que no dejan de
apostar por la poesia y por abrirle espacios en nuestra sociedad. Uno de
ellos es sin duda la Antologia general de la poesia mexicana, de Juan
Domingo Argiielles. Bajo el sello de Océano, este ambicioso proyecto
comprende dos grandes volimenes: De la época prehispanica a nuestros
dias (2012) y Poesia del México actual: De la segunda mitad del siglo xx
a nuestros dias (2014). A proposito de la publicacion del segundo tomo,
Este Pais converso con el antologo sobre este vasto trabajo. Domingo
Argiielles (Chetumal, 1958) estudi6 Lengua y Literaturas Hispanicas en
la Facultad de Filosofia y Letras de la unam. Autor de una treintena de
libros, ha colaborado en publicaciones como El Universal, La Jornada
Semanal, Milenio, Nexos y la Revista de la Universidad de México. Entre
los premios que ha obtenido estan el Nacional de Poesia Efrain Huerta
(1987), de Ensayo Ramoén Lopez Velarde (1988), Nacional de Literatura
Gilberto Owen (1992) y Nacional de Poesia Aguascalientes (1995). ARM

ARIEL RUIZ MONDRAGON: ¢Por qué
hacer hoy una antologia como la su-
ya? Antes ha habido otras importantes,
incluso algunas que cita: las de Carlos
Monsivais, Octavio Paz, Ali Chumacero,
Homero Aridjis y José Emilio Pacheco,
ast como la de Gabriel Zaid. Antes de
esas recuerdo las de Jorge Cuesta y An-
tonio Castro Leal, entre otras.

JUAN DOMINGO ARGUELLES: Después
de revisar con el editor, con Océano, el
antecedente que yo tenia con ellos de la
antologia Dos siglos de poesia mexicana,
publicada en 2001, que abarcaba nada
mas los siglos x1x y xx, les propuse una
antologia que recogiera lo mas destacado
de toda la historia de la poesia mexica-
na, incluidos los poetas prehispénicos,

y que llegara hasta los contemporaneos
maés jovenes.

Las antologias de que disponemos son
fragmentarias y las podemos conseguir en
cualquier libreria: Era y El Colegio Nacio-
nal han publicado la de los prehispanicos,
la unam la de los novohispanos, ademéas
de las otras que todos conocemos, desde
Poesia en movimiento hasta el Omnibus
de poesia mexicana, de Gabriel Zaid, que
es lo mas parecido a una antologia gene-
ral de la poesia mexicana porque incluye
canciones, letreros, grafitis, una serie de
poesia humoristica, en fin.

Mi idea es que, al ser una antologia
general de la poesia mexicana, tenia que
estar lo més importante, lo can6nico. En
eso creo que no hay ninguna discusion,
porque me parece que hay autores que

por si mismos forman parte de una an-
tologia imaginaria, posible, como Ra-
moén Lopez Velarde, Sor Juana Inés de
la Cruz, Octavio Paz, Jaime Sabines, Sal-
vador Diaz Mir6n, Eduardo Lizalde, Ga-
briel Zaid, etcétera. Pero junto con ellos
también hay una serie de autores que
tuvieron una importancia fundamental
en su momento y que aun la tienen den-
tro de la historia de la poesia mexicana.

En este caso lo que yo concebia era una
antologia general de la poesia mexicana
canodnica, que incluyese a todos esos au-
tores fundamentales, y que estuvieran
acompanados, ademas, por ese contexto
que les dio sentido.

¢Por qué es una antologia general?
Porque esta dirigida a todo publico, prin-
cipalmente a un lector comun, y no nece-
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sariamente a un experto en poesia. Yo imaginé esta obra a partir
de esos libros que antes teniamos en casa, entre los que siempre
habia una antologia de poesia en donde comenzabamos a leer
los primeros poemas y encontrabamos uno que nos maravillaba.

También es general porque busca que los propios autores
cuenten la historia de la poesia mexicana a través de sus textos.
Yo digo que cada poeta hace la historia de su momento: Andrés
Quintana Roo, por ejemplo, con la “Oda al 16 de septiembre”,
lo que refleja son los anhelos de libertad, de independencia
de un pais, de una nacién. También esté el caso de Manuel
Gutiérrez Najera, quien representa un momento en el cual la
poesia se abre hacia el mundo, y refleja el ansia de participar
en un universo cosmopolita, que es la cultura francesa y es el
mundo que se integra a lo mexicano.

Si revisamos a cada uno de ellos vamos a encontrar algo
similar: Sor Juana es la defensora de la mujer, de la lectura,
de la escritura bajo la premisa de que la mujer participara y
tuviera los mismos derechos que los hombres, y lo hace en un
momento mucho muy dificil. Los Contemporaneos también
dieron una gran batalla, que fue la de abrirse al mundo cuando
lo que existia era una estética absolutamente nacionalista, y los
problemas que enfrentaron y las peleas que tuvieron quedan
reflejados en la antologia. Entonces, no podriamos explicar-
nos a Octavio Paz sin el antecedente de los Contemporaneos,
y no podriamos entender a los poetas que vienen después de
él sin su presencia y las luchas que dio.

Cuando planteamos esta antologia llegamos a pensar en in-
cluir a la generacion del cincuenta y el sesenta, pero ello hu-
biera representado una seleccién muy breve en un volumen
que de hecho es grande. Entonces lo que nos propusimos fue
complementar con un segundo volumen, en el que el concep-
to general estaria completo porque estarian representadas
también las nuevas generaciones.

Es un par de volimenes en los que podemos tener los re-
ferentes fundamentales de qué se ha escrito en México y qué
se esta escribiendo.

En la introduccién hablas del oficio de antologar. ¢Cudles
fueron los principales problemas que enfrentaste para hacer
estos voliimenes?

Esta antologia, por la misma caracteristica de ser el canon,
no implica demasiadas complicaciones en términos de dudas
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de quiénes pueden estar; cuando uno habla de la poesia pre-
hispanica, virreinal, novohispana, clasica, neoclasica y acadé-
mica, y la del siglo x1x, no hay tanto problema. Inclusive en la
poesia canonica del siglo xx no hay problema: nadie podria
objetar que estén Sabines, Lizalde, Paz, Villaurrutia, Novo,
Gorostiza, Owen. El asunto es qué poner de ellos; en realidad
el problema mayor es que, siendo autores tan extraordinarios,
hay que elegir algo de ellos. Aunque parezca repetitivo, debes
incluir lo mejor porque no hay que estar pensando en que esos
poemas ya estan en otras antologias.

Otro problema es el de los derechos de autor, porque hay
que luchar también para poder conseguir que los herederos y
las personas que son los duenos de esos derechos cuando ha
fallecido el poeta den la autorizacion y estén de acuerdo en lo
que se va a seleccionar.

En el caso de poetas mucho maés recientes, lo que hay que
buscar es congeniar mis gustos y mis intereses con los del au-
tor, porque es claro que este tampoco tiene por qué aceptar del
todo algo que no quiere. Hay que hacer una conciliacién para
que tanto el ant6logo como el autor quedemos contentos con
lo que estamos haciendo. Ademas, yo siempre he dicho que las
antologias tendrian que hacerse no para satisfacer el ego de los
autores, sino para satisfacer las necesidades de los lectores.

El grave problema que tienen muchas antologias es que se
convierten en libros de grupo: primero el antélogo, después
sus amigos o los que estan dentro de su grupo, después los
poetas fundamentales que no pueden faltar, y después uno
que otro que no pertenezca al grupo para que no se diga que
son mafiosos. Este tipo de antologias sirve para que queden
a gusto los que estan incluidos, pero nada mas: no sirve para
que el lector lea.

Eso tiene que evitarse. Cuando hice esta antologia, por su-
puesto renuncié a ciertos gustos unipersonales absolutos, y
traté de buscar también objetividades. Asi, hay poetas que me
gustan mas que otros, por supuesto, pero también hay poetas
en los que reconozco un valor extraordinario que no necesa-
riamente me tienen que fascinar a mi pero que deben estar
representados porque son opciones de lectura. Creo que hay
que tomar en cuenta el gusto personal, que es subjetivo, y la
historia, que forma parte de una objetividad porque muchos
de estos autores ya han sido valorados en su tiempo, han sido
decantados después de anos y han sobrevivido.




40 EstePais 283

Lo otro es pensar también que
una antologia de esta naturaleza
necesita ser parte de una historia
de la literatura mexicana, que un
lector diga: “Ya lei a Lopez Ve-
larde, pero quiero saber en qué
afo naci6, cuando murié y junto
a quiénes estaba escribiendo”. Yo
creo que esa es la parte de la an-
tologia que posee un gran valor
didactico. Tiene ese fundamento:
buscar que quien lea este libro
acabe convencido de que la poesia
mexicana tiene un gran valor estético,
pero que también forma parte de una
historia que est4 reflejada alli.

¢En qué medida la popularidad ayuda
a generar el canon poético? Muy popu-
lar, aunque tt lo criticas severamente,
es Amado Nervo, pero podemos irnos
hasta Sabines, por ejemplo.

Sin duda alguna lo popular es fundamen-
tal. No quiere decir esto que alguien es
bueno o es malo por ser popular: hay
poetas populares muy malos y los hay
muy buenos. Yo creo que Jaime Sabines
es un poeta popular muy bueno, y Amado
Nervo fue un poeta popular bueno pe-
ro no tanto. Hoy no podemos pensar en
Nervo como se pensaba a principios del
siglo xx; es un autor al que dificilmente
podemos salvar tal cual hoy. Es un poeta
que tiene muchas caidas, pocas paginas
afortunadas, y estas son las que tendria-
mos que revalorar.

Un poeta como Jorge Cuesta no es
popular. Su “Canto a un dios mineral”
es poco conocido y, sin embargo, es
un poema muy s6lido que preludia a
otros extraordinarios que van a venir
después. Bernardo Ortiz de Montellano
no es un poeta popular y, sin embargo,
es un extraordinario poeta; para no ir
muy lejos, el propio Paz no es tan po-
pular como Sabines y, sin embargo, es
un gran poeta.

Un autor que hubiera podido ser un
poeta popular, que tenia todos los ele-
mentos para serlo y, sin embargo, no lo
fue, es Renato Leduc. ¢Por qué? No lo
sabemos. Fue popular en esos famosos
poemas interdictos que se le atribuyen
y que finalmente sabemos que son de
él, como el “Prometeo sifilitico”, que
ademas se recitaban en las cantinas. El
poema mas popular de Renato Leduc es
una cancion que en realidad la gente que
la oye no sabe que es de él: “Tiempo”.

La popularidad influye en el canon,
pero también lo hace por una razén: Sa-

bines, por ejemplo, le habla a muchas
personas a partir del lenguaje de la emo-
cion. Es un poeta que todo el tiempo esta
hablando de las condiciones de dolor,
de sufrimiento y de enamoramiento, y
estas cosas le ocurren a todos los seres
humanos.

Los poetas més reflexivos, mas filosofi-
cos, son menos populares porque la gente
tiende mucho menos a esto, sin querer
decir que haya que calificar a unos de
poetas como menos buenos que otros.

Al respecto, haces una defensa del lu-
gar comun.

Vivimos permanentemente angustiados
de que los lugares comunes nos avasallen,
pero en realidad estamos llenos de ellos,
e incluso quienes les quieren huir caen
en otros. Vivir angustiados por eso me
parece absurdo. Si juzgamos por ello a
Guillermo Aguirre y Fierro, con su “Brin-
dis del bohemio”, vamos a darnos cuenta
de que el primer gran defensor de ese
poema es Gabriel Zaid; gracias a él se
rescatb ese poema que la gente espera
encontrar en una antologia.

Lo mismo nos vamos a encontrar con
el “Nocturno a Rosario”, de Manuel Acu-
fia. ¢Qué antologia de la poesia mexicana
puede ignorarlo? Volvemos a lo mismo:
ciertos poemas son fundamentalmen-
te recitables, y cuando decimos esto a
veces olvidamos que recitar es hablar,
decir, pero también es aquello que pue-
des volver a citar, aquello de lo que te
acuerdas. Cuando uno dice: “Estd muy
bien, dices que fulano es un gran poeta,
dime un verso de é1”, la gente a veces no
se acuerda de ninguno.

He descubierto que hay lectores de
poesia que no son lectores asiduos de
ningn otro género, y que saben de me-
moria poemas de Sabines, de Pablo Neru-
da, de Mario Benedetti. Mas alla de las
calidades que tengan estos autores, son
poetas recitables porque en todo momen-
to acuden a nuestra mente.
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Yo digo que la poesia tiene esa
virtud: a veces nos seduce por la
musica, por cierto juego de pa-
labras. Si pensamos en la poesia
espaiola, cuando Federico Garcia
Lorca dice: “Verde que te quiero
verde”, la gente se acuerda de eso
y se le queda muy grabado. En
mis talleres de poesia leemos ese
romance sondmbulo de Garcia
Lorca, y solo hasta después de
que lo leemos y comenzamos a
explicarlo la gente entiende que
hay una historia en ese poema. Primero
solo se queda con la misica, que es el
principio, decia Pellicer, del poema para
que te seduzca y sigas leyendo.

En la introduccién leo que hay pocos
poetas mexicanos que alcanzan la uni-
versalidad, en tu opinién. (Cémo se ac-
cede a esa condicion?
Creo que la universalidad queda muy
claramente definida en un autor como
Juan Rulfo en la prosa: es aquel autor
que consigue, a partir de su propia ex-
periencia nacional, emocional e intima,
reflejar universos que atafien a todo el
mundo. Es falso que Rulfo tenga el len-
guaje que se habla en los Altos de Jalisco.
Su lenguaje es elaborado literariamente,
una creacion estética que es una mara-
villa de la sintesis y de la recreacion, y
por supuesto que cuando esto llega a un
lector chino, alemén, inglés o francés,
lo que le refleja es un universo original
extraordinario que lo seduce. Decia Au-
gusto Monterroso: écomo sabemos que
un autor es bueno? Cuando ni siquiera
las malas traducciones lo echan a perder.

Yo creo que eso es realidad. Todos
sabemos que la poesia mas compleja,
porque la traduccion, como decia Paz,
representa siempre otro poema. Me pa-
rece que en gran medida por eso Lopez
Velarde no es universal: es un lenguaje
tan cefiido a lo nacional, tan nuestro,
que es muy complicado traducirlo para
el comun de los lectores, sean alemanes,
franceses, chinos o japoneses. En cambio,
Paz —que creo que es un poeta univer-
sal en si mismo porque tiene todas las
preocupaciones filoséficas y estéticas de
los grandes poetas— acaba precisamen-
te hablandole a mucha gente. El caso de
Sor Juana es curioso: mas que la poesia,
su prosa es lo més universal que tiene;
hablamos por ejemplo de la “Carta a sor
Filotea de la Cruz”.

En ciertos casos, es dificil plantear la
universalidad porque se trata de poetas
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conocidos dentro de nuestro continente. Tienen una impor-
tancia continental, dentro de esta lengua, pero no mucho més
all4, y esto lo podemos ver reflejado en la propia circunstan-
cia nacional. Considero que la universalidad es algo que di-
ficilmente ocurre: hay poetas extraordinarios en Alemania,
en Francia, en Dinamarca, que no son universales: son para
una regidn, para una lengua, y lo que nos ocurre aqui es eso.
Incluso muchos poetas que han obtenido el premio Nobel de
Literatura no son universales, sino poetas que muy pocos leen.

Hablar de la universalidad en la poesia es muy complicado,
y por eso una antologia general de la poesia mexicana era im-
portante para el conocimiento de los propios mexicanos. Este
proyecto tiene, ademas, algunas derivaciones, como hacer una
edicion intermedia: que de este libro puedan desprenderse los
40 principales —si pudiéramos llamarlos asi— de la poesia
mexicana. Después, otro que sea la antologia minima de la
poesia mexicana, que pueden ser 10 o 12 autores que son los
que nadie puede discutir.

El objetivo fundamental de esta obra es que los mexicanos
conozcamos lo que hemos producido de extraordinario en
nuestra poesia. Obviamente es una antologia que le importa
menos a los argentinos porque ellos tendran la suya, que les
interesa mas.

Muchas editoriales y librerias importantes tienen relegada
a la poesia en su oferta. ¢A qué se debe esto?
¢Por qué, en gran medida, se hizo esta antologia? Porque si
uno va a las mesas de novedades en todas las librerias lo que
va a encontrar es narrativa, y ni siquiera toda la narrativa
porque de cuento y cronica hay poco; lo que hay son novelas.

La dictadura de la novela ha acabado con todo lo demas. Lo
que encuentra uno en las mesas de novedades son los libros
del cartel de la novela y los que hablan sobre el cartel del nar-
cotrafico. Eso es lo que hay maés: libros de autoayuda, sobre
narcotréafico, politica doméstica y escandalos farandulescos,
y novelas que tratan también el narcotréfico, la farandula y la
violencia. De vez en cuando se encuentran uno o dos libritos
de poesia perdidos.

¢Qué es lo que buscabamos también con esta antologia? Que
tuviera la posibilidad de estar en la mesa de novedades dentro
del circuito comercial y que alguien que viniera a comprar una
novela pudiera también ver que existe la poesia mexicana y
que se interesara por ella. El gran problema de la poesia es que
los editores no publican poesia con el argumento de que los
lectores no leen poesia, y los lectores dicen que no leen poesia
porque no la encuentran y, ademas, porque no la entienden.
Yo me acuerdo de Eduardo Lizalde con un epigrama dedicado
a Carlos Fuentes: “Dicen los lectores que no entienden la poe-
sia, que en ella no hay ni historia ni sexo ni pasiones ni nada.
Esto prueba que los lectores tampoco entienden la prosa”.
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El gran problema editorial es que, salvo Ediciones Era, Al-
madia, el Conaculta, las instituciones puablicas en los estados
(secretarias e institutos de cultura), las universidades y algu-
nos sellos pequenos como Ediciones Sin Nombre, Ediciones
del Ermitafio, Bonobos y Verdehalago, la poesia esta en un
circuito en el que no puede competir con las mesas de noveda-
des repletas de novelas. Yo digo (y esto lo saben los editores):
una mala novela vende mejor que un buen libro de poesia. Eso
estd probado: los buenos libros de poesia tardan 10 afios en
agotar sus mil ejemplares, y los malos libros de narrativa se
venden en seis meses y se reeditan inmediatamente. No digo
que todas las novelas sean malas o que toda la narrativa sea
mala. Lo que estoy diciendo es que los editores, que estan
buscando siempre la ganancia inmediata, no quieren publicar
poesia porque se vende poco.

Por otro lado, los lectores son escasos porque no se ha for-
mado un puablico de poesia. Yo creo que para que tengamos
lectores de poesia, esta tiene que regresar a las escuelas. En
los programas de lectura se leen cuentos, pero no se leen poe-
mas. Todo esto forma parte de un concepto y un criterio muy
equivocados: primero, que no se entiende la poesia; segundo,
que es un género muy dificil de comprender.

Por otro lado, cuando hablamos de poesia tendriamos que
partir de que es el género que mas se cultiva en México. Hay
mas poetas que cultivadores de cualquier otro género, pero hay
menos lectores que en el caso de la narrativa. Eso quiere decir
que los poetas estan publicando para los propios poetas y para
los propios grupos que estan interesados en la poesia, nada mas.

Ese es el grave problema que enfrenta la poesia en México.
Yo creo que tendremos que ponerla al alcance de pablicos va-
riados, y por eso es necesario que también pensemos en ese
publico general, y no nada més en esa antologia para poetas.

Ademas, cuando se plantea un libro de esta naturaleza, el
problema esta en como conseguir que la edicion sea atractiva
para el pablico. Una de las cosas que a mi me parecen erro-
neas es que si la poesia de por si se lee poco, las ediciones de
poesia son las mas sobrias y las mas feas del mundo. Uno ve
libros muy atractivos y sabe que son de narrativa o de ensayo
incluso; en cambio, vemos libros de poesia que nada maés tie-
nen la pura tipografia y una pasta sin chiste, gris, y se acabo.
Ni siquiera una vinetita. Entonces, si de por si es complicado,
yo creo que podriamos volver a ese gusto que se tenia por la
poesia decimononica, en la que habia un atractivo desde la
edicion misma, de invitar a la poesia con algo que no sea nada
maés el puro titulo del libro y el nombre del autor.

Habra quien diga: “Es que lo que me importa es el conteni-
do”. Si, pero creo que los libros también tienen importancia
desde la apariencia, para atraer a un lector. Si es importante
que la poesia vuelva a tener ese grado de atractivo que tenia
antes y que fue perdiendo. EstePais

Los lectores son escasos porque no se ha formado un pii-
blico de poesia. Yo creo que para que tengamos lectores de
poesia, esta tiene que regresar a las escuelas. En los pro-
gramas de lectura se leen cuentos, pero no se leen poemas



