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Un hombre que no
conocia el miedo...
ni el amor

Humberto Guzman

Rafael Bernal,
El complot mongol,
Joaquin Mortiz, México, 1969.

El complot mongol, de Rafael Bernal, no
pierde vigencia. Es la obra que mejor cum-
ple con los requisitos para ser considerada
novela negra en México. Sin una estructura
monumental ni demasiados personajes ni
acciones que parecen requerir de superpo-
deres, Bernal desarrolla linealmente el asun-
to de un complot internacional —condicién
sine qua non del subgénero— en medio de
la Guerra Fria en la que podia estallar, en
cualquier momento, un conflicto atémico
entre las dos grandes potencias de enton-
ces: Estados Unidos y la Unidn Soviética.
La primera impresién que da este “com-
plot mongol’, sin embargo, es de ramplo-
neria, algo increible. Pero Filiberto Garcfa, el
policfa secreto o investigador de la historia,
que es invitado para resolver el conflicto,
no lo toma a la ligera y acepta la orden de
resolverlo. Es él'y no la policia como ins-
titucion la que va a esclarecer el misterio,
como es regla en esta clase de novela. Un
investigador solitario, un duro ("un pistolero”,
se burla de si mismo), que no es raro que
tenga dificultades con los policias burdcra-
tas por su capacidad de improvisacion, ya
que no estd esperando recibir instrucciones
sobre qué hacer y qué no hacer. Se ajus-
ta al molde de la novela negra. Por eso, es
viable afirmar que E/ complot mongol abre
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este estilo de novelar en México, en 1969,
afio en el que la editorial Joaquin Mortiz,
de Joaquin Diez-Canedo, la dio a conocer.
Cuando hablo de novela negra me refiero
a la original, a la clésica, a la que escribid
John Daly Carroll en los tempranos afios
veinte del siglo pasado en Estados Unidos.
Le siguieron, con bastante éxito, sus com-
patriotas Raymond Chandler y Dashiell
Hammett. Fueron novelas (y lo siguen sien-
do) comerciales, con una clara intencién de
entretenimiento, emocién y aventura, del
gusto popular. Misterio y suspense. Algunos
le llaman literatura de “evasién”. Lo cual no
lo tomo de manera descalificativa sino, al
contrario, para saber que aun en ese terre-
no hay buenas y malas novelas y la que me
ocupa es de las primeras.

Bernal consigue, entre otros, un persona-
je auténtico, de carne y hueso (de palabras,
pero convincente), que es el antihéroe, el
“pinche” Filiberto Garcia, como dice él: pin-
ches chales, pinche Revolucion, pinches
mexicanos, pinches gringos, pinches rusos
y hasta la pinche Martita —su amor tardio,
aunque el amor nunca es tardio. El amor de
Martita solo llegd, no se quedd con él, para
respetar otra regla de la novela negra. Por
razones como estas la novela de Bernal bri-
lla por su factura y autenticidad, sobre todo
en México, en donde no tiene mucha com-
petencia.

Mientras se desvela el misterio del “com-
plot mongol’, Filiberto Garcia parece fla-
quear. Martita lo debilita con su amor de
joven muijer, indocumentada y victima del
abuso del chino Liu, que la explota laboral y
sexualmente. Una victima que, trazada por
otro escritor menos talentoso, no hubiera
pasado de un pobre estereotipo. Pero aqui
los estereotipos se transforman. Martita ve
en Filiberto al tnico hombre honesto y fuer-
te con quien se siente segura. A pesar de
sus sesenta afios de edad. Lo cual extrafia
en primer lugar al propio Filiberto. El hombre
que habia dicho: “A las viejas hay que verlas
dos-tres veces y adios”, no salia de su asom-
bro por sus sentimientos por Martita. Le gus-
taba, no crean que no. La vefa "bien buena”,
lo supo desde que la descubrié en la tienda
del chino Liu, mientras hacia sus pesquisas.
Ademas, decia, nunca se le habia hecho con

una chinita y esta era su oportunidad. Pero la
tuvo en su departamento, en su recdmara, en
su propia cama y no aprovecho la circunstan-
cia. La verdad es que era un hombre que se
habia hecho en la Revolucién, cuando se ha-
blaba directo, "te echas a este y este mas”, y
no se andaban con medias tintas como ahora
que “solo saben de pinches leyes”. Su lucha,
asi, era frontal: cara inexpresiva, rdpido con

la pistola 45, o la navaja que sacaba de una
bolsa del pantalén y con los pufios también,
dado el caso. Este era "El Gato", como le dijo
una de sus mujeres, por los ojos verdes que
tenfa. Pero le quedaba también por su rapidez
de accién.

Una parte que es relevante, y que lo ejem-
plifica como un profesional, es cuando un alto
funcionario del gobierno le pregunta antes de
contratarlo que si era comunista, a lo que él
contestd que no; entonces eres anticomunis-
ta, y él contestd que tampoco. Jerry Palmer,
un estudioso del subgénero, ya ha advertido
sobre la ausencia de ideologias en la nove-
la de misterio o negra. Algunos autores del
subgénero, en nuestros dias, pretenden plan-
tear mensajes de “izquierda” o de “denuncia”
pero lo Unico que hacen es alterar el modelo
y restarle emocién al misterio. Distraen al lec-
tor en vano.

En su lucha contra el mal, que siempre
es una lucha entre el bien y el mal, Filiberto
Garcfa requiere un pafs como México o, si
fuera el caso, como Estados Unidos, en don-
de hay libertades individuales, de accion y
donde todavia es posible oponerse, si es ne-
cesario, a los burdcratas y a las burocracias en
el poder. Todos estos rasgos no fueron inven-
tados por Rafael Bernal sino que son propios
de los antihéroes de las novelas negras esta-
dounidenses.

Otra cosa que quiero resaltar de £/ complot
mongol es el lenguaje utilizado por su autor.
Es el espariol de la Ciudad de México, mas
inclinado al barrio bajo, como corresponde al
subgénero, de los afios cincuenta y sesenta.
Bernal lo supo usar con eficacia, con cono-
cimiento de la materia, al contrario de otros
que se les ve fingido o prestado, y con eso le
dio riqueza no solo a su obra sino a la novela
mexicana en general. Es un valor lingtistico.
No sé como lo consiguid Bernal, porque vivio
fuera de México muchos afios, fue viajero y



diplomético. Naci6 en la Ciudad de México
en 1915 y murié en Berna, Suiza, en 1972,
tres afos después de la publicacion de E/
complot mongol. Me parecié curioso que en
el afio de su muerte obtuviera el doctorado
en literatura en una universidad suiza. Como
quien decide pagar una deuda en el Ultimo
momento. No necesité el doctorado para
escribir £/ complot mongol, fue otro tipo de
satisfaccion. Ademas, es autor de libros de
temas historicos, teatro, novelas policiacas,
relatos y articulos periodisticos.

Insisto, £/ complot mongol, como Filiberto
Garcia, estan de acuerdo con el modelo de
la novela negra clésica. El ambiente negro
se recrea, los rasgos aparentemente sexistas,
violentos, insensibles, y su capacidad para
matar (siempre con una orden “de arriba":
profesionalmente), asi como la soledad y
otros problemas de comunicacién social,
son los de este tipo de novela. Por otro lado,
no es que sean unos delincuentes —se pa-
recen un poco, pero no lo son, porque estan
del lado del bien—, es que un bueno-bueno
no va a poder enfrentarse al mal y salir bien
librado, para eso es indispensable un bue-
no-(casi)malo, que sabe manejar o conoce
los instrumentos, los recursos, para vencer
a los malos-malos. Pero creo que Filiberto

Garcfa es mas bueno que malo; comparto,
de modo distinto, la opinién de la que no
llegd a convertirse en su amante, aunque sf
fue querida, la chinita Martita: “Es usted un
hombre que no conoce el miedo”, le dice el
alto funcionario del gobierno que lo admira
por valiente y atravesado. Le dio el trabajo,
a pesar de que Filiberto ya era considerado
inaceptable para las nuevas apariencias y
exigencias, por no haber estudiado leyes y
por seguir dando la pinta de un matén de la
Revolucion.

Los didlogos son agiles, pero sube su ca-
lidad en la narracion omnisciente y sobre
todo en los monologos de Filiberto Garcfa,
en donde resaltan el humor y el lenguaje.
Van unidos estos recursos. El humor y el
lenguaje de la Ciudad de México. De ahi su
“pinchismo”.

Pero Filiberto también se pone culto. Cita
a José Vasconcelos en un juego de palabras:
"Y alli estd Martita en la recdmara y yo aqui
haciéndole al Vasconcelos con purititas me-
morias”. Luego dice: "iPinche Martital Para mi
que me estd jugando una chingadera. Como
las he jugado yo tantas veces. Si no voy a co-
nocerlas, si parece que las inventé yo mero”.
En otra situacion demuestra que es humano,
no superhéroe. Martita le habla de su miedo
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y soledad. I confiesa: “Todos tenemos mie-
do a veces y todos estamos solos".

Un pasaje notable es el que correspon-
de al “Licenciado”, abogado alcohdlico y
fracasado, hijo de un prominente abogado
porfirista, pero que, con el cambio de po-
deres que ocasiond la Revolucion, no si-
guio a los oportunistas que se fueron con
los vencedores “para seguir triunfando”
sino que se quedd en lo que le parecia
que funcionaba bien y, aunque haya sido
una eminencia, lo expulsaron del juego,
del poder y de la reparticién de beneficios.
Filiberto Garcia concluye, a propésito, que
mas que talento e inteligencia, lo que vale
es “cuatificar” (término que acufia Bernal),
en la Revolucion, con los generales, con
algunos “de nuestros muchos héroes".
Esto serfa una “cuaticracia”. “La Revolucion
—dice Filiberto— se ha acabado y ahora no
hay més que pinches leyes”. Pero la fina-
lidad no es tanto criticar a la Revolucion,

a los gobiernos revolucionarios, como
proyectar el ambiente en el que se des-
envuelve el discurso de la novela, con los
elementos que da la realidad. Por eso pa-
rece denuncia y no es exacto, es solo hu-
mor, solo una espléndida novela negra de
México para el mundo. ~




