
Galaxia
EstePaís | cultura 1103030

una chinita y esta era su oportunidad. Pero la 
tuvo en su departamento, en su recámara, en 
su propia cama y no aprovechó la circunstan-
cia. La verdad es que era un hombre que se 
había hecho en la Revolución, cuando se ha-
blaba directo, “te echas a este y este más”, y 
no se andaban con medias tintas como ahora 
que “solo saben de pinches leyes”. Su lucha, 
así, era frontal: cara inexpresiva, rápido con 
la pistola 45, o la navaja que sacaba de una 
bolsa del pantalón y con los puños también, 
dado el caso. Este era “El Gato”, como le dijo 
una de sus mujeres, por los ojos verdes que 
tenía. Pero le quedaba también por su rapidez 
de acción.

Una parte que es relevante, y que lo ejem-
plifica como un profesional, es cuando un alto 
funcionario del gobierno le pregunta antes de 
contratarlo que si era comunista, a lo que él 
contestó que no; entonces eres anticomunis-
ta, y él contestó que tampoco. Jerry Palmer, 
un estudioso del subgénero, ya ha advertido 
sobre la ausencia de ideologías en la nove-
la de misterio o negra. Algunos autores del 
subgénero, en nuestros días, pretenden plan-
tear mensajes de “izquierda” o de “denuncia” 
pero lo único que hacen es alterar el modelo 
y restarle emoción al misterio. Distraen al lec-
tor en vano.

En su lucha contra el mal, que siempre 
es una lucha entre el bien y el mal, Filiberto 
García requiere un país como México o, si 
fuera el caso, como Estados Unidos, en don-
de hay libertades individuales, de acción y 
donde todavía es posible oponerse, si es ne-
cesario, a los burócratas y a las burocracias en 
el poder. Todos estos rasgos no fueron inven-
tados por Rafael Bernal sino que son propios 
de los antihéroes de las novelas negras esta-
dounidenses.

Otra cosa que quiero resaltar de El complot 
mongol es el lenguaje utilizado por su autor. 
Es el español de la Ciudad de México, más 
inclinado al barrio bajo, como corresponde al 
subgénero, de los años cincuenta y sesenta. 
Bernal lo supo usar con eficacia, con cono-
cimiento de la materia, al contrario de otros 
que se les ve fingido o prestado, y con eso le 
dio riqueza no solo a su obra sino a la novela 
mexicana en general. Es un valor lingüístico. 
No sé cómo lo consiguió Bernal, porque vivió 
fuera de México muchos años, fue viajero y 

este estilo de novelar en México, en 1969, 
año en el que la editorial Joaquín Mortiz, 
de Joaquín Díez-Canedo, la dio a conocer. 
Cuando hablo de novela negra me refiero 
a la original, a la clásica, a la que escribió 
John Daly Carroll en los tempranos años 
veinte del siglo pasado en Estados Unidos. 
Le siguieron, con bastante éxito, sus com-
patriotas Raymond Chandler y Dashiell 
Hammett. Fueron novelas (y lo siguen sien-
do) comerciales, con una clara intención de 
entretenimiento, emoción y aventura, del 
gusto popular. Misterio y suspense. Algunos 
le llaman literatura de “evasión”. Lo cual no 
lo tomo de manera descalificativa sino, al 
contrario, para saber que aun en ese terre-
no hay buenas y malas novelas y la que me 
ocupa es de las primeras. 

Bernal consigue, entre otros, un persona-
je auténtico, de carne y hueso (de palabras, 
pero convincente), que es el antihéroe, el 
“pinche” Filiberto García, como dice él: pin-
ches chales, pinche Revolución, pinches 
mexicanos, pinches gringos, pinches rusos 
y hasta la pinche Martita —su amor tardío, 
aunque el amor nunca es tardío. El amor de 
Martita solo llegó, no se quedó con él, para 
respetar otra regla de la novela negra. Por 
razones como estas la novela de Bernal bri-
lla por su factura y autenticidad, sobre todo 
en México, en donde no tiene mucha com-
petencia. 

Mientras se desvela el misterio del “com-
plot mongol”, Filiberto García parece fla-
quear. Martita lo debilita con su amor de 
joven mujer, indocumentada y víctima del 
abuso del chino Liu, que la explota laboral y 
sexualmente. Una víctima que, trazada por 
otro escritor menos talentoso, no hubiera 
pasado de un pobre estereotipo. Pero aquí 
los estereotipos se transforman. Martita ve 
en Filiberto al único hombre honesto y fuer-
te con quien se siente segura. A pesar de 
sus sesenta años de edad. Lo cual extraña 
en primer lugar al propio Filiberto. El hombre 
que había dicho: “A las viejas hay que verlas 
dos-tres veces y adiós”, no salía de su asom-
bro por sus sentimientos por Martita. Le gus-
taba, no crean que no. La veía “bien buena”, 
lo supo desde que la descubrió en la tienda 
del chino Liu, mientras hacía sus pesquisas. 
Además, decía, nunca se le había hecho con 

Un hombre que no 
conocía el miedo...
ni el amor
Humberto Guzmán

Rafael Bernal,
El complot mongol,
Joaquín Mortiz, México, 1969.

El complot mongol, de Rafael Bernal, no 
pierde vigencia. Es la obra que mejor cum-
ple con los requisitos para ser considerada 
novela negra en México. Sin una estructura 
monumental ni demasiados personajes ni 
acciones que parecen requerir de superpo-
deres, Bernal desarrolla linealmente el asun-
to de un complot internacional —condición 
sine qua non del subgénero— en medio de 
la Guerra Fría en la que podía estallar, en 
cualquier momento, un conflicto atómico 
entre las dos grandes potencias de enton-
ces: Estados Unidos y la Unión Soviética.

La primera impresión que da este “com-
plot mongol”, sin embargo, es de ramplo-
nería, algo increíble. Pero Filiberto García, el 
policía secreto o investigador de la historia, 
que es invitado para resolver el conflicto, 
no lo toma a la ligera y acepta la orden de 
resolverlo. Es él y no la policía como ins-
titución la que va a esclarecer el misterio, 
como es regla en esta clase de novela. Un 
investigador solitario, un duro (“un pistolero”, 
se burla de sí mismo), que no es raro que 
tenga dificultades con los policías burócra-
tas por su capacidad de improvisación, ya 
que no está esperando recibir instrucciones 
sobre qué hacer y qué no hacer. Se ajus-
ta al molde de la novela negra. Por eso, es 
viable afirmar que El complot mongol abre 

——————————
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y soledad. Él confiesa: “Todos tenemos mie-
do a veces y todos estamos solos”.

Un pasaje notable es el que correspon-
de al “Licenciado”, abogado alcohólico y 
fracasado, hijo de un prominente abogado 
porfirista, pero que, con el cambio de po-
deres que ocasionó la Revolución, no si-
guió a los oportunistas que se fueron con 
los vencedores “para seguir triunfando” 
sino que se quedó en lo que le parecía 
que funcionaba bien y, aunque haya sido 
una eminencia, lo expulsaron del juego, 
del poder y de la repartición de beneficios. 
Filiberto García concluye, a propósito, que 
más que talento e inteligencia, lo que vale 
es “cuatificar” (término que acuña Bernal), 
en la Revolución, con los generales, con 
algunos “de nuestros muchos héroes”. 
Esto sería una “cuaticracia”. “La Revolución 
—dice Filiberto— se ha acabado y ahora no 
hay más que pinches leyes”. Pero la fina-
lidad no es tanto criticar a la Revolución, 
a los gobiernos revolucionarios, como 
proyectar el ambiente en el que se des-
envuelve el discurso de la novela, con los 
elementos que da la realidad. Por eso pa-
rece denuncia y no es exacto, es solo hu-
mor, solo una espléndida novela negra de 
México para el mundo. ~

García es más bueno que malo; comparto, 
de modo distinto, la opinión de la que no 
llegó a convertirse en su amante, aunque sí 
fue querida, la chinita Martita: “Es usted un 
hombre que no conoce el miedo”, le dice el 
alto funcionario del gobierno que lo admira 
por valiente y atravesado. Le dio el trabajo, 
a pesar de que Filiberto ya era considerado 
inaceptable para las nuevas apariencias y 
exigencias, por no haber estudiado leyes y 
por seguir dando la pinta de un matón de la 
Revolución.

Los diálogos son ágiles, pero sube su ca-
lidad en la narración omnisciente y sobre 
todo en los monólogos de Filiberto García, 
en donde resaltan el humor y el lenguaje. 
Van unidos estos recursos. El humor y el 
lenguaje de la Ciudad de México. De ahí su 
“pinchismo”.

Pero Filiberto también se pone culto. Cita 
a José Vasconcelos en un juego de palabras: 
“Y allí está Martita en la recámara y yo aquí 
haciéndole al Vasconcelos con purititas me-
morias”. Luego dice: “¡Pinche Martita! Para mí 
que me está jugando una chingadera. Como 
las he jugado yo tantas veces. Si no voy a co-
nocerlas, si parece que las inventé yo mero”. 
En otra situación demuestra que es humano, 
no superhéroe. Martita le habla de su miedo 

diplomático. Nació en la Ciudad de México 
en 1915 y murió en Berna, Suiza, en 1972, 
tres años después de la publicación de El 
complot mongol. Me pareció curioso que en 
el año de su muerte obtuviera el doctorado 
en literatura en una universidad suiza. Como 
quien decide pagar una deuda en el último 
momento. No necesitó el doctorado para 
escribir El complot mongol, fue otro tipo de 
satisfacción. Además, es autor de libros de 
temas históricos, teatro, novelas policiacas, 
relatos y artículos periodísticos. 

Insisto, El complot mongol, como Filiberto 
García, están de acuerdo con el modelo de 
la novela negra clásica. El ambiente negro 
se recrea, los rasgos aparentemente sexistas, 
violentos, insensibles, y su capacidad para 
matar (siempre con una orden “de arriba”: 
profesionalmente), así como la soledad y 
otros problemas de comunicación social, 
son los de este tipo de novela. Por otro lado, 
no es que sean unos delincuentes —se pa-
recen un poco, pero no lo son, porque están 
del lado del bien—, es que un bueno-bueno 
no va a poder enfrentarse al mal y salir bien 
librado, para eso es indispensable un bue-
no-(casi)malo, que sabe manejar o conoce 
los instrumentos, los recursos, para vencer 
a los malos-malos. Pero creo que Filiberto 

Iglesia en verde,
óleo sobre tela,
16 x 36.2,
2003.
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