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BEGARI®S DE LA FUNDACION PARA LAS LETR

Vision de José Revueltas
Nayeli Garcia Sanchez

Ante la falsa disyuntiva entre el pensamien-
to y la accién, José Revueltas propone con
su obra literaria una conciliacion préctica en
la cual escribir y leer implica interrogar las
estructuras que sostienen al mundo, donde
el trabajo intelectual es un movimiento en-
carnado. Si entendemos la escritura como
un hacer en soledad que deviene en accion
comunitaria, esto es, si damos por buena la
capacidad transformadora de la palabra, la
obra literaria sera parte de los esfuerzos re-
volucionarios. Una renuncia a la distincién
entre labores intelectuales y précticas amplia
el campo de batalla del activismo. En el en-
tendido de que el libro es un objeto publico,
en cuanto comienza a circular en un ciclo
provocado por el placer o el azar, es posible
considerarlo también un quehacer politico,
accién que ocurre en la polis y la modifica.

Como pocos autores, Revueltas construye
un sistema de pensamiento coherente que
crece y se desarrolla a lo largo de sus libros.
Si bien varios lectores han percibido un par-
teaguas en su narrativa a partir de la publi-
cacion de Los dias terrenales (1949), su
pluma sigue un camino con estancias defini-
das en sus obras. Ello no implica que sea un
autor falto de contradicciones. Una de ellas,
quiza la que més lo marco, fue retirar de
circulacion su novela del 49 ante las opinio-
nes crueles de sus excamaradas del Partido
Comunista Mexicano, decision que revocaria
afios més tarde.

Tras el tardio reconocimiento que él mis-
mo hizo de Los dias terrenales, Revueltas
propuso nombrar toda su obra narrativa
con ese titulo, hecho que consolidaria sus
ideas acerca del compromiso politico de la
literatura posrevolucionaria con la sociedad
mexicana. En una lectura general de su obra,
es posible perseguir una linea de pensa-
miento sobre la responsabilidad del escri-
tor, del hombre en Ultima instancia, frente
al mundo. En pocas palabras: es visible que
Revueltas hallo la manera de seguir un pro-
grama ético de accion que no se contradi-
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jera con su poética narrativa, logré que su
modo de vivir y de pensar no traicionara su
manera de escribir. Para Revueltas decir es
hacer.

Esta vision de la palabra actante, casi mi-
tica, tiene todo que ver con la forma en que
el autor comprendia la labor de los intelec-
tuales y de los artistas, y comenzé a con-
figurarse desde muy temprano. En 1941,
afio en que aparecid su primera novela, Los
muros de agua, el panorama cultural de
México crecia bajo las sombras del moribun-
do Ateneo de la Juventud y bajo los alcan-
ces de varios grupos: por un lado, estaban
los Contemporaneos; por otro, los cada vez
menos visibles estridentistas y, un poco mas
alla, los escritores de literatura proletaria, sin
un foco definido. Una de las disputas esté-
ticas que regia este campo cultural era, co-
mo podria esperarse, la dicotomia entre el
arte con aspiraciones cosmopolitas o el arte
nacionalista que “reflejara la realidad” del
mexicano.

Revueltas se enfrentd a este conflicto
desde las barricadas del arte con un traba-
jo de escritura que no titubed en mostrar
la represién brutal ejercida en su pais con-
tra los presos politicos y mucho menos las
condiciones de vida en el campo. Existe un
pequefio texto, “Vision del Parcutin”', que
camina entre la cronica y el cuento, donde
esta conjuncién del politico, que conoce el
funcionamiento del Estado en la urbe, y el
viajero, que ha podido convivir con la gente
pobre de las montanias y llanuras, se mezcla
con un tercer elemento: el artista.

El breve ensayo narra un viaje al lugar
donde naci6 el Paricutin en 1943. A par-
tir del relato de las consecuencias nefastas
que tuvo la aparicién del volcan para los
campesinos de la zona, Revueltas habla del
problema agrario, bastién ignorado de las
revoluciones sociales en México. Por medio
de un recorrido por las injusticias cometi-
das contra los indios desde los tiempos de
la Conquista, el lector puede darse cuenta
de la deuda historica que el vanagloriado
progreso tiene con la poblacién rural del
pais. A pesar de que la denuncia social es
eje del texto, el tratamiento verbal del rela-
to estd realizado con exactitud lirica. El cui-
dado literario estd al servicio del mensaje,

las palabras alcanzan una fuerza poderosa

que mueve a la empatia al lector. La retdrica

vuelve a la politica.
Dionisio Pulido, la tinica persona en el
mundo que puede jactarse de ser pro-
pietario de un volcan, no es duefio de
nada. Tiene, para vivir, sus pies duros,
sarmentosos, negros y descalzos, con
los cuales caminara en busca de la tie-
rra; tiene sus manos, totalmente sucias,
pobres hoy, para labrar, ahi donde en-
cuentre abrigo. Solo eso tiene: su cuer-
po desmedrado, su alma llena de polvo,
cubierta de negra ceniza. (p. 201.)

He alli el inicio de la crénica: un hombre es
duefio de un pedazo de tierra, simbolo de
su desposesion. La descripcién puebla de
significado histdrico el cuerpo de Pulido, cu-
bierto de ese color oscuro cuando, lineas
mas adelante, trenza esta primera historia
con la lectura de una biografia de Francisco
Pizarro, conquistador del Perti y explica:
“Todo eso humillado que tenemos, proviene
de como fue hecha la conquista, de quiénes
vinieron para hacerla y del modo como les
fue otorgada a los conquistadores la mer-
ced de conquistar” (p. 208). Revueltas, por
medio de su narrador, dispone el texto de
manera que lo que pareceria un mero ac-
cidente geogréfico hable de la historia de
América: la gente del campo michoacano
tiene los o0jos rojos:
Un terrible, siniestro y tristisimo color
rojo. Parecen como ojos de gente per-
seguida, o como de gente que veld
durante noches interminables a un ca-
daver grande, espeso, material y lleno
de extension. O como de gente que ha
llorado tanto. Rojos, llenos de una rabia
humilde, de una furia sin esperanza y
sin enemigo. Dicen que es por la arena,
el impalpable y adverso elemento que
penetra por entre los pérpados, irritando
la conjuntiva. Quién sabe. Creo que na-
die lo puede saber. (p. 203.)

Las interpretaciones del origen de esas mira-
das bermejas abren campos semanticos que
sugieren una interpretacion politica de la tris-
teza y el dolor: “ojos como de gente perse-

"o

guida”, "gente que veld”, "llenos de una rabia



humilde”. A través de la concatenacion de si-
miles (ojos que son como 0jos...) Revueltas
devela la relacion que existe entre el cuerpo
y la historia. Parece que los hombres llevan
en su camne las huellas de los caminos re-
corridos. Es imposible negar la presencia de
elementos poéticos en estas conexiones de
sentido. El escritor toma una postura frente
a la historia de nuestros pueblos desde el
bastion de la literatura y con ello muestra
que no hace falta el proselitismo burdo para
sostener una idea contraria a la del discurso
hegeménico.

Asi como el cuerpo de los hombres, la tie-
rra también guarda su propia historia y la lle-
va consigo, la erupcion del volcan provoco la
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didspora de ese pasado escondido: “Un pol-
VO negro, que no pica en la nariz, un polvo
singular, muy viejo, de unos diez mil afios.
Con ese polvo tal vez se hizo el mundo; tal
vez las nebulosas estén hechas de él. Y los
peces también, quiza, aquéllos de los prime-
ros grandes mares”. (p. 212.)

La crénica sobre el volcén termina de con-
figurar el discurso subterréneo, el que apare-
ce aludido, el que habla de algo més que el
nacimiento del volcan, con una comparacién
entre las luces de la ciudad que se observan
desde la entrada por la carretera y las ascuas
de lava: "Ahora hay que preguntarnos: esa
pedrerfa, esa arena luminosa de los palacios
de nuestros viejos y nuevos ricos, {no extin-
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guird, como aquella otra, los campos y la tie-
rra, agostando las flores, cubriendo de ceniza
improrrogable la tremenda patria?”. (p. 224.)

"Vision del Paricutin”, texto menor en el
conjunto de la obra de Revueltas, contiene su
poética concentrada. El cuidado verbal, la elec-
cion del tono y la creacion de imagenes estan
al servicio del sentido y el argumento de los
textos, las variaciones de intensidad y el ritmo
de la prosa buscan filtrarse en el lector y crear
surcos que permitan el nacimiento de con-
ciencias renovadas.

T José Revueltas, “Vision del Paricutin”, En el
filo, prologo de Juan Cristobal Cruz Revueltas,
compilacion de Andrea Revueltas, UNAM / Era,
México, 2000, pp. 201-224.




