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el incesante testigo del último segundo del 
suicida sostenido sobre la tierra, del salto. 
Sembrado de cruces, el límite de la pie-
dra blanca da cuenta de los veinte cuerpos 
que cada año se dejan caer al vacío. Solo el 
Golden Gate, en San Francisco, y el bosque 
de Aokigahara, en Japón, superan a las Siete 
Hermanas como escenario preferido para 
perder la vida.

También es un paraje de naufragios. Un 
solitario faro de cuarenta y tres metros, mi-
núsculo frente a la imponente altura de los 
peñascos y los filos del suelo rocoso, es el 
centinela que defiende, desde 1670, a las 
embarcaciones de confundir la noche con 
la piedra. A sus pies, los esqueletos de los 
barcos estrellados contra las rocas son ho-
gar de moluscos y crustáceos. El árbol en-
focado es uno de los pocos supervivientes 
vegetales. El viento inclemente entra de 
lleno por el acantilado rematado en la pla-
nicie y embiste toda verticalidad. Su man-
tenerse de pie, el instante de la fotografía, 
es realmente el registro de una resistencia 
milimétrica y carente de premura, de la ad-
quisición de una forma que a lo largo de 
los años ha encontrado su única sobera-
nía en la afirmación de la vida. El árbol se 
arquea, se curva y se contorsiona, se con-
vierte en la caligrafía del aire enemigo, en 
su rastro. Su copa, desnuda, se estira como 
raíz abierta que bebe del cielo gris, finge 
agitarse como una cabellera de muchacha, 
pero permanece, realmente, afincado en su 
solitaria terquedad, como un conmovedor 
espolón óseo que nos recuerda nuestra pe-
queñez y, al mismo tiempo, el humilde he-
roísmo de la propia persistencia. ~

La fotografía no siempre da cuenta de un 
instante, de un momento preciso cortado 
con escalpelo; a veces, súbitamente, revela 
un proceso, cierta ausencia, un ambiente, 
una vida, los deseos del fotógrafo, la fugaci-
dad de lo expuesto.

Las imágenes capturadas por la mexicana 
Anaí Tirado (1988) se centran en la obse-
sión de retratar lo que hay más allá de ellas, 
el ambiente y las circunstancias que las ro-
dean, la motivación del enfoque de la lente, 
los elementos, las ansias y las voluntades 
que se cruzan en el instante congelado. En 
la obra de esta artista, la imagen se revela 
como un haz de vectores vivos y actuantes.

Esta fotografía, que no pertenece a nin-
guna serie en particular, sino que forma par-
te del registro personal de una estancia en 
Reino Unido, impacta porque, en un cuadro 
que coquetea con la pintura —romántica 
en una primera impresión, casi surrealista 
cuando se le mira bien— queda plasmada 
la trabajosa historia de una vida al borde del 
abismo, de la insistencia áspera del viento y 
la elástica resiliencia de la sabia: la flexibili-
dad orgánica al borde de ser piedra.

Fuera del foco, más allá de la luz fantas-
magórica, se insinúa el hambre del abismo 
blanco, la violencia de una orilla abrupta. 
Seven Sisters —lugar en el que fue captada 
la imagen— es una serie de acantilados de 
piedra caliza al margen del Canal Inglés, al 
este de Sussex, el borde de una extensión 
de valles pétreos que han ido erosionan-
do, a través de los siglos, el Mar del Norte 
y el Atlántico en la convergencia del brazo 
estrecho que los une. Este paisaje árido, 
asediado por una furiosa transparencia, es 
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Seven Sisters,
2013.
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