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mazazo al enterarme de una mala noticia, ob-
servo algo al microscopio/con lupa cuando lo 
analizo detenidamente, estoy muy revoluciona-
do si actúo con precipitación. También puedo 
desbielarme de hambre, mandar por un tubo 
a alguien impertinente o clavarme en algo/con 
alguien.5

Nunca pueden faltar en nuestra habla las 
expresiones políticamente incorrectas: vemos 
diferencias de género hasta en los cables (exis-
ten enchufes macho y hembra: uno penetra, el 
otro es penetrado).6 Quienes padecen demen-
cia senil “ya no carburan bien” o “no les sube 
agua al tinaco”. Las caderonas tienen “cabuz”.

Están siempre presentes en nuestro discurso 
préstamos del inglés; en este contexto: fax (ya 
en desuso), pc, laptop, tablet, mail, whatsapp 
y sus respectivos verbos (guglear, forwardear, 
escanear…).7 Un asistente eficiente llega a ser 
el disco duro o el pararrayos de un jefe dis-
traído. 

Inversamente, como se muestra en otro 
apunte, los objetos —en este caso elementos 
tecnológicos— en ocasiones tienen comporta-
mientos de seres vivos: un coche se ahoga, un 
reloj se atrasa, la luz se va, la línea telefónica 
se muere, la computadora se pasma.

Gracias al mundo ingenieril los focos pren-
didos son ideas; las palancas, influencias entre 
gente poderosa; las fresas no se comen, los 
gatos cargan en lugar de maullar, los faros es-
tán lejos del mar y las manecillas no rascan ni 
usan anillos. ~
1 Caso interesante: siguen utilizando esta locución 

los jóvenes que aún no habían nacido cuando 
desaparecieron aquellos armatostes telefónicos de 
color negro que se tragaban una moneda de veinte 
centavos (las de águila o sol) justo en el momento 
en que alguien contestaba en el número marcado.

2 Los adolescentes suelen dar el avión (es decir 
darles por su lado) a sus padres, especialmente 
cuando pretenden aconsejarlos.

3 Se dan choques de trenes entre dos personalidades 
o dos posiciones ideológicas.

4 Sheridan vio bien que de un tiempo a esta parte 
los políticos del presídium se toman de las manos y 
nos enseñan, con júbilo, sus bisagras, es decir, las 
axilas.

5 Clavarse algo, en cambio, significa robarlo.
6 Machihembrar no es sinónimo de fornicar pero sí 

de algo parecido: ensamblar.
7 Si no se ha practicado una lengua extranjera, por 

cierto, se dice que “está oxidada”.

de los cuales se articulan determinadas ac-
ciones. Hay reformas de gran calado que 
pueden ser, o no, resortes del crecimiento 
económico. En ocasiones se dan cortocircui-
tos, es decir, fallas en la comunicación. Un 
proyecto “arranca”, “se pone en marcha”. Al 
decir que se avanza con el freno de mano 
puesto se alude a impedimentos poderosos. 
Desacelerar es un eufemismo para no de-
cir frenar.

Es común cosificar a las personas, por 
ello se les zafa/les falta un tornillo, les cae el 
veinte,1 “agarran la onda” o les dan cuerda. 
También pueden sacar/levantar las antenas 
(como aparatos de intercomunicación que 
a su vez toman su nombre de los insectos), 
ser la bujía de alguna actividad grupal, tener 
piernas torneadas, ser un tanque/tractor. 
Limar asperezas es conciliar opiniones con-
trapuestas. Ir/marchar (algo) sobre rieles/
ruedas significa exitosamente.

Malo si se me fue el avión,2 peor si me 
lleva el tren o si me dejo embarcar en una 
estafa. Los medios de transporte alimentan, 
en efecto, varias locuciones, al tiempo que 
dicen mucho de nuestra anticuada, en oca-
siones decimonónica, visión del mundo. Así, 
uno aborda/se embarca en un avión (¡?), 
también en un tren; los andenes eran exclu-
sivos para este último hasta que se crearon 
las estaciones de autobuses. Imágenes de 
evidente comprensión son pisar el acele-
rador y meter el freno en alguna actividad. 
Se habla de tren de vida, no de auto, nave 
o avión.3 Uno de los ejemplos más lumino-
sos —el calificativo viene a cuento— es el de 
la electricidad: en lugar de crear verbos para 
esa nueva realidad, desde hace poco más 
de un siglo los hispanohablantes le aplica-
mos los mismos que durante milenios se 
usaron para el fuego: prender/encender y 
apagar la luz: en nuestro inconsciente co-
lectivo hay lumbre dentro de una lámpara.

“Se toma con pinzas” un asunto delicado; 
se cierra la pinza cuando se actúa conjunta-
mente con otro. Un periódico puede ser la 
correa de transmisión de un partido político. 

Este, a su vez, suele tener satélites, es decir, 
paleros.4 Cuando “caliento motores” me pre-
paro para acometer una empresa determi-
nada, sea un trabajo o un debate. Recibo un 
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Desde siempre se ha considerado que los 
seres humanos somos los únicos animales 
que construimos y empleamos herramien-
tas. La etología ha documentado, no obstan-
te, que ciertas aves fabrican utensilios —casi 
siempre para tener acceso a comida— y lo 
mismo hacen los simios, que además usan 
armas en sus pleitos.

Cada uno de nuestros oficios requiere 
tanto instrumentos simples (un clavo, por 
ejemplo) como otros más especializados 
(programas de computación). Es natural, en-
tonces, que se hayan incorporado a nuestra 
habla palabras y expresiones relacionadas con 
diversas ramas técnicas para aplicarse a todo 
tipo de asuntos. Así, las válvulas de escape 
permiten desahogar tensiones y es posible 
meter reversa en un proyecto; se “lubrica” un 
trámite mediante un soborno; los paranoicos 
ven maquinaciones por todas partes; una 
persona apática debe ponerse las pilas y otra 
con varias ocupaciones cambiar de/el chip 
(años atrás: el cassette) a cada rato.

Algunas locuciones tienen que ver con 
obras de ingeniería: ser un dique frente a al-
go negativo, tender puentes (entre países, 
por ejemplo), encerrarse en un bunker. Otras 
se relacionan con máquinas: no mover(se) 
ni con grúa, ser una aplanadora (como el 
pri histórico o el Real Madrid), o con partes 
de ellas: se habla del engranaje de una or-
ganización, de bien aceitadas maquinarias 
(entre ellas las electorales), del motor o de 
la palanca del desarrollo de un país, etcéte-
ra. En contextos igual de abstractos hay apa-
ratos conceptuales que utilizan andamiajes 
teóricos y herramientas metodológicas. En 
ámbitos más tecnocráticos “se instrumen-
tan políticas y estrategias” y “se implemen-
tan mecanismos y procedimientos”. También 
se establecen uno o varios ejes alrededor 
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