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Dramaturgo, guionista y director de cine y de teatro, F L AV I O  GO N Z Á L E Z  M E L LO  (Ciudad de México, 1967) estudió en el CUEC de la UNAM 
y en el CCC del CNA. Algunas de sus obras teatrales son 1822, el año que fuimos imperio; Lascuráin o la brevedad del poder y El padre pródigo.   
En 2001 publicó el libro de cuentos El teatro de Carpa y otros documentos extraviados. En 1996 ganó el Premio Ariel por su película Domingo siete.

ESPACIOS Y CARACTERES

Por si las moscas
Flavio González Mello

VIII La mosca ha sabido sobrevivir a los 
arteros golpes del matamoscas, a la 
cruel electrocución del insectronic y 

a los demás artilugios con los que el humano se ha 
empeñado en exterminarla.

La saña también ha sido verbal:  
“la mosca en la sopa”, “estar papando 
moscas”, “es una moscamuerta” 
y demás alusiones igualmente 
despectivas han sido estoicamente 
soportadas durante siglos por este 
humilde díptero. Su plumaje no se 
mancha con esos fangos.

VII Profunda es la 
sabiduría de   
la mosca, que no   

se guía por las engañosas 
apariencias: para ella, un pastel   
y un pedazo de excremento son, 
en esencia, lo mismo.

Como Shakespeare y los 
dramaturgos isabelinos (según 
los ha descrito Peter Brook), la 
mosca siempre tiene un ojo en 
las estrellas y otro en el lodo. 
Solo ellos, solo ellas conocen el 
placer de hundirse en el estiércol 
para luego remontar el vuelo.

VILa grandeza de la mosca —como nos enseña 
la fábula de Monterroso— no radica en su 
talante, sino en sus sueños. Algunos de ellos, 

peligrosamente contagiosos, como los de la mosca tse-tsé.
En su pequeño cerebro siempre están gestándose 

enormes proyectos. Pero su vida, tan corta como su vuelo, 
no le alcanza para llevarlos a cabo.

¡Cuántas cosas la veríamos hacer si viviera veinte años    
y no veinte días!

VLa mosca todo 
el tiempo piensa 
en voz alta. 

IV Erróneamente, las moscas 
han sido asociadas con el 
calor: basta ver con qué 

frecuencia se frotan las patas para 
saber que se mueren de frío.

III ¿Los innumerables 
ojos de la mosca 
también verán 

“moscas volantes”?

IIComo bien observó 
Luciano de Samóstata, 
bajo el rayo del 

sol la mosca tiene tantos 
matices como un pavorreal. 
Y —habría que agregar— 
también tantos ojos.

I La terquedad de la 
mosca no tiene parangón 
con la de ningún otro 

animal —a excepción, claro 
está, del humano.

IX Las moscas son plañideras 
de oficio, a cuyo llanto todos 
tenemos derecho.

¿Qué es el zumbido de la mosca sino 
el canto fúnebre de un tartamudo? Y ellas 
lo seguirán entonando, incluso cuando  
ya no estemos aquí para escucharlo.

En el fondo, por eso las odiamos.
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Carta a la familia,
óleo sobre madera,
45.7 x 61,
2011.

Pared verde con plantas,
óleo sobre tela,
103 x 42,
1989.
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