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De afición 
femenina 
y pantalones 
cortos…
Mercedes 
González 
de la Rocha

Soy futbolera. Lo he sido desde niña y 
nunca supe cómo se forjó mi afición. Nací 
y crecí en el seno de una familia norteña 
y, por ello, lo más “natural” hubiera sido 
que me gustara el beisbol. Pero no fue así. 
En mi casa, en realidad, se cultivaba el 
gusto por la música, el buen comer (y el 
buen beber) y las cuentas bien hechas. Los 
quebrados fueron el peor de mis desvelos 
tanto en mi paso por la educación formal 
como en mi desempeño como alumna 
de un pianista alemán, notable maestro 
del Conservatorio Nacional de Música. 
Recuerdo que, en más de una ocasión, 
quedé pasmada ante las explicaciones 
que el alemán me daba de los tiempos 
de la partitura en términos de fracciones. 
Todos los días, al regresar de la escue-
la, me quitaba el uniforme y me ponía 
invariablemente pantalones cortos por-
que nunca sentí el frío del altiplano y, así 
vestida, era más libre para hacer lo que 
realmente me gustaba: merodear por el 
inmenso jardín de mi casa, subirme a las 
bardas, mecerme en los columpios, brin-

no es una circunstancia biológica, sino 
impuesta por la sociedad y la cultura. 
Las niñas deben jugar con muñecas para 
empezar a desarrollar los sentimientos 
maternos que años después transmi-
tirán a sus hijas. A la mujer se le en-
seña que es necesario agradar y, para 
hacerlo, debe renunciar a su autonomía 
y a su libertad y convertirse en objeto. 
La mujer “sumisa” se vuelve una som-
bra. Por otro lado, la mujer fetiche se 
convierte en símbolo sexual, a la que 
los hombres desean para un propósi-
to muy determinado. Por su parte, nos 
dice De Beauvoir, los hombres toman 
su cuerpo para dominar la naturaleza, 
se enorgullecen tanto de sus músculos 
como de su sexo; a través de juegos, 
deportes, luchas, desafíos, construyen 
su masculinidad. Los niños juegan con 
pelotas y compiten entre sí; comienzan 
a despreciar el dolor y a rechazar las 
lágrimas. Los hombres no suelen llorar 
y menos en los deportes. Las mujeres 
pueden llorar lo que quieran, para eso 
existen los melodramas. Pero este no es 
un rasgo biológico: es una imposición 
cultural y social. Por ello, el pensamiento 
feminista ha insistido en la diferencia 
entre sexo y género: el primero atañe a 
las características biológicas; el segundo 
a cómo se percibe a hombres y mujeres 
en una sociedad.

El feminismo ha ganado varias bata-
llas pero si examinamos las campañas 
publicitarias alusivas al campeonato 
mundial nos daremos cuenta de que ha 
sido derrotado en otras y una de ellas es 
precisamente la del contexto del futbol. 

Ya estamos en el Mundial, ¡qué bue-
no! Veremos muchos juegos. Solo quiero 
insistir en algo: a las mujeres nos gusta 

mucho el futbol y sabemos de 
qué se trata. Habrá algunas 
a las que no, pero tampoco a 
todos los hombres les gusta. 
Ojalá que los dueños de las 
televisoras, de las empresas 
de publicidad, de los perió-
dicos, etcétera, propicien una 
nueva actitud hacia el género 
femenino, de trato igualitario 
y sobre todo respetuoso. No 
somos sumisas ni fetiches, y 
sí a veces grandes aficionadas 
a este juego y con buen co-
nocimiento de él. Bienvenido 
Brasil 2014, sigamos disfru-
tándolo todos juntos y exija-
mos el respeto que las mujeres 
nos merecemos.  EstePaís

deporte de hombres que juegan en la can-
cha para deleite de otros hombres que 
los ven en los estadios o por televisión. 
Se asume que a las mujeres no les gus-
ta el futbol y que, por tanto, en el seno 
de esta contienda deportiva solo pueden 
cumplir una de dos posiciones. O son las 
“sumisas”: esposas, novias o hijas que se 
sacrifican viendo los partidos en silencio 
porque “no saben de futbol” y cuyo papel 
se reduce a acompañar y atender a los 
señores llevándoles cervezas o botanas, 
aguantando a los amigos con la consig-
na clara de que no deben estorbar; o son 
“fetiches”: mujeres bonitas que acuden a 
los estadios o salen en la televisión con 
poca ropa, hermosas cabelleras largas, 
minifaldas y grandes escotes pero con 
poco conocimiento del juego. Recorde-
mos, por ejemplo, el impacto que causó 
en el Mundial de México 86 Mar Cas-
tro, la celebrada “Chiquitibum”, que con 
alegría movía los senos de una manera 
voluptuosa y talentosa. Curiosamente, 
a pesar de sus movimientos, la marca 
de la cerveza que la patrocinaba nunca 
quedaba oculta. Estas mujeres aparecen 
en la prensa, en anuncios comerciales, 
entre el público y, a veces, en la cancha, 
haciendo alguna entrevista.

Si bien se reconoce que cada vez hay 
más mujeres que juegan futbol y que ya 
hay una selección nacional femenil, aun-
que “no profesional”, seguimos vivien-
do una situación que describió Simone 
de Beauvoir en El segundo sexo, obra 
que, a pesar de haber sido escrita hace 
muchos años, todavía tiene vigencia. 
Para la escritora francesa, la feminei-
dad es un rasgo que se desarrolla desde 
los primeros años de vida de la mujer, 
pero nos advierte, con toda razón, que 

Aprendí que la pelota 
nunca viene hacia uno 
por donde uno espera 
que venga. Eso me 
ayudó mucho en la 
vida, sobre todo en las 
grandes ciudades, don-
de la gente no suele ser 
lo que se dice derecha.

ALBE RT  C AM U S

M E R C E D E S  G O N Z Á L E Z  D E  L A  R O C H A 
es antropóloga social y profesora-investigadora del 
CIESAS Occidente.

©
iS

to
ck

ph
ot

o.
co

m
/k

an
at

e

03 Futbol rr iom.indd   11 25/06/14   01:22



12 EstePaís 279 Poliedro

La relación entre las mujeres y el fut-
bol no se ha consolidado ni se la toma en 
serio. Por un lado, son pocas las escuelas 
primarias y secundarias que promue-
ven el futbol para niñas (en realidad, 
la promoción de la actividad física y del 

deporte organizado ha decaído nota-
blemente en las escuelas mexicanas). 
Por otro lado, las ligas femeninas del 
balompié mexicano son desconocidas 
y muy precarias. Cuentan con poco fi-
nanciamiento y muy escasa difusión. 
En consecuencia, sabemos muy poco 
sobre las jugadoras de futbol en Méxi-
co, a diferencia de los detalles inútiles y 
excesivamente íntimos que circulan en 
la prensa y en los medios televisivos so-
bre los varones profesionales del futbol 
(tanto jugadores como entrenadores). 
Aparentemente, los éxitos de las selec-
ciones femeninas de futbol han sido poco 
valorados por las autoridades de la Fe-
deración Mexicana de Futbol. Cuentan 
que jugadores profesionales de antaño, 
como Carlos Reinoso y Enrique Borja 
(sí, el de la “cabecita de oro”), defendían 
el “deporte masculino” y decían que las 
mujeres no debían practicar el futbol por 
ser un deporte de mucho contacto físico.

Pero la peor falla, desde mi punto de 
vista, ha sido la reproducción de una no-
ción de futbol en la que el hombre es fi-
gura central y protagónica mientras que 
las mujeres aparecen como objetos que 
se miran y se consumen. Si en general 
los medios cosifican a las mujeres y las 
convierten en objetos o instrumentos de 
consumo, las transmisiones futbolísticas 
y su publicidad agudizan esta tendencia. 
Parece que es imposible transmitir un 
partido de futbol y vender zapatos, cer-
veza o bienes raíces en el intermedio, 
sin recurrir a los senos, los vientres y las 
piernas de las mujeres. Como ejemplo de 
eso basta recordar a la “Chiquitibum” 
de México 86, quien se convirtió en el 
ícono femenino del futbol durante ese 

Muchos años después nacieron mis 
dos hijos. Diego fue inscrito a temprana 
edad en una clase de futbol de la que 
pronto salió porque prefería hacer ce-
rritos de tierra, mientras se sumía en 
sus pensamientos, que unirse a la es-

trategia colectiva que hay detrás de un 
juego de pelota.1 A sus ocho años, mi 
hija Inés dejó evidencias permanentes 
de su afición por las Chivas cuando con 
plumón indeleble escribió en los azule-
jos de la alacena las leyendas: “Ramón 
Ramírez # 7” y “Arriba las Chivas y Ra-
món Ramírez”. Fue Chiva hasta la mé-
dula hasta un día en que, con lágrimas 
en los ojos, dijo que su afición por las 
Chivas solo le dejaba tristeza y frustra-
ción… Inés formó parte de un equipo 
de futbol rápido y entrenaba dos o tres 
veces por semana. Mientras las madres 
de esas niñas bordaban petit point, yo 
seguía de cerca los movimientos de las 
pequeñas futbolistas, mucho más inte-
resada en lo que sucedía en la cancha 
que en las conversaciones femeninas. 
Mi maestro de piano, de haber sido 
testigo de esas dinámicas, se hubiera 
vuelto a preguntar si yo, en realidad, 

soy del sexo femenino.
Efectivamente soy mujer. 

Soy mujer heterosexual y me 
gusta el futbol. Me hubiera 
gustado jugar (seria y for-
malmente) futbol y no solo 
jugar a que jugaba o ser una 
simple espectadora. Pero eso 
no era posible para las niñas 
de mi generación. Hasta épo-
cas muy recientes, las mujeres 
han jugado papeles más bien 
pasivos en el mundo del fut-
bol. Esa pasividad, desde mi 
punto de vista, es el resultado 
de las múltiples formas en las 
que el futbol les ha fallado a 
las mujeres. Aquí menciono 
solo algunas.

car desde el punto más alto de estos, per-
seguir y patear una pelota o echarme en 
el pasto —siempre fresco— para observar 
las formas de las nubes. De pantalones 
cortos —porque rara vez me los quita-
ba— iba a mis clases de piano los martes 
y los jueves. Un día, el maestro 
de piano preguntó a mi madre 
si yo de verdad era niña… Se-
guramente, para él, las niñas 
necesariamente debían usar 
vestidos y aceptar la discipli-
na germana sin extrañar una 
tarde de ocio, libertad y juego. 
En realidad asistía a las clases 
de piano forzada por la auto-
ridad materna. Las clases con 
el alemán eran una pesadilla, 
no solo por los quebrados y la 
halitosis del maestro sino, so-
bre todo, por la falta total de libertad. El 
jardín de mi casa (que incluía un par de 
porterías que ninguno de mis hermanos 
varones usaba) era, en cambio, un espa-
cio de delicioso y libre esparcimiento.

Mi hermana Pilar, cuatro años mayor 
que yo, también tomaba clases de piano 
pero, en contraste conmigo, se aprendía 
con soltura las partituras y los ejercicios 
del Hanon. Como yo, o incluso más que 
yo, era (y sigue siendo) una apasionada del 
futbol. Era seguidora de las Chivas y ado-
raba a los “cuates” Calderón; le parecían 
irresistiblemente guapos. Pero más que 
verles las piernas a los jugadores o echar-
nos tacos de ojo con su físico, en realidad 
ambas aprendimos a disfrutar del buen 
futbol, a distinguir las buenas de las malas 
jugadas, el toque preciso y los pases acer-
tados. Ninguno de nuestros tres hermanos 
varones alcanzó el conocimiento futbo-
lero que nosotras fuimos adquiriendo.

Me hubiera gustado jugar (seria y for-
malmente) futbol y no solo jugar a que 
jugaba o ser una simple espectadora.  
Pero eso no era posible para las niñas  
de mi generación

El futbol concede la 
gloria sin pasar por 
la justicia. El árbitro 
anula prodigios o 
avala infamias sin 
otro apoyo que su 
miopía, su incom-
prensión o su desca-
rada mala leche. 
J UAN V I LLORO
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a Guadalajara se relacionó con un gru-
po de comerciantes establecidos en esa 
ciudad. Corría el año de 1906. El actual 
equipo Guadalajara nació con el nombre 
de Unión, para significar la solidaridad 
de comerciantes de diversas naciona-
lidades con los mexicanos. En 1908, el 
Club de Futbol Unión pasó a nombrarse 
Guadalajara, denotando su sentido de 
pertenencia, aunque conservó los colores 
originales de la ciudad de Brujas, Bélgica, 
en honor a Everaert. En la sociedad del 
catolicismo profundo, el futbol se propagó 
con rapidez, en buena medida porque los 
seminaristas lo adoptaron, practicándolo 
con singular intensidad. Así, el primer 
juego clásico en Jalisco ocurrió entre los 
equipos Guadalajara y Seminaristas del 
Liceo. Entre los años de 1909 y 1914. Am-
bos equipos disputaron seis campeonatos 
con un saldo de tres triunfos por bando. 
En ese contexto, el Guadalajara se perfiló 
como el articulador de una cultura po-
pular que rebasó los confines de Jalisco 
y llegó a ser del ámbito nacional debido 
a una característica que aún conserva: 
se integra solo de jugadores mexicanos. 
En la propia ciudad de Guadalajara, las 
clases altas que enviaban a sus hijos a 
estudiar a Inglaterra crearon su propio 
equipo de futbol, el Atlas. Nació así una 
rivalidad entre ambas escuadras que, 
además de constituir el primer clásico 
del futbol mexicano, significó el force-
jeo por la identidad jalisciense entre los 
sectores populares y los círculos de las 
élites. Esta rivalidad de clase se trasladó 
al plano nacional con la fundación del 
club América, que vino a simbolizar una 
alternativa de esa identidad nacional re-
presentada en el club Guadalajara. Pero 
a ello se agregó el histórico contraste en-
tre “lo jalisciense” y “lo chilango”, entre 

Identidades  
y empresas  
en el campo  
del futbol
Andrés 
Fábregas Puig

Una de las temáticas recientes de la an-
tropología en México es el análisis del 
deporte. Dado que la práctica del futbol 
se ha extendido a todo el territorio na-
cional, no es de extrañar que los aná-
lisis antropológicos —más los de otras 
disciplinas— se centren en el balompié. 
Dentro de ese ámbito analítico, destaca 
la cuestión de las identidades y el papel 
que un deporte como el futbol tiene en 
revelar su dinámica. De hecho, en México, 
desde sus orígenes, el balompié estuvo 
asociado a identidades laborales, regio-
nales, barriales o de clase. Los primeros 
equipos de futbol surgieron en las zonas 
mineras del estado de Hidalgo, alrededor 
de la ciudad de Pachuca, debido a la in-
fluencia inglesa, por la nacionalidad de los 
contratistas y técnicos mineros. Al correr 
del tiempo, otros conjuntos se fundarían 
en cooperativas obreras y en sectores de 
las clases medias y aun de las burgue-
sías emergentes. En forma paulatina, los 
equipos configuraron a su alrededor a 
seguidores que asumían identidades par-
ticulares simbolizadas por los conjuntos 
deportivos de su preferencia. En esos pri-

meros años del futbol —desde 
principios hata mediados del 
siglo xx— los conjuntos futbo-
leros en México obedecían a la 
lógica de la práctica deporti-
va asociada a una identidad 
en particular. Pero el futbol 
atraía (y atrae) multitudes. De 
ser solo una práctica deporti-
va pasó a ser un espectáculo 
y un jugoso negocio. Lo que 
ha sucedido en estados como 
Jalisco ilustra los caminos que 
llevaron al futbol a su actua-
lidad de espectáculo-negocio. 
En efecto, el futbol en Jalisco 
se inicia con un comerciante 
de nacionalidad belga, Edgar 
Everaert, quien a su arribo 

mundial y por mucho tiempo más. Las 
transmisiones de futbol —y sus siniestros 
personajes, como el “Compayito”— sue-
len hacer comentarios sexistas, muchas 
veces ofensivos, sobre las mujeres que 
asisten al estadio o sobre las chicas que 
—ataviadas forzosamente de forma pro-
vocativa— trabajan para las televisoras 
“animando” al público o produciendo 
cápsulas turísticas “con un toque de fut-
bol”. Rara vez hay comentaristas que to-
men en serio a la afición femenina de 
manera respetuosa (no sexista), como 
una afición inteligente e informada que 
es capaz de entender, analizar y comentar 
las jugadas y las estrategias futbolísticas.

A pesar de que como mujer aficionada 
me siento ofendida con la reproducción 
de estas prácticas, adoro ver partidos de 
futbol. Cuando juega mi equipo favorito 
(sigo siendo Chiva a pesar de las lágri-
mas de mi hija Inés), gozo cada buena 
jugada y sufro sus descalabros. Me da 
taquicardia cuando México está en la 
cancha y hay momentos en los que casi 
se me para el corazón. Ahora que está en 
pleno apogeo la Copa Mundial de Brasil 
2014 estoy lista para ver tantos partidos 
como mis compromisos laborales me lo 
permitan. Me tomaré un tequila, o dos, 
para atemperar el nervio y, como sabe-
mos hacer en Jalisco, abriré todo el pecho 
para gritar cada gol de nuestra selección. 
Hasta podría tocar la Rapsodia húngara 
número 2 de Franz Liszt después de cada 
triunfo del Tri, en honor a todas las niñas 
que usan pantalones cortos, practican 
un deporte y gozan de la libertad de una 
cascarita en el jardín.  EstePaís

1 Fue Diego, y por ello estoy muy agradecida, 
quien me sugirió el tema de este artículo.

¿En qué se parece 
el futbol a Dios? En 
la devoción que 
le tienen muchos 
creyentes y en la 
desconfianza que 
le tienen muchos 
intelectuales. 
E DUAR DO GALE ANO

A N D R É S  F Á B R E G A S  P U I G  es investigador 
del CIESAS Sureste.
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