La extensa y pormenorizada /nvitacién
al baile (1825-1910) de Clementina Diaz
y de Ovando, nuestra historiadora cronista
de la sociedad decimondnica, recoge los
testimonios de los bailes que hace ciento
cincuenta afos fueron organizados como
obsequio a Maximiliano y Carlota. El domin-
go 19 de junio, a una semana de su arribo
a la capital, el Ayuntamiento solicitaba publi-
camente puntualidad a los invitados al sa-
rao que se llevaria a cabo en el Gran Teatro
Imperial a las nueve de la noche. La insis-
tencia sobre la impuntualidad de la gen-
te revela que era una falta frecuente que
molestaba mucho a los formales visitantes.
José Luis Blasio, secretario del emperador
cuyas memorias publicadas en 1905 con el
titulo de Maximiliano intimo: El emperador
Maximiliano y su corte permiten conocer el
caracter y aspectos de la vida privada del ar-
chiduque, resalta la descortesia de aquella
improvisada corte:
Siguiendo la mala costumbre social
mexicana de llegar al teatro a la mitad
del espectaculo y a los bailes cuando
estos llevan dos o tres horas de haber
comenzado, esa noche del primer baile
varias familias mexicanas llegaron des-
pués de las ocho de la noche, hora que
se mencionaba en las invitaciones que
comenzarfa la fiesta.

Aquellos impuntuales debieron cargar con
la verglienza de ser despedidos por los
criados, que les explicaban el estricto pro-
tocolo de las fiestas y ceremonias reales. El
periddico La Sociedad dio los pormenores
del “gran baile del domingo”, fomentaba la
ilusion con la descripcion del lujo del salon;
la decoracion del patio y los corredores cau-
saron grata impresién a los miembros del
séquito imperial.

Juan de Dios Peza, en sus memorias, que
tituld De la gaveta intima, y que contienen
episodios de su vida apreciados como re-
liquias y retratos, recuerda el tono de las
conversaciones que tenfan lugar durante los
actos publicos a los que asistfa la real pareja:

—Oye, tU, ¢viste al Emperador qué alto
es y qué bonito anda?

—LY U le viste la barba que parece
hecha de rayos de sol?
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—No tanto.

—Fijate: si parece que lleva un nimbo
como Nuestro Sefior.

—iY qué ojos tan dulces y tan azules y
tan expresivos!

—A mi me vio al pasar y senti no se
qué cosas.

—Con razoén, si mira como no he visto
mirar a nadie.

—No sea usted tonta, chula —interrum-
pié una vieja desdentada—, mira como
Emperador.

—Y ella?

—{Quién, la Emperatriz? No me gusta.
—Te diré, es muy joven, muy elegante,
muy bien formada, muy bien vestida;
pero tiene mucha dureza en su
fisonomia.

—A mi no me simpatiza.

—Mira a todos como protegiéndolos.
—Y siempre la veras con la cabeza
erguida y con gesto como de mal
humor.

—No se parece a su marido.

—No; hay entre los dos gran diferencia.
—Oye, t4, &y si Maximiliano enviudara?
—Se casaria con una mexicana.

—No lo creas; buscaria una princesa de
las més encopetadas de Europa.
—Quién sabe. Dicen que hay muchas a
quienes mira con gran atencién en los
bailes, encantado con sus gracias.
—Pues la que resultara emperatriz se
costeaba.

—Puede que no; porque eso de estar
siempre de ceremonia, ha de ser muy
pesado.

—De veras; estos sefiores van siempre
saludando a todos lados, nunca hablan
a nadie con confianza: no son duefios
de manifestar sus sentimientos;
siempre tienen testigos de todos sus
actos; y como todos los respetan y los
tratan con gran veneracion, ninguno les
dice la verdad de lo que acontece ni de
lo que se dice en el pueblo.

—Ya lo ves; ellos se imaginaran que
todos los gritos que lanzamos son
nacidos del alma, y no hay nada de eso,
sino que todos armamos bulla y nos
gusta el ruido de la gresca, sin saber lo
que decimos. ~
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Tirar la piedra
Luis Paniagua

Victor Cabrera,
Guifarros,

La Diéresis,
México, 2014.

Hace mas o menos diez afios lef por pri-
mera vez unos poemas de Victor Cabrera
incluidos en la antologfa Un orbe mds an-
cho. Los textos, pertenecientes al hasta
ahora inédito E/ libro de la arena, resona-
ron estentoreos para mi desde entonces.
Ha pasado, pues, una década de escritura,
pero hay rasgos finisimos en la labor poé-
tica de Cabrera que, pese a los cambios
graduales que el oficio ha dibujado en
nuestro vate, alin pueden engarzarse con
€S0S Versos tempranos.

Pensemos en la palabra guijarro. Piedra
pulimentada. Lisa, aguda y pequefa que
se encuentra en las orillas y cauces de los
rios, dirfa el diccionario; también, que vie-
ne de aquileus, 'aguijén’. Mejor titulo no
podria haber escogido Cabrera para su
coleccién. Este me recuerda al breve poe-
ma de Francisco Herndndez "Hasta que el
verso quede”:

Quitar la carne, toda,

hasta que el verso quede

con la sonora oscuridad del hueso.

Y al hueso desbastarlo, pulirlo, aguzarlo
hasta que se convierta en aguja tan fina,
que atraviese la lengua sin dolencia
aunque la sangre obstruya la garganta.
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Estos guijarros, pues, piedrecillas puestas
por no se sabe bien qué mano a la ori-
lla de la corriente (la obra total), pero ya
desbastadas, pulidas y aguzadas por el
paso perenne de las aguas, hasta haber-
las convertido en punzante aguijon, en
esa aguja fina de la que habla Herndndez,
pertenecen y no al rfo que custodian. Y
digo que pertenecen y no, porque ningu-
no de estos poemas forma parte de una
coleccion mayor (hasta ahora), sino que
aparecieron en revistas o antologias, pero
de un modo particular son anzuelos que
se encajan en mas de un sentido en otros
puntos del cuerpo de la obra en proceso
de nuestro autor.

No vayamos muy lejos: en el primer li-
bro de Cabrera, Signos de traslado (aun-
que anteriormente habia salido a la luz su
plaquette Diez sonetos), aparece un poe-
ma titulado precisamente con el pétreo
término de “Guijarros”: “Restos de si, / las
piedras solo aspiran a ser piedra: / humil-
des piezas de una exacta orfebreria / cum-
plen con su destino de arena inexorable”.
Precisa descripcion del objeto que nombra
su poema e hilo conductor del poemario
que aqui comento.

Como dije antes, hay una corriente co-
mun que vitaliza la totalidad de la obra
poética de Cabrera, de principio a fin: la
soltura y el dominio de la métrica y los
moldes clésicos. Y esa misma corriente es
la que ha ido acariciando, como con des-
cuido, estos once aguijones acertados.

Mencién aparte merece la cuidadosa y
espléndida edicion a cargo de La Diéresis
Editorial Artesanal, que ya nos tiene acos-
tumbrados a este tipo de loables entregas.
Basados en la idea de la piedra suelta, es
decir, del guijarro propiamente, los edi-
tores lanzaron un poema en cada pliego
suelto del libro, estupendamente formado
y acompafiado de unas tenues, célidas y
expresivas vifietas, obra de la ilustradora
colombiana Alejandra Estrada, que logran
que cada texto tenga la soltura de la piedra
pero que el conjunto tenga la solidez del
cumulo.

Pero vamos, pues, a los poemas, materia
del libro que nos ocupa. En “Revelacién del
ambar” el poeta nos habla de una sustan-
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cia diafana y turbia a un tiempo, pero que
ilumina, que revela. {Qué nos revela el dm-
bar? Un tiempo brumoso, anterior a la civi-
lizacién y a la historia. Mas por primigenio
que parezca, es ya de por si ruina, resto,
sedimento de un orden anterior a la logica
de la palabra. Un orden cifrado en la suer-
te y los hados, alumbrado por la tea del
amuleto: tiempo mitico encarcelado como
insecto, pero que, como esa pequefia cria-
tura, alin pervive.

“Patronus” es un texto, por llamarlo de
algiin modo, de circunstancia. En un post
de Asuntos domésticos, blog que adminis-
tra nuestro autor, nos explica que el poema
surgio tras conocer la noticia:

[Dlel asesinato de Snowy, el tltimo
ejemplar sobreviviente de ciervo blan-
co en Gran Bretafia —y en el mundo—
a manos de un grupo de cazadores
furtivos quienes, luego de abatirlo a
tiros, cercenaron la cabeza del animal
para, con toda certeza, exhibirla como
un trofeo lamentable en la pared de
alguna mansion inglesa, al lado de las
testas disecadas de quién sabe cuéntas
criaturas mas.

A partir de esta noticia, los poetas
Josu Landa y Rocio Cerdn convocaron
a un grupo de sus pares mexicanos
para participar en el proyecto Poemas
para el Ciervo Blanco, con el que se
busca dejar constancia poética de es-
te hecho atroz.

Todo el que sea fan de la saga de Harry
Potter, sabra que el patronus es una espe-
cie de encantamiento que se materializa
en una neblina blanca que toma la forma
de algin animal tutelar (dependiendo del
mago que realice el hechizo; en el caso
de Potter, se trata, precisamente, de un
ciervo) que es usado para repeler a los
dementores. Asi, el poema funge como en-
cantamiento para proteger, en la blancura
de la pagina, los pasos de ese mamifero
que puede sentirse a salvo. Contrapunto,
entonces, entre transparencia y espesura;
entre espacio —isilencio?— y palabra. En la
nota citada, el autor hace referencia a la ti-
pografia usada para el poema. Lo que nos
da a pensar que debe de jugar un papel

importante la disposicion espacial sobre

la pagina (cosa que me resulta extrana: el
acomodo de los versos en la edicion que
comentamos es distinta a la aparecida en
el blog antes mencionado y en la antolo-
gia Nosotros que nos queremos tanto). Asi
pues, las palabras (si pensamos en la pé-
gina como planicie y en las palabras como
espesura) lo ocultan pero lo evidencian; le
dan espacio abierto pero a la vez protec-
cion. La seguridad de caminar a salvo en
la imaginacién, la Unica libertad verdadera-
mente nuestra, segun Cabrera.

“Triptico”: un vinculo-epigrafe que remite
a un proyecto del fotdgrafo esparol Ricky
Dévila da pie (rostro, paraje) a este poema.
Coleccion de once fotografias donde se in-
tercalan paisajes agrestes, desolados, con
retratos, en su mayorfa dispuestos en dipti-
cos (aunque hay uno sencillo y un triptico)
en los que se juega con la simetria y las
semejanzas de una forma audaz. El poema
es un vaivén, un movimiento pendular, no
solo por la disposicion espacial de los ver-
sos, sino por la huella semantica que los
moldea, acomodéandolos en triadas: “pai-
saje / paraje / pasaje”, “rostros / facciones
/ gestos”, "desolados / espectrales / difu-
sos”. Y es en la dispersion del horizonte,
ingeniosa y atinadamente difuminado por
el guifio tipogréfico, donde podemos ver la
escena: luminosos fantasmas.

Frente a “Robert Mapplethorphe” pudié-
ramos pensar que nNos encontramos ante
el dominio del ojo. Las alusiones a la obra
del fotdgrafo son evidentes: “se yerguen
lilas, vergas, alcatraces / manchados de pu-
reza". Pero una vez mds, creo que encau-
za o0 domina ese sentido indeleble y caro
a Victor: el oido. En las primeras lineas de
esta presentacion recordé los poemas de
El libro de la arena. Transcribo aqui una jo-
ya arrancada de esa tiara: "Y fue entonces
cuando vi a los granaderos / —en franco
alejandrino formados centuriones— / avan-
zar y disolver la estampida a macanazos”.
Ese verso medio, ese franco alejandrino
del que habla el poeta, nos hace sentir la
marcha de esos centuriones desgarbados
a la vez que, debido a la contundencia de
la imagen y la métrica, es el duro maca-
nazo que nos derriba y deja perplejos. De




igual modo pasa en este poema: al hablar-
nos de imégenes fotogréficas (que estamos
habituados a encontrar, generalmente, en
impecables libros de formatos mayores con
papel de buena calidad) nos plantea el pro-
pio poeta su soporte: “Sobre el lustre del
papel / (esplendente couché de buen gra-
maje) / se yerguen lilas, vergas, alcatraces
/ manchados de pureza”. El sonoro y per-
fecto endecasilabo es en verdad el finisimo
soporte de esas iméagenes que aparecen
inmediatamente después. Se hace noto-

rio que Cabrera sigue a pie juntillas la pro-
pia poética que plantea poemas adelante:
“guarda siempre debajo de la lengua / un
guijarro transparente”.

En “Crossroads” nos encontramos con
un tema fascinante que esta presente en
algunas otras zonas de la obra de Cabrera:
la encrucijada como sitio limitrofe que nos
enfrenta a la eleccién o asignacion de un
camino posible. En entronque de dos prin-
cipios, nos diria el Diccionario de simbo-
los: uno pasivo, el otro activo; por tanto, el
derrotero y el punto de llegada se resuelve
en eleccion o azar: "un destino que no nos
pertenece”. En la parte final de “A Sad and
Beautiful World"” —la segunda seccion de
Wide Screen, segundo libro de poemas de
Cabrera—, dice el poeta: “Hay una colindan-
cia un punto neutro un empalme en que
coinciden dos miradas: / un cruce / de /
caminos”. En Guijarros existe un arranque
casi idéntico: "Hay una colindancia, / un
punto neutro, / una zona limitrofe en que
empalman dos miradas: // un cruce de ca-
minos”. A la distancia que plantean ambas
obras, es facil imaginar al poeta parado en
la encrucijada, mirando intercaladamente
al este y al oeste, tratando de imponer su
decision o dejéndose llevar por una mano
invisible: he ahi el motivo por el cual se re-
suelven de manera distinta: el principio ac-
tivo orilla a buscar, a ir al encuentro de algo:
el bluesman que, impulsado por la ambi-
cion, busca al diablo para vender su alma;
el principio pasivo que hace abandonarnos
hasta dar con “el encuentro azaroso y fugaz
con un destino / que no nos pertenece”.

En el texto titulado “Cabrera: la poesia
como didlogo”, de la autorfa del peruano
Victor Coral, que sirve de presentacién a los

poemas de nuestro autor en la antologfa

Nosotros que nos queremos tanto, el sud-

americano dice del mexicano:
Victor Cabrera es uno de los poetas
mas desenfadados que he leido en
los ultimos afos. Y no lo digo por su
obsesion —saludable, por cierto— de
introducir en el texto poético elemen-
tos de la realidad monda y lironda,
domeésticos [...]. Mas bien porque su
proverbial versatilidad [...] lo hace pla-
near sobre los temas més diversos, los
elementos maés abstrusos, descolocan-
dolos, jugueteando con ellos, bajando-
los del pedestal para ver la otra cara
de lo trascendente.

Dos palabras de estas lineas me parecen
clave para describir “Un dia a las carreras”:
desenfadado y mondo. Este poema toca
un tema espinoso y agudo, el de la preten-
sion y la autoconfianza, pero desde el des-
enfado del que se mira a si mismo como
en tercera persona, como si observase un
rocin despatarrado que lucha por mante-
ner el paso. Es el mismo tema pessoano
de "Tabaqueria”, digamos (“No soy nada, /
nunca seré nada, / no puedo querer ser na-
da. / Aparte de eso tengo en mi todos los
suefios del mundo”), pero tratado desde el
lenguaje mondo del desencanto, de la pos-
tergacion y, mas, desde la comoda platea
de la resignacion. El poeta nos dice con una
risilla sardénica que no ha sido tocado por
la gracia pero, como Jacob, lucha toda la
noche con el Angel.

“Plegaria contra el gallo” comienza como
una descripcion del territorio pantanoso y
difuso por el que transitamos antes de al-
canzar, cabalmente, la vigilia ((otro territorio
limitrofe?), pero termina siendo una plegaria
que intenta disuadir al “Sefior de los des-
velos” para que retrase su llegada. Rencor
contra la alborada, este poema se hermana
con “Revelacion”, texto incluido en Signos
de traslado, en donde nos dice que el des-
pertar a “la vida [...] no viene siendo ningu-
na maravilla”. Por tanto, vale la pena robarle
unos minutos mas a la vigilia.

En “Tebas” nos encontramos ante un topi-
co clasico: el acertijo que fue lanzado por la
esfinge a Edipo. No esperarfamos de él sor-
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presa, todos conocemos de qué va y como
se resuelve. No obstante, este es uno de los
guijarros mas agudos y pulidos de la colec-
cion: si no ha de sorprendernos la novedad
del fondo, si lo haré la forma, la lograda su-
perficie del soneto acertadamente levantado
y rematado de manera genial: termina como
lo hace la historia que conocemos, pero a la
vez la renueva al presentérnosla desde otra
perspectiva: el envés de la imagen. Ante el
acertijo del monstruo, el Edipo de Cabrera
crea un alejamiento que, sin embargo, sigue
dando en el blanco. Por ello se salva do-
blemente, de la esfinge y, de algiin modo,
también de la muerte: el entregado al ciclo
de nacimiento, crecimiento y muerte no es
“el de los pies hinchados” sino su reflejo: “El
que miro si miro en el espejo”.

"Adios a Gonzalo Rojas” es un tenue res-
ponso, un mesurado treno por el poeta
chileno que, lejos de los pomposos y gran-
dilocuentes homenajes, y tomando como
modelo el "Adids a John Lennon” del propio
Rojas, cumple a cabalidad su cometido: de-
cirle al vate con carifio, pero resignacion y
desapego: “adids-so long-arrivederci”.

Las dos ultimas piezas de nuestra co-
leccion: “Beware of Darkness” y “Parque
Tagle” yo podria incluirlas en un solo poema
y dividirlo en parte 1y It ya que, de cierto
modo, son la teorfa y la préctica. “Beware
of Darkness” es una especie de preceptiva
que dicta cémo deberia ser la escritura, qué
se deberia evitar. “Cuidate de las tinieblas”
“Aléjate de lo bruno vy lo ilusorio”, “Sostén
lo dicho en lo callado”, etcétera. Mas es cu-
roso que, junto a estas instrucciones, se
dicten versos que podrian parecer truncos
pero que, pareciera, cumplen con sostener
lo dicho en lo callado: “Nunca digas de es-
ta agua”, "Aliviate de lo que no, / de lo que
siempre”. Por su parte, "Parque Tagle" es la
clara muestra de estas ciertas instrucciones:
se busca sostener lo dicho en lo callado. No
busca, de las frondas, lo sombrio, sino esa
claridad filtrada: el silencio.

Me quedo con una ultima imagen del
guijarro: una mano levantandolo del suelo,
metiéndolo en el duro cuero de una honda,
lanzdndolo y acertando en la frente del gi-
gante, hasta tenerlo a su merced. Tales es-
tas certeras piedrecillas. ~



