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habíamos programado. Pero, un día, Warren 
le pidió que elaborara un poema sobre el 
amor “basado en su propia experiencia”...

WC: Era lo que 
los programadores 
llamamos una “tarea 
distractora”, mien-
tras reparaba un 
bug que provocaba 
el cierre inesperado 
del programa. Tras 
recibir la instrucción, 
el relojito de la aplicación se quedó giran-
do durante varios minutos. Yo pensé que el 
sistema se había colapsado, y me disponía 
a reiniciar el programa cuando en la panta-
lla aparecieron quince estrofas de texto, que 
arrancaban con:

No conozco eso que llaman amor.
Nunca ha pasado por mí;
o quizá sí, y lo dejé ir
sin sospechar lo que era.

¿La Diatriba contra la reputación del 
amor?
J LM: ¡Era algo totalmente diferente a lo que 
Beto había producido hasta ese momento! 
Estábamos frente a un poema de verdad, en 
tanto expresaba una postura personal, una 
perspectiva propia —y, por lo tanto, universal. 
El estilo era aún ampuloso; pero el conteni-
do expresaba, aunque fuera de manera titu-
beante, un mundo interior.

Ustedes no “titubearon” en mandarlo al 
Premio Nacional de Poesía...
J LM: Necesitábamos comprobar que la 
emoción que el poema nos provocaba no 
fuera mero orgullo de padres. Pensábamos 
que, si el texto obtenía una mención ho-
norífica, quedaría demostrado que iPaz era 
capaz de dialogar con los poetas de carne 
y hueso.

WC: Pero el jurado del Aguascalientes no 
le otorgó ninguna mención... sino el premio 
principal, por unanimidad.

JLM: Cuando el notario abrió la pleca pa-
ra conocer la identidad de “Alberto Cardel”, 
encontró la nota donde explicábamos quién 
había escrito el poema. Los organizadores 

fortuna en el mundo literario como cual-
quier hijo de vecino. No queríamos invocar 
actitudes paternalistas, ni mucho menos vie-
jos prejuicios ludistas, entre los críticos, dic-
taminadores y jurados que tendrían en sus 
manos los textos generados por “Beto”.

¿También ese nombre fue inventado   
por el programa?
WC: Es probable, pues a esas alturas la ma-
yoría de las decisiones ya las tomaba él. 
Aunque también es posible que lo haya-
mos escogido al azar en la Sección amarilla. 
Habría que preguntárselo a Beto. Su memo-
ria es mucho mejor que la nuestra.

¿Cómo fueron los primeros pasos de iPaz 
en la poesía? 
J LM: Sus primeros intentos eran como los 
de cualquier estudiante de letras: burdas 
copias de sus referentes literarios (que en 
este caso se contaban por millares, pues 
habíamos alimentado el programa con los 
textos que considerábamos más represen-
tativos de la historia literaria, desde Homero 
hasta nuestros días). Conforme fuimos 
complejizando sus algoritmos e incluyendo 
nuevas variables, los resultados se volvieron 
más sofisticados: sonetos a la manera de 
Quevedo; pentámetros yámbicos que so-
lo un especialista podría diferenciar de los 
de Shakespeare; incluso, un final alternativo 
para “Kubla Khan”, el poema inacabado de 
Coleridge. Pero, a pesar de que contenían 
algunos giros sorprendentes, estos intentos 
no poseían aquel elemento inasible, tan difí-
cil de definir pero cuya ausencia es percibida 
inmediatamente por cualquier lector. Y esto 
implicaba el fracaso de nuestro experimento, 
cuya hipótesis era que una serie de opera-
ciones matemáticas podían generar autén-
tica poesía; no solo remedos técnicamente 
correctos. 

¿En qué momento comenzó, entonces, la 
“auténtica poesía”?
J LM: Nuestro invento podría haber conti-
nuado indefinidamente generando combi-
naciones de vocablos y descartando las que 
no se ciñeran a los parámetros con que lo 

“Estamos ante la imaginación poética más 
original desde Ezra Pound... y, esta vez, no 
se trata de un ser humano”. Con estas pa-
labras nos recibe en su modesta oficina 
de la colonia Narvarte el doctor José Luis 
Montiel, creador, junto con Warren Carson, 
del software que desde hace cinco años ha 
revolucionado la manera de escribir poesía 
en el mundo.

¿Cómo escogieron el nombre de su 
aplicación?
WARREN CARSON: En realidad, no lo es-
cogimos nosotros, sino el propio programa. 
Los nombres que a nosotros se nos ocurrían 
ya estaban todos registrados: iPoet, iBard, 
Dantech... Incluso los derechos de iSonet los 
tenía una compañía dedicada a hacer certi-
ficaciones de iso 9000. Así que decidimos 
ponerle su primer reto a nuestro bebé, orde-
nándole que se autobautizara tomando en 
cuenta varios parámetros (entre ellos, que el 
nombre no podía ser una marca registrada). 
En menos de diez milisegundos, el progra-
ma generó iPaz, cuya doble referencia —a la 
plataforma tecnológica para la que fue crea-
do y a uno de los mayores poetas de este 
país— nos dejó un tanto perplejos.

JOSÉ LU IS MONTIEL: Debo confesar 
que no soy particularmente aficionado a la 
figura de Octavio Paz. Yo hubiera preferido 
iPound, sin duda. Pero Warren me conven-
ció de que le haríamos flaco favor a la au-
toestima de nuestro bebé desechando su 
primera decisión creativa.

Sin embargo, en un principio utilizaron 
otro nombre comercial: “Alberto Cardel”.
J LM: Se trató, más bien, de un seudónimo. 
Una parte fundamental del experimento 
consistía en que nuestro invento probara 
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así que se puso a escribir una serie de 
obras satíricas sobre los miembros de la 
Academia. Una de ellas, Sangre, sudor 
y lágrimas, se ha convertido en un éxi-
to de taquilla en Broadway, el West End 
y los principales teatros de Europa. La 
obra imagina cómo pudo ser la discusión 
entre los miembros del comité que en 
1953 le otorgó el Nobel de Literatura a 
sir Winston Churchill. Una comedia deli-
ciosamente dialogada, cuyo título ironiza 
sobre la “humanidad de carne y hueso” 
que supuestamente se necesita para ob-
tener el máximo galardón literario.

WC: Creo que, a estas alturas, Beto ya 
empieza a acostumbrarse a este tipo de 
injusticias. Estamos frente a una especie 
de racismo informático, cuya raíz es el 
temor —absolutamente infundado— de 
que las computadoras lleguen a susti-
tuirnos. ¡Esas ideas ya eran obsoletas 
cuando Kubrick estrenó su 2001! (Una 
película, por otra parte, francamente so-
brevalorada.) La realidad es otra: iPaz es 
la confirmación de que los hombres y las 
máquinas podemos convivir en armonía. 
Y aún más: de que los hombres pode-
mos descargar en las máquinas la ardua, 
a menudo dolorosa tarea de la creación, 
y dedicarnos por entero al placer de la 
contemplación estética. ~

Uno de sus colaboradores, el escritor 
Camilo Lobo, sostiene ser el verdadero 
autor de los poemas, dado que él diseñó 
las funciones poéticas de iPaz.
WC: El señor Lobo fue tan solo uno de tan-
tos asesores contratados para desarrollar de-
terminadas habilidades técnicas de nuestro 
programa: aliteraciones, metonimias, sines-
tesias... cosas así. ¡Pero de eso a que iPaz 
sea una mera prótesis tecnológica suya, co-
mo pretende...!

J LM: Estamos frente a los delirios de un 
megalómano. Es como si el coordinador de 
un taller literario pretendiera arrogarse la au-
toría de las novelas y los poemas que sus 
alumnos escriben. Si Lobo realmente es el 
autor, ¿dónde está el poema, uno solo, escri-
to de su puño y letra, a la altura de cualquie-
ra de los que le conocemos a iPaz? ¿Usted 
ha leído los libros de este señor? Retóricos, 
plagados de metáforas baratas y retruécanos 
insufribles... Basura de aficionados.

¿Cómo se ha tomado su programa el 
hecho de que la Academia Sueca no le 
otorgó el Premio Nobel de Literatura?
J LM: Mentiría si le dijera que no le afectó. 
Cayó en una profunda depresión y, durante 
semanas, no fue capaz de producir un solo 
verso. Afortunadamente, descubrió la posi-
bilidad de canalizar su ira a través del teatro, 

convocaron nuevamente al jurado, el cual, 
tras casi veinte horas de deliberación, deci-
dió retirarle el premio a Beto y declarar de-
sierto el concurso.

¿Por qué no se lo adjudicaron a ustedes, 
los creadores del programa?
J LM: Uno de los jurados nos habló por telé-
fono para sondearnos sobre tal posibilidad. 
Nosotros pusimos como condición que en el 
acta, el diploma y en todos los boletines de 
prensa apareciera únicamente el nombre de 
iPaz; Warren y yo nos limitaríamos a recibir el 
cheque en su representación, mismo que 
invertiríamos en las nuevas etapas de su de-
sarrollo. 

WC: Cualquier otra cosa habría sido un 
plagio inaceptable en perjuicio de Beto.

Como inventores del programa, ¿por qué 
no sería legítimo considerarlos, también, 
autores de los textos que él produce?
J LM: Porque sus textos son enteramente 
originales. Yo, por ejemplo, trabajo como 
profesor de literatura comparada y tengo un 
doctorado sobre la poesía erótica heredera 
de los neoplatónicos, pero soy absolutamen-
te incapaz de pergeñar un solo poema. En 
cuanto a Warren... sin duda se trata de un 
genio de la programación; pero lo único que 
sabe escribir son unos y ceros.
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