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Futbol: pasién y metafora

El futbol se ha convertido en uno de esos grandes temas
de los cuales todo el mundo tiene algo que decir: en €l

Se cree 0 no se cree, se le afirma o se le niega. Algunos lo
comparan con una religion: posee sus propios fieles, su
ritual, sus detractores. Cada cuatro anos, las esperanzas
y aspiraciones de naciones enteras son depositadas en
las habilidades de once jugadores, un director técnico y
la fortuna. A proposito de la Copa Mundial Brasil 2014,
hemos preparado un niimero dedicado a este deporte.
Ofrecemos al lector diversos puntos de vista sobre aspec-
tos relacionados con su practica y aficion, en el entendido
de que el futbol forma parte de la historia del hombre tan-
to como las grandes ideas y corrientes de pensamiento.
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La magia del futbol
Luis de la Barreda Solorzano

Todopoderoso, no es que Dios haya que-
rido descansar el séptimo dia, pues el
cansancio es un efecto de la debilidad
humana. El es perfecto y, por ende, in-
cansable. Habia creado ya la luz y las
sombras, el firmamento y la tierra, el sol
y la luna, los mares y los rios, las mon-
tafias y las llanuras, los bosques y las
selvas, los frutos prohibidos y los permi-
tidos, los animales y el ser humano. Su
portentosa obra le tomo solo seis dias,
y la semana tiene siete, por lo que le so-
bro6 uno. Entonces, Dios quiso hacer al-
go verdaderamente admirable, como el
resto de su obra, en ese dia sobrante. Y
cred el futbol.

Adan y Eva no podian practicarlo por-
que solo eran dos y para una cascarita
hacen falta varios jugadores por cada
equipo. Eso facilitd que probaran el fruto
vedado. Quizi de todos modos lo hubie-
ran hecho, pues est4 en la humana in-
dole la curiosidad, el ansia de saber, el
gusto por transgredir prohibiciones; mas
acaso, si hubieran podido jugar futbol o
disfrutarlo como espectadores, habrian
resistido un poquito mas y prolongado
asi su deleitosa estancia, con todos los
gastos pagados, y sin trabajar, en el Edén.

El “juego del hombre”, lo llamo el inol-
vidable cronista Angel Ferndndez cuando
su préctica en ligas organizadas no era

accesible a las mujeres. Pero una de las
grandes conquistas del movimiento de
liberacion femenina fue la de tener dere-
cho a participar en torneos futbolisticos.
A esa posibilidad se atna la creciente
aficion de muchas como diletantes de
ese deporte. Apenas hace cuatro anos
los saudies permitieron que las mujeres
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Futbol:
pasion y metafora

Total de copas
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continente y pais
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Italia 2 (1934 y 1990)
Alemania 2 (1974 y 2006)
Francia 2 (1938'y 1998)
Suiza 1 (1954)
Suecia 1 (1958)
Inglaterra 1 (1966)
Espana 1 (1988)
Uruguay 1 (1930)
Brasil 1 (1950)
Chile 1 (1962)
Argentina 1 (1978)
México 2 (1970y1986)
Estados Unidos 1 (1994)

Fuentes: Varias, del archivo personal del autor.
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asistieran a un juego de Arabia Saudi
contra Suecia. Un gol importante para
los derechos femeninos no solo porque
en cualquier esfera de la vida es exigible
laigualdad de derechos y oportunidades
entre los sexos sino también porque, si
bien el futbol no es estrictamente indis-
pensable para la vida, la vida es induda-
blemente mas disfrutable con futbol que
sin él. A la fecha se han celebrado varias
copas mundiales femeniles.

El futbol no siempre fue lo que hoy
es. El juego fue evolucionando a lo largo
de muchos siglos. En el afo 2500 a. C.,
en China, hubo un deporte de patadas a
una pelota llamado tsu chu. En todo el
mundo se fueron desarrollando juegos
similares —y como no, si Dios creo6 el fut
para que sus criaturas lo fueran descu-
briendo y mejorando—, del haspastum
de los romanos al pasuckuakohowog de
los indigenas norteamericanos. El futbol
multitudinario inglés fue muy popular
pero tan brusco que los reyes medieva-
les lo prohibieron cinco veces. Solo des-
pués de 1840 se formularon las primeras
reglas y el futbol empez6 a adoptar su
forma actual.

En nuestros dias se ha convertido en
un negocio fabuloso, en una industria
que genera millones y millones de d6-
lares al ano, no solo ni principalmente
por la venta de entradas a los partidos,
sino por los contratos televisivos y los
convenios de comercializacion.

En los Juegos Paralimpicos de 2004,
en Atenas, se celebrd un campeonato de
futbol de ciegos. Los jugadores invidentes
siguen el sonido de una campana coloca-
da dentro del bal6n. En Lhasa, en 2003,
monjes budistas del monasterio Sera, en
el Tibet, integraron un equipo que desde
entonces cuenta con un nutrido grupo de
seguidores en la ciudad.

En 2001, en Tel Aviv, se dio el mila-
gro de que se formaran equipos de paz
mixtos, con israelies y palestinos. Aun-
que no puede soslayarse que el futbol no
solo inspira paz. Hace algunos lustros,
un candente partido entre El Salvador y
Honduras fue el detonante de una gue-
rra entre ambos paises. El nada modesto
ego argentino atenud su dramatico su-
frimiento tras la guerra de Las Malvinas
cuando en el Mundial de México 86 su
seleccion vencid 2-1 a su homologa ingle-
sa, en una jornada que convirti6 a Mara-
dona en héroe nacional. El “Pelusa” anotd
dos goles extraordinarios a los ingleses;
el primero ilegalmente, con el pufio, su-
perando la salida del portero —el crack
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atribuyé el gol a “la mano de Dios”—,
y el segundo driblando, con habilidad
metafisica, a cuanto jugador inglés tuvo
enfrente. (Hubo un futbolista atin mejor:
el brasileno Pelé. Provisto de picardia,
talento, creatividad e imaginacion excep-
cionales, es el tinico jugador que ha sido
campeo6n del mundo tres veces. Haberlo
visto jugar fue un privilegio.)

El futbol es el deporte nimero uno
en la mayoria de los paises del mundo,
tanto en cantidad de jugadores como en
multitudes de aficionados. En los paises
donde atn no es el rey de los deportes,
su popularidad crece dia a dia. {Por qué
el futbol, como dijo Angel Fernandez a
Marco Levario Turcott en una entre-
vista publicada en Etcétera, produce
un enamoramiento absoluto? ¢Por qué
muchos aficionados resisten una vida
grisicea, un trabajo aburrido, un jefe
déspota, un céonyuge insufrible, unos
achaques crueles, un animo depresivo
y tentaciones suicidas? Porque cuentan,
ilusionados, las horas que faltan para el
proximo partido. ¢Por qué no es un jue-
go mas sino el juego del homo sapiens,
el deporte més arrebatador, mas sub-
yugante y méas universal? No alcanzan
los pincelazos de belleza de la gimnasia
artistica femenil, en la que cuerpos belli-
simos logran movimientos asombrosos y
sutiles de poético refinamiento. No con-
tiene la violencia abierta del boxeo, el
futbol americano o el hockey. No ofrece
los milagros de velocidad, resistencia,
fortaleza y agilidad del atletismo. Pero
no en balde dijo Albert Camus, quien
fue futbolista ademés de fil6sofo, que
lo mejor que sabia sobre la moral y las
obligaciones de los hombres se lo de-
bia al futbol.

El Estadio Olimpico de Ciudad Uni-
versitaria, colmado de espectadores sa-
cudidos por la pasion, fue el escenario
del juego Campedén de Campeones de
1965. ¢Fecha muy remota? No: como
ensefia Fernando Savater, “cuando se
habla de cosas memorables siempre rei-
na el presente y el transcurso del tiempo
no es més que una ilusién o una pertur-
bacién atmosférica, tal como el instinto
mas intimo nos sefiala mientras vamos
envejeciendo”. Se enfrentan los acérri-
mos rivales: el Guadalajara, campe6n del
torneo de liga, y el América, que gan6
el torneo de copa. Los partidos entre
las Chivas rayadas del Guadalajara y
los cremas —hoy Aguilas— del América,
por motivos enigméticos, han provoca-
do durante muchas décadas pasiones 'y
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exaltaciones solo comparables a las que
producen el amor, los celos, el odio, la
religion y la politica. El Guadalajara es
el equipo més popular de la Reptblica.
Jamas ha alineado a un jugador extran-
jero y esa tradicion suscita en los afi-
cionados admiracién y fervor. Su futbol
era abierto, espectacular, basado en el
juego de conjunto. Es, ademas, el equi-
po de una de las mas bellas ciudades
de la Reptblica, la Perla de Occidente,
ala que la mitologia popular relaciona
con mujeres hermosisimas, peliculas
de charros y serenatas al pie del balcon
tras el cual espera la novia temblando
de amores. En cambio, el América es
un equipo que ha sustentado su fuerza
en carisimos jugadores extranjeros y al
que se asocia con los duefios del pode-
roso consorcio de Televisa. Su estilo ha
sido recio, practico, equilibrado entre
el ataque y la defensa. Para un aficio-
nado chiva y para un aficionado crema,
el triunfo sobre el odiado rival es una
fiesta que no se cambia por nada.

Los jugadores se baten sin dar ni pedir
cuartel. Las entradas son durisimas y los
roces son frecuentes. La disputa por el
balon es apasionada. En esa circunstancia
no es raro que tras alguna jugada ruda
los adversarios se encaren, se muestren
los colmillos, se acerquen mutuamente
los rostros fieros, hasta hacerle sentir
al otro el olor del sudor, la adrenalina,
los ojos irritados o el mal aliento, iagh!

Tras una escaramuza ocurrida pocos
minutos antes de que concluya el primer
tiempo, y con el marcador 1-0 a favor del
América, el arbitro expulsa, para sancio-
nar sus bravatas, a un jugador cremay a
dos chivas, entre estos el defensa Guiller-
mo “el Tigre” Sepulveda, todo entrega,

La idea que haya

uno que ganey que
el otro pierda me
parece esencialmen-
te desagradable. Hay
una idea de supre-
macia, de poder, que
me parece horrible.

JORGE LUIS BORGES

todo amor a sus colores. Los jugadores
protestan: no estan de acuerdo con la
decision arbitral. Septilveda no se quiere
salir, llega la policia para sacarlo por la
fuerza de la cancha, él no se deja atrapar
y corre, haciendo aullar de ardoroso en-
tusiasmo a los seguidores del Guadalaja-
ra. Al fin lo atrapan y lo llevan rumbo al
vestidor, pero al pasar frente a la banca
del América se zafa de sus captores, se
quita la legendaria camiseta rojiblan-
ca, la ondea por encima de su cabeza y
les grita, con la voz enronquecida, a los
enemigos:

—iCon esto tienen, cabrones!

En el segundo tiempo, el Guadalajara
sale a comerse el balon, pone el alma en
cada jugada, compensa con amor a la
camiseta la inferioridad numérica. “El
Chololo” Diaz brinda un partido memo-
rable: defiende, corta balones, da pases
magnificos y ataca. Pero quizés es injusto
evocar el desempeno de un solo jugador,
pues todos se entregaron sin reservas,
con coraje, palabra que proviene de un
vocablo latino que significa ‘corazon’.
El Guadalajara gana aquel inolvidable
partido, remontando el marcador: 2-1.

En los partidos auténticamente memo-
rables, la disputa por el balon es fragoro-
sa en cada milimetro de la cancha y los
22 futbolistas estan sometidos, en cada
jugada, a circunstancias tinicas e irrepeti-
bles alas que no solo deben sobreponerse
sino también sacarles provecho porque,
si bien influyen en su actuacioén, no su-
primen su albedrio: se tiene la opcion de
acertar o fallar. Por decirlo con palabras
del poeta mexicano Vicente Quirarte, es
la “hora de mirar a los dioses frente a
frente / y decirles que aceptas la batalla”.
No basta ser mejor que el adversario:

hay que demostrarlo no cuan-
do se quiere o se puede sino
cuando se debe, y transformar
la propia calidad en la forma
mas sublime y misteriosa de
la suerte: el acierto.

Los més afortunados he-
mos llegado con vida a la mi-
tad de 2014, algunos ya con
una buena carga de afios a
cuestas. Celebrémoslo por-
que, por lo menos hasta aho-
ra, podemos seguir sintiendo
el aire en nuestros pulmones,
lo que de suyo “ya es saber, ya
es amor, / ya es alegria” (Jor-
ge Guillén); podemos seguir
bebiendo en el santo grial de
nuestra amada; podemos se-
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guir degustando inspiradoras copas de
vino; podemos seguir charlando afec-
tuosamente con los amigos; podemos
seguir aprendiendo o conmoviéndonos
con las paginas de un libro; podemos
seguir paladeando la musica y el cine;
podemos seguir asombrandonos de los
avances de la ciencia, la tecnologia y la
medicina; podemos seguir admirando
las inauditas llamas del creptsculo o las
de los ojos que nos fascinan; podemos
seguir festinando las sonrisas o enju-
gando las lagrimas de nuestros hijos o
de nuestros nietos, y, ademés, estamos
gozando otra vez de la Copa Mundial de
Futbol. EstePais

Pelota de trapo!
Fernando
Cortés

La experiencia de jugar al futbol soccer
(para diferenciarlo del americano) solia
iniciarse muy temprano en la infancia,
alrededor de los seis afios de edad, con
las cascaritas (que en Chile se llamaban
“pichangas”) que se jugaban en la calle,
en sitios eriazos planos apropiados para
la practica de este deporte o en parques
y, en el mejor de los casos, si uno vivia
cerca, en una cancha de futbol abierta
al uso del ptblico (un terreno relativa-
mente plano, con piso de tierra, pero con
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