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mismos. (A este respecto, y comparando 
con otras naciones tradicionalmente ca-
tólicas del primer mundo, como España, 
podemos observar que aquí las iglesias 
que se llenan domingo a domingo son 
las de las barriadas populares, urbanas, 
rurales o semirrurales, en tanto que la 
asistencia a los templos en las colonias 
de los ricos no ha hecho sino bajar.) 

La encuesta señala que el porcentaje 
de creyentes que cree en otra vida es rela-
tivamente bajo, apenas 56%, y nos mues-
tra también algo que habían constatado 

investigadores internaciona-
les, a saber, que el porcentaje 
de mexicanos que vive satis-
fecho con su vida es altísimo. 
(Nótese: esto a pesar de la in-
seguridad, de que nuestros 
funcionarios públicos no dan 
prioridad a hacernos la vida 
más fácil, sino que nos lle-
nan de incomodidades: el no 
por delante, multiplicación 
de trámites, pésimas condi-
ciones de atención, etcétera.)

Asimismo, la encuesta nos 
hace ver que en ese más de 
90% de la población se cree 
en un Dios personal, alguien 
a quien se le habla, de quien 
se espera el socorro, en cuya 
presencia se vive. Dicho de 
otro modo, aquel poema de 
fray Miguel de Guevara —“No 
me mueve, mi Dios, para que-
rerte / el cielo que me tienes 

ferentes. Pero la cultura es un sistema de 
ideas y de creencias, y como las creen-
cias son más duraderas y poderosas que 
la vida puramente intelectual, podemos 
entender, por ejemplo, la Cristiada como 
un movimiento popular: si se amenaza 
la tradición viva, el pueblo no necesita 
líderes para contestar.

Han pasado muchos años, acaso dema-
siados, desde aquel movimiento defen-
sivo en que la mayoría de pobres de este 
país —un país de pobres para ricos— no 
buscaba el poder, sino seguir siendo ellos 

Los que me han precedido en el análi-
sis de la Encuesta Nacional de Cultura 
y Práctica Religiosa “Creer en México”, 
realizada por el Instituto Mexicano de 
Doctrina Social Cristiana (Imdosoc) a lo 
largo y ancho de la República mexicana 
—mediante la contratación de compañías 
prestigiadas y científi cos sociales exper-
tos—, han ponderado la seriedad de esta 
investigación; sin duda, una aportación 
que dejará huella en la sociología de la 
religión.

Como me considero fundamental-
mente un católico escritor 
cuyo trabajo da constancia 
de la problemática de creer 
o no creer, del vacío crecien-
te que advierto en el hombre 
y la mujer contemporáneos, 
del misterio de la gracia, del 
silencio y de la presencia de 
Dios, quiero detenerme en 
una paradoja: más de 90% de 
los encuestados se consideran 
católicos, y si sumamos el nú-
mero de creyentes, el univer-
so de ateos es, prácticamente, 
insignifi cante. Como el por-
centaje de los involucrados 
en las prácticas religiosas —
la frecuentación de la misa y 
de los sacramentos está muy 
lejos de ese 90%—, deduzco 
que para los mexicanos ser 
católico es una parte esencial 
de su cultura, o sea, un modo 
de vivir que determina sus re-
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En esta segunda entrega de la serie que estamos 
dedicando, junto con el Imdosoc, al análisis de los re-
sultados de la Encuesta “Creer en México”, el autor se 
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y católica mexicana.

Creer en México
Fe y sociedad global
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otros y por nuestra propia experiencia: la desconfianza casi 
absoluta que se experimenta no solo con las policías, sino con 
diputados y senadores, que están en lo más bajo de la escala. 
Lo mismo sucede con los políticos, los jueces, los funciona-
rios públicos. Después de todo, en un pueblo que aborrece los 
extremos —dicen que en México el que suena asusta y, como 

afirmó un tristemente célebre cacique de los obreros: el que 
se mueve no sale en la foto—, es interesante corroborar cómo 
la mayoría sostiene posiciones centristas y rechaza tanto a la 
extrema izquierda como a la derecha extrema. La tendencia 
estadísticamente considerable de que los católicos conside-
ran que la Iglesia debe combatir con decisión la pederastia 
de los clérigos, contrasta con la confianza básica que tiene la 
mayoría en los sacerdotes. Sucede, pienso, que los curas, a 
lo largo de la historia, no han prometido un mundo feliz; es-
tamos en un valle de lágrimas y la imitación de Cristo invita 
al dolorismo o, más bien, es algo que muchos sacerdotes han 
transmitido desde los tiempos lejanos de la Conquista. Y en 
aquellos tiempos fueron los frailes de las órdenes mendican-
tes primero, y los jesuitas después, los defensores del pueblo 
llano frente a la avaricia y la opresión de los conquistadores.

Por otra parte, conviene recordar que los frailes aprendieron 
las lenguas de los indígenas y alentaron a estos a seguirlas 
usando, de modo que el español fuera, exclusivamente, la len-
gua franca que permitiera la comunicación entre las diversas 
etnias que poblaban Mesoamérica. Los autos sacramentales 
del Siglo de Oro en lenguas vernáculas fueron otra de las gra-
cias de los curas y, desde luego, el haber luchado porque se 
sustentasen las repúblicas de indios fundadas por Cortés y el 
haber procurado el “a cada quien según su trabajo y según su 
necesidad”, es decir, el cooperativismo cuya gran figura fue 
el Tata Vasco; la aplicación del principio de analogía que nos 
dice, y les dijo, que todos los hombres son iguales en natura-
leza, y los ritos propios de las culturas originales, siempre y 
cuando no contrariasen las esencias del cristianismo.

Así se llegó a un sincretismo cultural, a un mestizaje que en 
las artes dejó muestras de una belleza esplendente y trascen-
dental, como da testimonio vivo el templo de Tonantzintla. Los 
curas no prometieron el reino de la libertad sino la confianza 
en la Providencia y la primacía de la vida comunitaria. Y no 
puedo dejar de lado el cómo las redes familiares y las estable-
cidas en las pequeñas comunidades han sido el asiento de la 
solidaridad, de una confianza básica entre los pobladores, y 
que en el núcleo vital de esas redes solidarias está la Iglesia 

prometido, / ni me mueve el infierno tan temido / para dejar 
por eso de ofenderte […]”— cobra su plena significación no en 
místicos ni ascetas, sino en un número considerable de mexi-
canos. En realidad, estos resultados enlazarían el sentimiento 
religioso de los mexicanos con el quietismo oriental, con una 
radical humildad frente al Absoluto.

En efecto, es San Pablo 
quien escribió que si Él no 
hubiese resucitado nada 
tendría sentido. La resurrec-
ción de Jesús es la promesa 
de la nuestra, que no es un 
integrarse en la energía del 
cosmos, una pérdida de la 
identidad que construimos 
en la Tierra, sino ser resuci-
tada la persona para la vida 
eterna en una nueva realidad 
que es un misterio y que no 
podemos, siquiera, imaginar. 
Es la fe en la palabra del Cris-
to que fue un acontecimiento 
en la historia, un parteaguas 
de donde se desencadenarían las luchas por la igualdad, los 
derechos humanos, la justicia social sin distinción de raza, 
credo, nacionalidad, etcétera.

En rigor, a lo largo de los siglos los cristianos han dado 
muestras fehacientes del compromiso con los más necesi-
tados, de la atención a los apestados y marginados, desde 
las primeras comunidades cristianas —que por ello mismo 
propiciaban las conversiones de gentiles y paganos— hasta 
llegar a Teresa de Calcuta, pasando por Juan de Dios, que 
acogía a los mutilados de las guerras, por Vicente de Paúl y 
por Luisa de Marillac. Aún recuerdo en París el “Au Secours 
Catholique”, un edificio destinado a alojar, alimentar y pro-
veer de un dormitorio a los tantísimos refugiados que llega-
ron a Francia después de la Segunda Guerra Mundial, que 
ni siquiera tenían papeles que acreditasen una nacionalidad 
y con quienes se comprometían los padres para conseguir-
les un documento llamado “Document de l’apatride” que les 
daba los derechos de los ciudadanos de Francia, excluido el 
del voto. Y todas esas acciones movidas, inspiradas, justifi-
cadas por el sacrificio de la Cruz, por Aquel que en franca 
agonía —lucha—, lamentando el abandono del Padre, mira a 
los ojos al buen ladrón y le promete el Paraíso. Nada, escribe 
San Pablo, tendría sentido y mi fe sería vana si Él no hubiese 
sido resucitado. Y, sin embargo, viendo al Padre a través de 
Jesús, el 56% de los creyentes no cree en una vida después de 
la muerte, humildad suprema, sorprendente, conmovedora.

Pues bien, otro dato importante, revelador, es que después 
de la Marina y del Ejército los mexicanos confían en la Iglesia 
católica y que, como se comenta en el informe, dado que la 
diferencia no es mucha, hay que tomar en cuenta que en los 
tiempos de inseguridad en los que nos movemos, la referen-
cia a las fuerzas armadas, pero no a las policías, es natural. 
El Ejército mexicano, desde hace ya no pocos años, y lo mis-
mo la Armada, han desarrollado centros de estudio de alto 
nivel, una conciencia profesional que se suma a la disciplina 
que les es connatural.

Esas tablas referidas a instituciones nacionales nos hacen 
ver algo que podemos constatar por la observación de los 

Uno tiembla ante la posibilidad de que el 
ateísmo o aun el agnosticismo terminen 
por echar raíces en México. Es bueno, 
para nosotros y para todos los demás, 
evocar a Iván Karamazov: “Si Dios no 
existe, todo está permitido”
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católicos y donde no hay lugar 
para los antis, donde ha sido 
espontáneamente rechazado 
el antisemitismo, donde el ju-
dío ha sido acogido como un 
hermano. “Creer en México” 
parece confirmar la vigencia 
de la virtud de no juzgar, el 
rechazo al espíritu de: o lo uno 
o lo otro.

Sin embargo hay una vio-
lencia creciente en México, 

seca, sórdida, sádica. Esa misma que se 
vivió durante la Revolución, esa que re-
cordamos en el asesinato de Madero y 
de Pino Suárez, y aun antes la del cura 
Hidalgo, las atrocidades de Garrido Ca-
nabal. Esa que se ha ensañado con las 
mujeres, con los niños, esa que ha sido 
cómplice de la trata de jóvenes, hombres 
y mujeres. Esa otra de la guerra del narco, 
de las pandillas que asuelan a Michoacán 
y Tamaulipas. Es una violencia que pa-
rece afincarse en el resentimiento, en la 
pérdida progresiva de las redes comuni-
tarias, en el vacío cultural y educativo de 
los medios de comunicación, en la pro-
gresiva pauperización de la educación 
y el fin del humanismo en los estudios 
universitarios. A esto, claro, habría que 
dedicar otros trabajos; habría que em-
prender otras pesquisas, pero no solo 
aquí, porque estas situaciones van tam-
bién de la mano con la sociedad global: la 
anomia que pasajera o sustancialmente le 
es connatural, con sus secuelas de depre-
sión, suicidios, asesinatos a sangre fría 
y sin causa aparente. Si esto hoy es así, 
uno tiembla ante la posibilidad de que el 
ateísmo o aun el agnosticismo terminen 
por echar raíces en México. Es bueno, 
para nosotros y para todos los demás, 
evocar a Iván Karamazov: “Si Dios no 
existe, todo está permitido”.

El encuentro de los contrarios, empero, 
que campea en la cultura y las culturas de 
la India, lo podemos encontrar también 
entre nosotros. También, el pragmatismo 
reverencial de los chinos, y el culto a las 
tradiciones y a los rituales de los japone-
ses. Todo lo que el mexicano inmigrante 
ha llevado al otro lado del Bravo y que tan 
bien entendieron aquellos frailes agusti-
nos, dominicos, franciscanos, empezando 
por el espíritu sutil de Sahagún, pues él 
mismo conoció la conversión a otra pa-
tria en muchos sentidos más suave que 
la española. Impregnado de la sensibi-
lidad de los mesoamericanos, Sahagún, 
sin heterodoxias, fue un católico verda-
deramente ecuménico. EstePaís 

en la tesitura de Fidel Castro, y termina 
dejando atrás sus lecturas formativas de 
la moda parisiense del estructuralismo 
marxista —lo que es una contradicción 
porque el marxismo nunca dejó de lado 
sus raíces historicistas hegelianas— para 
parecer un émulo de Gandhi, de Lanza 
del Vasto, de Luther King. Marcos dejó 
el escenario, pero el Tatic sigue estando 
presente en las etnias de Chiapas.

En rigor, los grandes movimientos 
que culminaron en la independencia de 
México tuvieron sus precursores en los 
jesuitas, muy señaladamente en Clavi-
jero, luego en el padre Hidalgo, el padre 
Morelos y el padre Matamoros; la virgen 
de Guadalupe fue la bandera de Zapata 
y al grito de Viva Cristo Rey acompañó 
a los ejércitos de la Cristiada. Pero es 
un catolicismo que nada tiene que ver 
con los falangistas de Franco, con la fa-
lange de los rumanos que lucharon por 
los nazis, con la austeridad puritana de 
Oliveira Salazar, que rechazó a tecos y 
conejos, muros, yunques y a todos los 
integristas. La encuesta nos hace cons-
tatar, como ya dijimos, que hay un re-
chazo al tono mayor, al do de pecho, a 
los radicales de todo tipo. ¿Una prueba 
más? La apertura hacia los gays, hom-
bres y mujeres, que ahora se muestran; 
las matizaciones sobre la cuestión del 
aborto —hay un rechazo de principio en 
la mayoría pero una comprensión a las 
mujeres que en circunstancias extremas 
han abortado. Al modo de Francisco de 
Asís, los hombres y las mujeres de este 
país, en un número considerable, descon-
fían de la visión globalizadora del bosque 
y se detiene ante cada árbol. ¿No hay en 
la raíz de esta actitud una remembranza, 
una presencia viva de Vasco de Quiroga? 
La encuesta muestra que, en este país, 
se tiene como una evidencia que hay que 
dar al César lo que es del César y a Dios 
lo que es de Dios, pero, ¡ay!, qué difícil 
es entender esto para los herederos de 
la Ilustración. Un país en que los hom-
bres más humildes se reconocen como 

como la iluminadora de senti-
dos. La Iglesia, al fin, y luego 
de no pocas reticencias, reco-
noció el misterio de María de 
Guadalupe que devolvía a los 
indios a la madre Tonantzin, 
la consoladora, la que estaría 
siempre con ellos, quien fuera 
decisiva en la superación de 
los sentimientos depresivos 
de quienes habían sido des-
pojados de sus tradiciones y 
de su cosmovisión. De nuevo, el princi-
pio de analogía.

Pero ahora tenemos que atender un 
fenómeno que es como un corolario y 
una coronación de lo que hemos veni-
do exponiendo. El Movimiento por la 
Paz con Justicia y Dignidad ha signi-
ficado, como Guadalupe antaño y hoy, 
la recuperación del sentido. También el 
encuentro en el dolor. Todo surge del 
grito de un hombre al que le habían ase-
sinado a su hijo, un hombre del que muy 
pronto se dieron cuenta los más humil-
des y victimados que no era un político, 
a quien sintieron como uno de ellos, 
que les devolvía la voz y los sacaba del 
anonimato y, así, sus desaparecidos, sus 
muertos aparecían con su identidad en 
el escenario: no eran un número, eran 
personas. Javier Sicilia era el consolador 
que pedía ser consolado, que no temía a 
los hombres y mujeres que ostentaban 
el poder, que no les teme, que les dice 
lo que cada uno de aquellos sufrientes 
mexicanos quería decir y sentía que no 
podía, que no sabía cómo, que todas las 
puertas estaban cerradas.

Pues bien, la encuesta nos dice que 
66% de los entrevistados declara que 
nunca dejarían de ser católicos. Como 
decíamos al iniciar este artículo, la cato-
licidad es parte íntimamente ligada a la 
cultura de los mexicanos, del norte, del 
altiplano, del sur; el espíritu de obedien-
cia a la tradición que empieza a confor-
marse cuando los distintos pueblos de 
Mesoamérica se asumen en una unidad 
superior que acabaría siendo México. El 
espíritu de obediencia que llevara a los 
cristeros, en muchos casos a su pesar, a 
entregar las armas. El mismo, en fin, que 
encontró un padre en Samuel Ruiz por-
que este no prometía la revolución sino 
la revuelta, el regreso del pueblo a sus 
esencias, como en otro tiempo el guada-
lupano Emiliano Zapata. Ese pueblo que 
hizo dar marcha atrás al subcomandante 
Marcos, que debuta en la historia con un 
discurso marxista-leninista, un discurso ©
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