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La imagen —llamada simplemente Belgium. Brussels. 
1957— pertenece a Elliott Erwitt (París, 1928), uno de los pri-
meros miembros de la famosa agencia fotográfica Magnum, 
a la que se incorporó gracias a la invitación personal que le 
hicieran Robert Capa y Henri Cartier-Bresson. Su labor como 
reportero gráfico siempre ha tenido el filo del buen humor; co-
mo parte de su sello están las imágenes que representan la 
realidad más cotidiana, el día a día que parece tan risible como 
loco como entrañable. En esta realidad, el ojo del fotógrafo se 
engolosina con la interacción entre perros y amos. Uno de sus 
colegas en Magnum dijo de Erwitt: “Es mitad fotógrafo y mitad 
perro. […] Es algo extraordinario. Les ladra. Y ellos entienden”.

Vemos, entonces, a través de ojos que encuentran en los 
perros un ser admirado y apreciado, un elemento fotográfico 
que está a la altura de los seres humanos. Vemos a través de 
ojos que entienden las sutilezas de la relación entre los ca-
nes y las personas. En esta escena, la mesa está desarreglada 
y, aunque en el encuadre hay tres personas, se ven cuatro 
tazas servidas. Quizás el fotógrafo sea parte del juego, tal vez 
se haya puesto de pie y abandonado su taza con tal de obte-
ner esa toma.

El perro —que es el centro de atención— parece un comen-
sal más y no es la primera vez que se sienta en una silla, cerca 
de una mesa. Tampoco es la primera vez que lleva un som-
brero puesto. Esto es obvio porque tiene un ligero sobrepeso, 
porque está cómodamente sentado, con la barriga un poco 
lanzada hacia delante y los cuartos traseros relajados. Se nota 
su quietud: sabe que, si cede a sus instintos y mueve las ore-
jas, el sombrero se caerá. Así que baja la testa lo suficiente co-
mo para mantener en equilibrio el objeto que le han colocado 
pero no tanto como para perder de vista a su persona elegida. 
Se trata del hombre delgado, de corbata, el que le ha puesto 
el sombrero. Son perro y persona, una dupla. El chucho inclina 
el cuerpo ligeramente hacia este individuo, es parte del juego 
y del convenio en el que el amor y la compañía se suman a 
ligeros absurdos, a cosas que parecerían pequeñas humillacio-
nes pero que son una parte intrínseca de la relación. El hom-
bre esperará a que el perro orine en alguna esquina, tirará sus 
deshechos en la alcantarilla, le llevará comida por las mañanas 
y aprenderá a disfrutar de su olor acre y de la libertad de su 
lengua. El perro se pondrá un sombrero, dará la pata, esperará 
horas a que su persona vuelva de una cena y le dé la paz es-
perada. Y juntos enfrentarán los días fríos, las noches de lluvia, 
las épocas de tristeza. Entre ellos hay intimidad.

La imagen de Elliott Erwitt captura eso. ~

De la escena, la expresión del perro es lo que me atra-
pa. La vida de los perros me fascina, me intriga, me 
desespera. Su relación con nosotros es difícil de des-
cribir con palabras, pero la imagen que vemos ahora 
podría resumirla muy bien y ser el pretexto para una 
mínima explicación: el perro posa y permite que jue-
guen con él. No es un juguete vivo, nada parecido a 
una simple marioneta. Es un ser que interactúa, que 
participa en el intercambio lúdico aunque no sepa bien 
a bien qué se espera de él o cuál es el paso a seguir 
en ese juego. El perro lleva el sombrero que pertenece 
a una de las personas que están a su alrededor. 

Todo sucede en Bruselas, en un 1957 que en la 
fotografía parece estar aún mucho más lejos en el 
tiempo, quizá porque el blanco y el negro la devuelve 
a una época con más sorpresas e ingenuidad que la 
nuestra; quizá porque no está perfectamente encua-
drada ni del todo enfocada; quizá porque el peinado y 
la ropa de las personas no corresponde con su actitud 
entre juguetona y desafiante. Tienen frente a sí a ese 
perro que parece mestizo, sentado en una silla, ante 
una mesa sobre la que hay comida y bebida. Dan la 
impresión de haber desayunado, porque no hay co-
pas de vino cerca y sí jarritas que tal vez contengan 
café, té o leche. El perro —blanco, con el pelo disper-
so y no muy largo, las orejas negras— mira con la ca-
beza más o menos gacha los restos de comida. Busca 
la aprobación de alguien. De eso se trata todo.

En una época remotísima, cuando nada era como 
ahora, los perros y los humanos encontraron una so-
lución conjunta para sus problemas aislados. Ambas 
especies provenían de raíces casi opuestas. Los pri-
mates son, por naturaleza, individualistas; buscan su 
propio beneficio y el de sus seres más cercanos. Los 
cánidos son, por el contrario, animales que han en-
contrado en la comunidad las ventajas que la evolu-
ción no le dio a sus cuerpos. Las manadas en las que 
viven y actúan son seres en sí mismas: su adhesión 
a un grupo mantiene con vida a los animales. Como 
efecto secundario de esta vida grupal desarrollaron 
capacidades afectivas difíciles de encontrar en otros 
seres vivos. Se toparon por casualidad —a cambio de 
un poco de basura y de calor— con los seres huma-
nos que, por su cuenta y de una forma más bien ac-
cidental, también habían dado con el cariño.
——————————
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