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MIRADOR
Juntos

Julieta Garcia Gonzalez

De la escena, la expresion del perro es lo que me atra-
pa. La vida de los perros me fascina, me intriga, me
desespera. Su relacién con nosotros es dificil de des-
cribir con palabras, pero la imagen que vemos ahora
podria resumirla muy bien y ser el pretexto para una
minima explicacién: el perro posa y permite que jue-
guen con él. No es un juguete vivo, nada parecido a
una simple marioneta. Es un ser que interactta, que
participa en el intercambio ltidico aunque no sepa bien
a bien qué se espera de él o cuél es el paso a seguir
en ese juego. El perro lleva el sombrero que pertenece
a una de las personas que estén a su alrededor.

Todo sucede en Bruselas, en un 1957 que en la
fotografia parece estar alin mucho més lejos en el
tiempo, quiza porque el blanco y el negro la devuelve
a una época con mas sorpresas e ingenuidad que la
nuestra; quizé porque no estd perfectamente encua-
drada ni del todo enfocada; quizé porque el peinado y
la ropa de las personas no corresponde con su actitud
entre juguetona y desafiante. Tienen frente a si a ese
perro que parece mestizo, sentado en una silla, ante
una mesa sobre la que hay comida y bebida. Dan la
impresién de haber desayunado, porque no hay co-
pas de vino cerca y sf jarritas que tal vez contengan
café, té o leche. El perro —blanco, con el pelo disper-
so y no muy largo, las orejas negras— mira con la ca-
beza mas o menos gacha los restos de comida. Busca
la aprobacion de alguien. De eso se trata todo.

En una época remotisima, cuando nada era como
ahora, los perros y los humanos encontraron una so-
lucion conjunta para sus problemas aislados. Ambas
especies provenian de raices casi opuestas. Los pri-
mates son, por naturaleza, individualistas; buscan su
propio beneficio y el de sus seres mas cercanos. Los
canidos son, por el contrario, animales que han en-
contrado en la comunidad las ventajas que la evolu-
cion no le dio a sus cuerpos. Las manadas en las que
viven y actdian son seres en si mismas: su adhesion
a un grupo mantiene con vida a los animales. Como
efecto secundario de esta vida grupal desarrollaron
capacidades afectivas dificiles de encontrar en otros
seres vivos. Se toparon por casualidad —a cambio de
un poco de basura y de calor— con los seres huma-
nos que, por su cuenta y de una forma més bien ac-
cidental, también habfan dado con el carifio.
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La imagen —llamada simplemente Belgium. Brussels.
1957— pertenece a Elliott Erwitt (Parfs, 1928), uno de los pri-
meros miembros de la famosa agencia fotogréfica Magnum,

a la que se incorpord gracias a la invitacion personal que le
hicieran Robert Capa y Henri Cartier-Bresson. Su labor como
reportero gréfico siempre ha tenido el filo del buen humor; co-
mo parte de su sello estén las imagenes que representan la
realidad mas cotidiana, el dia a dia que parece tan risible como
loco como entrafiable. En esta realidad, el ojo del fotografo se
engolosina con la interaccion entre perros y amos. Uno de sus
colegas en Magnum dijo de Erwitt: “Es mitad fotografo y mitad
perro. [...] Es algo extraordinario. Les ladra. Y ellos entienden”.

Vemos, entonces, a través de ojos que encuentran en los
perros un ser admirado y apreciado, un elemento fotogréfico
que estd a la altura de los seres humanos. Vemos a través de
ojos que entienden las sutilezas de la relacion entre los ca-
nes y las personas. En esta escena, la mesa esté desarreglada
y, aunque en el encuadre hay tres personas, se ven cuatro
tazas servidas. Quizés el fotdgrafo sea parte del juego, tal vez
se haya puesto de pie y abandonado su taza con tal de obte-
ner esa toma.

El perro —que es el centro de atencion— parece un comen-
sal mas y no es la primera vez que se sienta en una silla, cerca
de una mesa. Tampoco es la primera vez que lleva un som-
brero puesto. Esto es obvio porque tiene un ligero sobrepeso,
porque estd cdmodamente sentado, con la barriga un poco
lanzada hacia delante y los cuartos traseros relajados. Se nota
su quietud: sabe que, si cede a sus instintos y mueve las ore-
jas, el sombrero se caera. Asf que baja la testa lo suficiente co-
mo para mantener en equilibrio el objeto que le han colocado
pero no tanto como para perder de vista a su persona elegida.
Se trata del hombre delgado, de corbata, el que le ha puesto
el sombrero. Son perro y persona, una dupla. El chucho inclina
el cuerpo ligeramente hacia este individuo, es parte del juego
y del convenio en el que el amor y la compafiia se suman a
ligeros absurdos, a cosas que parecerian pequefias humillacio-
nes pero que son una parte intrinseca de la relacion. El hom-
bre esperaré a que el perro orine en alguna esquina, tirard sus
deshechos en la alcantarilla, le llevard comida por las mafianas
y aprenderd a disfrutar de su olor acre y de la libertad de su
lengua. El perro se pondré un sombrero, daré la pata, esperara
horas a que su persona vuelva de una cena y le dé la paz es-
perada. Y juntos enfrentaran los dias frios, las noches de lluvia,
las épocas de tristeza. Entre ellos hay intimidad.

La imagen de Elliott Erwitt captura eso. ~
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