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les, en cambio, sugieren solidez: temple de 
acero,2 voluntad férrea, salud de hierro. Una 
nación —y otros entes abstractos— se forjan, 
es decir que obtienen su forma a golpes. 
De la misma manera, las conspiraciones se 
fraguan, es decir se maquinan. Los metales, 
como los atributos, se acrisolan (se depu-
ran). Verbos todos relacionados con la me-
talurgia.3

Es un cliché decir que la mexicana es la 
raza de bronce.4 A la historia y los héroes de 
ese mismo metal los sustentan el culto a la 
personalidad y las leyendas. Broncearse es 
oscurecer la piel al sol o en camas especia-
les, lo cual resulta paradójico en un mundo 
en el que las culturas dominantes discrimi-
nan a los morenos.

Hay piedras en muchos contextos: 
fi losofal, la edad, del riñón, la primera,5 la 
que se tira para luego esconder la mano, 
el convidado, las que se ponen en el 
camino, que se traen en el zapato o las 
que los torpes tiran a su propio tejado. En 
las guerras, cuando los indefensos civiles 
“se encierran a piedra y lodo” (o a “cal 
y canto”), no suele quedar ni una sobre 

otra. La literatura, en especial la 
poesía, mineraliza a menudo a la 
mujer. Cervantes guasea alternando 
metáforas minerales y vegetales: 
“[La] hermosura [de Dulcinea es] 
sobrehumana, pues en ella se 
vienen a hacer verdades todos los 

conservadurismo. De plata hay hilos (eufe-
mismo para canas), aniversarios, papel (alu-
minio), un río. Hablar en plata quiere decir 
sin rodeos. En varias zonas dialectales plata 
signifi ca dinero (en el habla popular mexica-
na se ha preferido fi erros o bien una metá-
fora animal: lana). De los ambiciosos y los 
avaros se dice que están metalizados.

Según la tradición judeocristiana, el ser 
humano fue moldeado a partir del barro, 
a imagen y semejanza de Dios, por eso su 
destino material es volver al polvo. En parte 
por ello, “mi tierra” signifi ca el lugar donde 
nací (o donde me crié). Tierras las hay pro-
metidas, santas, fi rmes, también de nadie. 
“Libre de polvo y paja” signifi ca ganancia 
neta. Muerde el polvo quien muere. Otras 
expresiones: estar hecho polvo (fatigado, 
abatido), hacer polvo (aniquilar);1 echar tie-
rra a alguien (criticarlo) o a algún asunto, 
(ocultar, solapar). Está escrita en la arena 
una determinación endeble; un gran(it)o de 
arena es una pequeña contribución. Da una 
de cal y otra de arena quien es inconstante. 
En las metáforas el cristal connota transpa-
rencia pero también fragilidad. Otros meta-

Hemos revisado metáforas que involucran 
animales y vegetales. Toca el turno a los mi-
nerales, tanto en forma de tierra (volver al 
terruño), como de rocas (quedarse petrifi -
cado), metales (ser rubia platino) o piedras 
preciosas (un diamante en bruto).

Algunos metales, como el oro, destacan 
por su valía y califi can a personas o cosas. 
Por eso, dorados o de oro hay sueños, bo-
das, siglos, épocas, minas, recuerdos, letras, 
corazones. Es oro molido el/lo que “vale su 
peso en oro”. Aquilatar, lógicamente, signi-
fi ca apreciar el valor de algo. Oro negro es 
casi un oxímoron (alianza de opuestos) para 
designar el petróleo; ahora se habla de “oro 
verde” y de otros colores. Enseñar el cobre 
es develar la ordinariez propia, antes disfra-
zada por una leve chapa dorada, mientras 
que ser chapado(a) a la antigua implica 
——————————

Profesor de literatura francesa en la Facultad de 
Filosofía y Letras y de español superior en el CEPE 
de la UNAM, R I C A R D O  A N C I R A  (Mante, 
Tamaulipas, 1955) obtuvo un premio en el 
Concurso Internacional de Cuento Juan Rulfo 2001, 
que organiza Radio Francia Internacional, por el 
relato “...y Dios creó los USATM”.

SOMOS LO QUE DECIMOS

Labios de rubí. Mineralogía humana
Ricardo Ancira

Sin título (de la serie
Liminal Animal),
acuarela y tinta
sobre papel de algodón,
15 x 22, 2014.

ep cultura 102 mzo rr JPC.indd   22 24/02/14   14:45



EstePaís | cultura 1022323

de estar templada / la que vuestro amor 
pretende, / si la que es ingrata ofende 
/ y la que es fácil enfada?” (Sor Juana, 
Sátira filosófica).

3 Por otro lado, a cierto rock se le llama 
pesado, macizo, “metálico”.

4 También se dice, no sin un dejo racista, 
que somos cobrizos.

5 Una es evangélica e implica rechazar la-
pidariamente, la otra es la que ponen 
los gobernantes posando para la foto.

6 1ª parte, cap. XIII.
7 Conocemos el muy mexicano sarape ve-

teado y otras vetas (de información, por 
ejemplo), pero no es fácil determinar, 
entre las que involucran a los tres reinos 
de la naturaleza, cuáles fueron las pri-
meras: las que hay en la madera, en la 
carne o en el subsuelo.

8 Como se sabe, salario (del latín 
salar um) proviene de sal, la antigua re-
muneración romana.

9 Simón pasó a llamarse Pedro en el mo-
mento en que Cristo exclamó, señalán-
dolo: “Sobre esta piedra edificaré mi 
iglesia”.

son diamantes en la francesa. Perlas y con-
chas fueron animales y ahora están mine-
ralizadas. Entre las primeras están las que 
significan perfectamente, otras implican ex-
quisitez, rareza; en ocasiones se piden las 
de la Virgen; las segundas para el Cono Sur 
son vaginas. Meterse (alguien) en su con-
cha, enconcharse, significa retraerse. Hacer 
concha implica osadía y descaro.

De Pedro Páramo, desde el título —que 
como se sabe es el nombre del protagonis-
ta—, Rulfo nos da a entender que era como 
un ser mineral, y por partida doble: “Era una 
piedra9 en un suelo yermo, pedregoso. Su 
voz era ‘seca como la tierra más seca’”. Tras 
morir, “se fue desmoronando como si fue-
ra un montón de piedras”. Todo ello es muy 
congruente dentro de una novela acerca de 
un cacique de talante pétreo, con corazón 
de piedra. ~

1 En España, echar un polvo es tener relacio-
nes sexuales.

2 Se dice que se templa el carácter, y esto al 
menos desde el siglo XVII: “¿Pues cómo ha 

imposibles y quiméricos atributos de belleza 
que los poetas dan a sus damas: que sus 
cabellos son oro, su frente campos elíseos, 
sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles, 
sus mejillas rosas, sus labios corales, perlas 
sus dientes, alabastro su cuello, mármol su 
pecho, marfil sus manos”.6 A su manera, una 
balada dice lo mismo: “Eres la gema que 
Dios / convirtiera en mujer / para bien de 
mi vida”. Es esta una veta inagotable.7

El término plomero es una metonimia 
en la que el material empleado da nombre 
al oficio, porque antiguamente las tuberías, 
sobre todo del desagüe, eran de plomo. 
Entre nosotros, un plomazo es un disparo; 
tener aplomo, una virtud; ser un plomo, un 
defecto. De la sal, ese cristal que se come: 
saleroso(a) implica donaire; salado(a), ma-
la suerte. Salpimentar quiere decir amenizar 
mientras que echar sal en la herida es re-
cordar a alguien algo molesto.8

También existen contradicciones: el aza-
dón de palo en casa del herrero, el ¿plata 
o plomo?, los diamantes de césped y arci-
lla (en el beisbol), los gigantes con pies de 
barro o los oros de la baraja española que 
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