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él:  No, es que “Futuro, hoy” no es un 
seguro, sino un plan de autoadminis-
tración que por solo cuarenta pesos 
diarios...

ella: ¡No vuelva a hablarme! ¿Oquei? 
¡Bórreme de sus listas! Voy a colgar, y 
si se atreve a marcarme de nuevo, voy 
a ponerle una denuncia en la Profeco.

él:  De antemano le pido una disculpa si 
mi llamada le resulta inoportuna, pero 
créame que cuando escuche de qué 
se trata, va a resultar de su interés. 
Pero antes dígame, ¿cuál es su sueño? 

ella: ...
él:  Ese viaje tantas veces planeado... una 

boda... ¡el enganche de la casa que 
siempre soñó! ¿Cuál es el suyo?

ella: ¡¡mira, me vale madre tu pinche plan!! 
¿¿oquei?? ¡¡por mí, puedes irte a 
vendérselo a tu chingada madre!!   
¿así, o más claro?

él:  ...

El auricular es colgado bruscamente.

ella: (Primer plano, entre dientes.) ¡Este 
pendejo...!

ella: No, es que no me interesa escuchar 
cuáles son los benefi cios, ¿cómo se lo 
tengo que decir?

él :  Dígame, señorita Goicochea, ¿cuál es 
el motivo por el que no le interesa co-
nocer los benefi cios del plan?

ella: Porque no me interesa.
él :  Ajá. ¿Pero cuál es el motivo por el que 

no le interesa...?
ella: El motivo es: porque no me interesa. 

Adiós.
él :  ... ¿Le puedo preguntar una cosa, seño-

rita Goicochea?
ella: ¡“Señora”!
él :  ¿Usted tiene hijos?
ella: ... No.
él :  ¿Sobrinos?
ella: ¡No!
él :  No importa, porque el plan “Futuro 

hoy” está diseñado de manera fl exible 
para adecuarse a las características de 
cada cliente. ¿Cuál es su sueño?

ella: ¿Mi...?
él :  Todos tenemos un sueño. Solo díga-

me, ¿cuál es el suyo?
ella: ... Voy a colgar.
él :  Solo le pido que me diga cuál es ese 

sueño que usted siempre ha acari/

Sonido del auricular al ser colgado.   
El suspiro de la mujer en primer plano.   
Sus tacones que se alejan.

El teléfono vuelve a sonar. Los tacones 
se detienen. Tras un momento, se acercan 
con decisión hacia el aparato que sigue 
sonando.

ella: ¡Bueno!
él :  ¿Por qué me cuelga, oiga?
ella: Deje de molestar, ¿ajá?
él :  Solo dígame por qué me cuelga. O 

sea, no fue muy amable de su parte, la 
verdad, así, ¡a media frase!

ella: Le cuelgo porque no me interesa 
en lo absoluto su plan del “Mañana 
hoy” y...

él :  (Corrige.) “Futuro hoy”.
ella: ¡Sea lo que sea! No va a convencer-

me, ¿oquei? Ya tengo un seguro para 
mi coche, ya tengo un seguro mé-
dico, y no quiero un seguro de vida. 
¿Está claro?

Un teléfono suena. Dos veces. Justo antes 
de la tercera, alguien lo descuelga.

ella: Bueno.
él :  (A través del auricular.) Buenos días, 

¿tengo el gusto con la señorita Karen... 
Kar-ina... Go-cho-che...?

ella: Karenina Goicochea. ¿Quién la busca?
él :  Su servidor Adolfo Gaytán, de London 

Prevision México.
ella: Soy yo. ¿Qué se le ofrece?
él :  Ante todo, darle los buenos días. 

¿Cómo se encuentra el día de hoy, se-
ñorita Goicochea?

ella: Mire, si es para ofrecerme una promo-
ción, no me interesa.

él :  No, señorita, no voy a ofrecerle nin-
guna promoción. El motivo de mi 
llamada es exponerle la increíble opor-
tunidad que London Prevision México 
tiene reservada para usted.

ella: No me interesa, gracias.
él :  Al menos déjeme decirle qué es lo 

que estamos ofre/
ella: No me interesa.
él :  No le voy a quitar más que un minu-

to de su tiempo. Mire, como parte de 
nuestro selecto círculo de clientes dis-
tinguidos, usted ha sido elegida para 
recibir, antes que nadie, los benefi cios 
de nuestro nuevo plan “Futuro hoy”, 
mediante el cual...

ella: ¡No me...!
él :  (Rápidamente.) ... mediante el cual, 

usted va poder disfrutar antes que na-
die, y con un descuento del cincuenta 
por ciento, de todos los benefi cios de...

ella: ¿No oyó? no me interesa.
él:  Pero déjeme explicarle cuáles son los 

benefi cios, antes de decir que no le in-
teresan.
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ella: ¿Te parece una broma?... ¿Quieres ve-
nir a comprobar lo que te digo? Total, 
más inoportuno de lo que ya has si-
do... ¿cómo me dijiste que te llama-
bas? ¿“Alonso”?

él:  (Entre dientes.) Adolfo Gaytán, ejecu-
tivo de ventas.

ella: ¿Por qué no vienes, Adolfo, y te plati-
co toda mi historia? Si te apuras, toda-
vía me alcanzas. ¿Por dónde estás?

él:  ... No tenemos autorizado dar esa in-
formación.

ella: Y así de una vez das aviso a la policía. 
Yo estoy por el sur. Quién sabe, igual 
llegas a tiempo y hasta me ayudas a 
hacerlo. Con un ayudante hasta pue-
do inventar un final más imaginativo... 
Sí vas a venir, ¿no? ¿Eh?... ¿Adolfo?

Tras un momento, se escucha el auricu-
lar que es colgado del otro lado de la 
línea y, luego, el sonido intermitente de 
la llamada terminada. En primer plano, 
la mujer se quiebra en un llanto silen-
cioso. El auricular es colgado en primer 
plano, torpemente. El llanto va creciendo 
en intensidad hasta derivar en gemidos 
incontrolables.

Un nuevo timbrazo interrumpe la llora-
dera. La mujer interrumpe su llanto, es-
cuchando con asombro el teléfono que 
suena con insistencia. Descuelga lenta-
mente.

ella: (Débil.) Bueno.
voz femenina 2: (A través del teléfono.) 

Buenos días, mi nombre es Yatziri 
Mendizábal. ¿Tengo el gusto con la 
señorita... Karen... Mina... Gochea?

La Mujer gime quedamente en primer 
plano.

voz femenina 2: El motivo de mi llamada 
es comunicarle que, por ser cliente 
cumplido, Banco del Sureste le está 
otorgando un crédito preautorizado 
por veinte mil pesos, pagaderos a un 
plazo de hasta treinta y seis meses. 
¿Qué le parece esta oportunidad, se-
ñorita Gochea?

ella: (Débil, moqueando.) Ahorita no... 
ahorita... no...

Se escucha el auricular caer al suelo.
Por su bocina sigue saliendo la vocecita:

voz femenina 2: Pero dígame, señorita 
Gochea, ¿cuál es el motivo por el que 
no le interesa el producto que le es-
toy ofreciendo? ~

Pausa. Durante algunos segundos, solo 
se escucha la respiración agitada de Él, 
magnificada a través de la contestadora. 
De pronto, la bocina es descolgada 
abruptamente.

ella: ¡Sí tengo hijos!
él:  ¿Mande?
ella: Dos. Cinco y siete años. Tenía. Mi ma-

rido me los quitó. Mi exmarido. Ese 
hijo de puta los secuestró y sobornó 
al juez para que le diera la patria po-
testad. ¡Y ahora resulta que yo soy la 
mala, que yo les pegaba y que aban-
doné el hogar, y quién sabe qué tanta 
mierda que les ha metido en la cabe-
za durante todo este tiempo! Como si 
no hubiera sido él quien propuso el 
divorcio; como si no hubiera sido él 
quien anduvo de pitofácil con todas 
las de su oficina, ¡con mi propia her-
mana!... Hace tres años que no veo a 
mis hijos. Tres años. ¿Su plan puede 
hacer que ese cabrón me regrese a 
mis hijos? ¿Eh?

él:  ...
ella: Le hice una pregunta. ¿Su plan, o se-

guro o lo que sea, puede hacer eso 
por mí?

él:  ... N-no creo.
ella: Bueno, pues ahí tiene. Ahí tiene su 

motivo por el que no me interesa. 
¿Contento?

él:  ... Va a ver que recupera a sus hijos. 
Se lo, se lo puedo asegurar.

ella: (Ríe con incredulidad.)
él:  Y para ese momento, lo mejor que 

usted podrá ofrecerles es un futuro 
que les permita estudiar o cumplir sus 
más preciados sueños, capitalizando 
el plan que, si empieza a pagar hoy 
solamente cuarenta pesos diarios...

ella: ¿Sabe qué estaba haciendo cuando 
entró su llamada? Me iba a tomar un 
frasco de lexotanes. Estaba decidida. 
Solo que de pura pendeja todavía si-
go pensando que ese pendejo se va 
a tomar en serio el recado que le de-
jé en la mañana, y por eso contesté. 
¡Como si me fuera a hablar para pe-
dirme perdón, el hijo de la chingada!... 
Pues, como ves, para mí no hay futu-
ro. Mi futuro son unos cuantos minu-
tos más, solamente. En lo que agarro 
valor. Así que no me interesa ningu-
no de los planes que tú me puedas 
ofrecer. A menos que sea una cripta. 
¿También vendes criptas?... ¡Te estoy 
preguntando!

él:  ... (Ríe ingenuamente.) Es una broma, 
¿verdad?

El teléfono vuelve a sonar.

ella: (Primer plano, incrédula.) ... ¡Hijo de la 
chingada!

El teléfono sigue sonando. En primer plano 
escuchamos la respiración agitada de la 
mujer. Tras algunos timbrazos, entra la 
contestadora.

voz femenina: (Por la bocina de la contes-
tadora.) Please leave your message.

Se escucha un largo "bip" y, a continuación, 
la voz masculina amplificada por la bocina 
de la contestadora.

él :  Mire, señora, la verdad, yo no soy 
qué para que me diga esas cosas. 
Digo, yo en ningún momento le he 
faltado al respeto... ¿le he faltado al 
respeto? Pues de la misma mane-
ra le pido que usted no me falte a 
mí. Digo, yo solo le estoy pidiendo, 
de manera a-ma-ble, que me diga el 
motivo por el que no le interesa con-
tratar nuestro plan. No es mucho pe-
dir, ¿o sí? Pero usted me suelta todos 
esos insultos como si yo le hubiera 
dicho quién sabe qué; y pues, la ver-
dad, yo también podría responderle 
de la misma manera, ¿eh? Yo tam-
bién puedo haber tenido un mal día. 
¿O usted cree que yo estoy en una 
alberca, con una cuba, pasándome-
la a toda madre? La invito, la invito a 
que venga a conocer el cuchitril en 
el que nos ponen a hablarles. Todo 
el día haciendo llamadas que nadie 
quiere tomar, ya no digamos contra-
tarnos el plan; todo el día siendo el 
punching-bag de la gente, que pien-
sa que lo hacemos por chingar, y que 
tienen derecho a decirnos de cosas. 
Pero no, ¡nooooo! Discúlpeme, yo 
también soy una persona humana y 
merezco respeto, así como usted. Y 
si usted tuviera una madre, ya que 
tanto la mienta, me daría la explica-
ción que con todo respeto le he es-
tado pidiendo. Lo menos. De hecho, 
si tuviera educación debería pedirme 
disculpas, y escuchar en qué consiste 
el plan que le estoy ofreciendo. Pero, 
digo, si no me va a pedir una discul-
pa, de menos una explicación sí me 
la debe. De por qué no le interesa el 
plan, y por qué me dijo todas esas 
cosas tan agresivas. (Pausa.) Aquí la 
voy a esperar, ¿eh?... Aquí estoy, espe-
rando su explicación.
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