ESPACIOS Y CARACTERES
Planes a futuro. (Cuento radiofénico)
Flavio Gonzalez Mello

Un teléfono suena. Dos veces. Justo antes
de la tercera, alguien lo descuelga.

ELLA: Bueno.

EL: (A través del auricular)) Buenos dias,
{tengo el gusto con la sefiorita Karen...
Kar-ina... Go-cho-che...?

ELLA: Karenina Goicochea. {Quién la busca?

EL:  Su servidor Adolfo Gaytan, de London
Prevision México.

ELLA: Soy yo. {Qué se le ofrece?

EL:  Ante todo, darle los buenos dias.
{Cémo se encuentra el dia de hoy, se-
fiorita Goicochea?

ELLA: Mire, si es para ofrecerme una promo-
cidn, Nno me interesa.

EL:  No, sefiorita, no voy a ofrecerle nin-
guna promocion. El motivo de mi
llamada es exponerle la increible opor-
tunidad que London Prevision México
tiene reservada para usted.

ELLA: No me interesa, gracias.

EL: Al menos déjeme decirle qué es lo
que estamos ofre/

ELLA: No me interesa.

EL: No le voy a quitar mas que un minu-
to de su tiempo. Mire, como parte de
nuestro selecto circulo de clientes dis-
tinguidos, usted ha sido elegida para
recibir, antes que nadie, los beneficios
de nuestro nuevo plan “Futuro hoy”,
mediante el cual...

ELLA: INO me...!

EL:  (Rdpidamente.) ... mediante el cual,
usted va poder disfrutar antes que na-
die, y con un descuento del cincuenta
por ciento, de todos los beneficios de...

ELLA: {NO 0yO? NO ME INTERESA.

EL:  Pero déjeme explicarle cudles son los
beneficios, antes de decir que no le in-
teresan.
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ELLA: No, es que no me interesa escuchar
cudles son los beneficios, icomo se lo
tengo que decir?

EL: Digame, sefiorita Goicochea, {cudl es
el motivo por el que no le interesa co-
nocer los beneficios del plan?

ELLA: Porque no me interesa.

EL:  Aja. {Pero cudl es el motivo por el que
no le interesa...?

ELLA: El motivo es: porque no me interesa.
Adids.

EL: .. {Le puedo preguntar una cosa, sefio-
rita Goicochea?

ELLA: |“Sefiora"!

EL: (Usted tiene hijos?

ELLA: ... No.

EL:  (Sobrinos?

ELLA: iNO!

EL:  No importa, porque el plan “Futuro
hoy" esté disefiado de manera flexible
para adecuarse a las caracteristicas de
cada cliente. {Cuél es su suefio?

ELLA: {M..7

EL:  Todos tenemos un suefio. Solo diga-
me, {cudl es el suyo?

ELLA: ... oy a colgar.

EL:  Solo le pido que me diga cuél es ese
suefio que usted siempre ha acari/

Sonido del auricular al ser colgado.
El suspiro de la mujer en primer plano.
Sus tacones que se alejan.

El teléfono vuelve a sonar. Los tacones
se detienen. Tras un momento, se acercan
con decision hacia el aparato que sigue
sonando.

ELLA: iBueno!

EL:  {Por qué me cuelga, oiga?

ELLA: Deje de molestar, aja?

EL:  Solo digame por qué me cuelga. O
sea, no fue muy amable de su parte, la
verdad, asi, ia media frase!

ELLA: Le cuelgo porque no me interesa
en lo absoluto su plan del “Manana
hoy” y...

EL:  (Corrige.) "Futuro hoy".

ELLA: iSea lo que sea! No va a convencer-
me, {oquei? Ya tengo un seguro para
mi coche, ya tengo un seguro mé-
dico, y no quiero un seguro de vida.
{Esté claro?
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EL:  No, es que “Futuro, hoy” no es un
seguro, sino un plan de autoadminis-
tracion que por solo cuarenta pesos
diarios...

ELLA: iNo vuelva a hablarme! {Oquei?
iBérreme de sus listas! Voy a colgar, y
si se atreve a marcarme de nuevo, voy
a ponerle una denuncia en la Profeco.

EL:  De antemano le pido una disculpa si
mi llamada le resulta inoportuna, pero
créame que cuando escuche de qué
se trata, va a resultar de su interés.
Pero antes digame, {cudl es su suefio?

ELLA: ...

EL:  Ese viaje tantas veces planeado... una
boda... iel enganche de la casa que
siempre sofid! (Cudl es el suyo?

ELLA: lIMIRA, ME VALE MADRE TU PINCHE PLAN!!
{{LOQUEI?? iiPOR M, PUEDES IRTE A
VENDERSELO A TU CHINGADA MADRE!!
{ASf, O MAS CLARO?

EL:

El auricular es colgado bruscamente.

ELLA: (Primer plano, entre dientes.) iEste
pendejo...!
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El teléfono vuelve a sonar.

ELLA: (Primer plano, incrédula.) ... iHijo de la
chingadal!

El teléfono sigue sonando. En primer plano
escuchamos la respiracion agitada de la
mujer. Tras algunos timbrazos, entra la
contestadora.

vOZ FEMENINA: (Por la bocina de la contes-
tadora.) Please leave your message.

Se escucha un largo "bip"y, a continuacicn,
la voz masculina amplificada por la bocina
de la contestadora.

EL:  Mire, sefiora, la verdad, yo no soy
qué para que me diga esas cosas.
Digo, yo en ningiin momento le he
faltado al respeto... ile he faltado al
respeto? Pues de la misma mane-
ra le pido que usted no me falte a
mi. Digo, yo solo le estoy pidiendo,
de manera a-ma-ble, que me diga el
motivo por el que no le interesa con-
tratar nuestro plan. No es mucho pe-
dir, {o si? Pero usted me suelta todos
esos insultos como si yo le hubiera
dicho quién sabe qué; y pues, la ver-
dad, yo también podria responderle
de la misma manera, {eh? Yo tam-
bién puedo haber tenido un mal dia.
{0 usted cree que yo estoy en una
alberca, con una cuba, pasandome-
la a toda madre? La invito, la invito a
que venga a conocer el cuchitril en
el que nos ponen a hablarles. Todo
el dia haciendo llamadas que nadie
quiere tomar, ya no digamos contra-
tarnos el plan; todo el dia siendo el
punching-bag de la gente, que pien-
sa que lo hacemos por chingar, y que
tienen derecho a deciros de cosas.
Pero no, inooooo! Disclilpeme, yo
también soy una persona humana y
merezco respeto, asi como usted. Y
si usted tuviera una madre, ya que
tanto la mienta, me daria la explica-
cién que con todo respeto le he es-
tado pidiendo. Lo menos. De hecho,
si tuviera educacién deberia pedirme
disculpas, y escuchar en qué consiste
el plan que le estoy ofreciendo. Pero,
digo, si no me va a pedir una discul-
pa, de menos una explicacién si me
la debe. De por qué no le interesa el
plan, y por qué me dijo todas esas
cosas tan agresivas. (Pausa.) Aqui la
voy a esperar, {eh?... Aqui estoy, espe-
rando su explicacion.

Pausa. Durante algunos segundos, solo
se escucha la respiracion agitada de E,
magnificada a través de la contestadora.
De pronto, la bocina es descolgada
abruptamente.

ELLA: iSi tengo hijos!

EL: (Mande?

ELLA: Dos. Cinco y siete afios. Tenfa. Mi ma-
rido me los quitd. Mi exmarido. Ese
hijo de puta los secuestrd y sobornd
al juez para que le diera la patria po-
testad. iY ahora resulta que yo soy la
mala, que yo les pegaba y que aban-
doné el hogar, y quién sabe qué tanta
mierda que les ha metido en la cabe-
za durante todo este tiempo! Como si
no hubiera sido él quien propuso el
divorcio; como si no hubiera sido él
quien anduvo de pitofécil con todas
las de su oficina, icon mi propia her-
manal... Hace tres afios que no veo a
mis hijos. Tres afios. {Su plan puede
hacer que ese cabron me regrese a
mis hijos? (Eh?

EL: ..

ELLA: Le hice una pregunta. {Su plan, o se-
guro o lo que sea, puede hacer eso
por mi?

EL: ... N-no creo.

ELLA: Bueno, pues ahi tiene. Ahi tiene su
motivo por el que no me interesa.
{Contento?

EL: .. Vaa ver que recupera a sus hijos.
Se lo, se lo puedo asegurar.

ELLA: (Rie con incredulidad.)

EL: Y para ese momento, lo mejor que
usted podré ofrecerles es un futuro
que les permita estudiar o cumplir sus
mas preciados suefos, capitalizando
el plan que, si empieza a pagar hoy
solamente cuarenta pesos diarios...

ELLA: {Sabe qué estaba haciendo cuando
entré su llamada? Me iba a tomar un
frasco de lexotanes. Estaba decidida.
Solo que de pura pendeja todavia si-
go pensando que ese pendejo se va
a tomar en serio el recado que le de-
jé en la mafiana, y por eso contesté.
iComo si me fuera a hablar para pe-
dirme perddn, el hijo de la chingadal...
Pues, como ves, para mi no hay futu-
ro. Mi futuro son unos cuantos minu-
tos mas, solamente. En lo que agarro
valor. Asi que no me interesa ningu-
no de los planes que ti me puedas
ofrecer. A menos que sea una cripta.
{También vendes criptas?... iTe estoy
preguntando!

EL: .. (Rle ingenuamente.) Es una broma,
{verdad?

ELLA: {Te parece una broma?... {Quieres ve-
nir a comprobar lo que te digo? Total,
maés inoportuno de lo que ya has si-
do... icdbmo me dijiste que te llama-
bas? {"Alonso™?

EL:  (Entre dientes.) Adolfo Gaytan, ejecu-
tivo de ventas.

ELLA: {Por qué no vienes, Adolfo, y te plati-
co toda mi historia? Si te apuras, toda-
via me alcanzas. {Por donde estas?

EL: .. No tenemos autorizado dar esa in-
formacién.

ELLA: Y asi de una vez das aviso a la policia.
Yo estoy por el sur. Quién sabe, igual
llegas a tiempo y hasta me ayudas a
hacerlo. Con un ayudante hasta pue-
do inventar un final mas imaginativo...
Si vas a venir, {no? (ER?... {Adolfo?

Tras un momento, se escucha el auricu-
lar que es colgado del otro lado de la
linea y, luego, el sonido intermitente de
la llamada terminada. En primer plano,
la mujer se quiebra en un llanto silen-
cioso. El auricular es colgado en primer
plano, torpemente. El llanto va creciendo
en intensidad hasta derivar en gemidos
incontrolables.

Un nuevo timbrazo interrumpe la llora-
dera. La mujer interrumpe su llanto, es-
cuchando con asombro el teléfono que
suena con insistencia. Descuelga lenta-
mente.

ELLA: (Débil.) Bueno.

VOZ FEMENINA 2: (A través del teléfono.)
Buenos dias, mi nombre es Yatziri
Mendizabal. {Tengo el gusto con la
sefiorita... Karen... Mina... Gochea?

La Mujer gime quedamente en primer
plano.

vOZ FEMENINA 2: El motivo de mi llamada
es comunicarle que, por ser cliente
cumplido, Banco del Sureste le estd
otorgando un crédito preautorizado
por veinte mil pesos, pagaderos a un
plazo de hasta treinta y seis meses.
{Qué le parece esta oportunidad, se-
fiorita Gochea?

ELLA: (Débil, moqueando.) Ahorita no...
ahorita... no...

Se escucha el auricular caer al suelo.
Por su bocina sigue saliendo la vocecita:

VOZ FEMENINA 2: Pero digame, sefiorita
Gochea, icudl es el motivo por el que
no le interesa el producto que le es-
toy ofreciendo? ~



