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Resumen
Hace cuatro siglos, el filósofo francés René Descartes tuvo una serie de 

sueños que tuvieron un impacto profundo en la ciencia y en la medicina. 
Como consecuencia, la primera dejó de ser materia de dogmas y tradiciones 
para transformarse en un asunto sobre el que cualquiera puede opinar si 
aporta pruebas. La medicina, por su parte, renunció a considerar la función 
corporal como un enredoso equilibrio de fluidos para adoptar un sistema 
basado en el funcionamiento de órganos. Las reglas del razonamiento 
cartesiano, descritas en su célebre Discurso del Método, fueron abrazadas 
por los médicos del siglo XIX para configurar el método clínico que hoy se 
emplea. 

Palabras clave: René Descartes, método clínico, filosofía de la medicina.

Abstract
Four centuries ago, the French philosopher Rene Descartes had a series of 

dreams that had a profound impact on science and medicine. As a consequence, 
the first ceased to be a matter of dogmas and traditions to become an issue on 
which anyone could offer an opinion if evidence is provided. Medicine, on the 
other hand, ceased considering body function as a tangle balance of fluids 
to adopt a system based on the functioning of organs. The rules of Cartesian 
reasoning, described in his famous Discourse on the Method, were embraced by 
doctors of the nineteenth century to configure the clinical method in use today.
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INTRODUCCIÓN
En la noche del 10 de noviembre de 1619, hace poco 

más de cuatro siglos, el joven René Descartes -entonces 
de 23 años- tuvo tres sueños sucesivos que le dejaron una 
profunda  huella.1 En ellos aparecían él –afectado por una 
misteriosa debilidad en su lado derecho- un vendaval, una 
iglesia, dos libros, un relámpago y un melón. La efeméride 
es importante porque esos sueños tuvieron como 
consecuencia el nacimiento de la ciencia moderna y uno 
de sus vástagos más fructíferos: el método clínico.

LA CIENCIA ANTES DE LOS SUEÑOS
El pequeño René se educó en el Collège Henri IV en 

La Flèche, cerca de Angers; los jesuitas volvían a Francia 
tras una década de exilio e introdujeron un currículo de 
humanidades, un eje curricular estilo renacentista que 
procuraba equilibrar el peso del dogma y la teología.2 En 
Poitiers, donde imperaba un escolasticismo más obstinado, 
Descartes estudió después medicina y derecho; allí, la idea 
irrebatible de un cosmos acoplado al paraíso y el infierno 
de La Divina Comedia de Dante le pareció chocante. 

Creencia arraigada era también que la verdad se 
respalda en la revelación, la fe y la tradición; el camino 
del conocimiento es el sistema de Aristóteles, que 
conceptúa la naturaleza como algo ordenado e inalterable 
que el hombre conoce directamente gracias a su razón, 
sensaciones e imaginación. La física, la metafísica o la 
biología aristotélicas se  constituyen en Primeros Principios 
o premisas mayores de argumentos silogísticos, mientras 
que nuestras sensaciones aportaban las premisas menores:

Las moscas nacen por generación espontánea (premisa 
mayor o Primer Principio)

Las abejas y las moscas pertenecen al mismo género 
(premisa menor o sensación)

Por tanto, las abejas nacen por generación espontánea 
(conclusión).

En un mundo que estudia así la naturaleza, las 
matemáticas son irrelevantes y las comprobaciones no 
requieren de instrumentos. Por eso el telescopio de Galileo 
exasperaba a los sabios universitarios -obispos todos- y los 

regaños que la Iglesia le formuló nacieron de su insistencia 
en validarlo e investigar los astros con álgebra. 

De ese episodio Descartes aprendió a no confrontar a 
los religiosos; después de graduarse, viajó por la Holanda y 
Alemania protestantes en busca de un lugar para estudiar 
la física y la matemática lejos de los inquisidores. Conoció 
al médico Isaac Beeckman y entonces vinieron los sueños y 
la metamorfosis de su pensamiento.

LA MEDICINA ANTES DE LOS SUEÑOS
La medicina del siglo XVII era un galimatías. Seguía el 

Primer Principio de que la physis -la constitución corporal- 
determina la salud:3 cuatro fluidos o humores guardan 
un delicado balance en el cuerpo y su desequilibrio, 
según Galeno, lo postra. La enfermedad son los síntomas 
que emanan del humor excesivo: hidropesía, calentura, 
disentería, tisis, angina, estranguria. Los médicos 
diagnostican con sus sentidos e interpretan con la guía de 
sus libros la discrasia presente. 

Los mismos preceptos de siglos atrás seguían en uso: 
las máximas del templo de Delfos “conócete a ti mismo” y 
“evita los excesos”; la crónica de la enfermedad y el enfoque 
en la katástasis o aspecto del paciente y sus secreciones; 
la obsesión por la prognosis. Tratar a la enfermedad por 
sus contrariis, mediante vomitivos, purgas y sangrías para 
balancear los humores; emplear los remedios del Regimen 
Salernitanum del siglo XII: reposo, alegría y dieta además 
de evitar el sueño pesado.3 

Descartes se preguntó si esto debía continuar así. Tras 
dos siglos y medio de Muerte Negra -la peste bubónica- 
la ineptitud de los doctores y la tenacidad de la plaga 
generaban abucheos a la teoría caduca; morían centenares 
a pesar de las sesudas explicaciones de los médicos. Por 
si fuera poco, una nueva epidemia -la sífilis- desfiguraba 
los rostros de la gente, haciéndolos parecer alucinaciones 
diabólicas; el veronés Girolamo Fracastoro atribuyó este 
mal a semillas esparcidas por el contagione, lo que no 
encajaba en las explicaciones galénicas. Eran necesarios 
nuevos conceptos.



Antes de poder formular una alternativa, René fue 
sacudido por la ineficacia médica en su rincón más sensible: 
su hija Francine, de cinco años, murió a causa de la angina; 
fue la pena más grande de su vida. Las dietas extremas, 
las sangrías y los vendajes de agua helada fastidiaban a 
Descartes al grado de arrebatar el tratamiento de manos 
de los doctores; cuando inició la neumonía que cortó su 
vida, prefirió automedicarse vino con esencia de tabaco a 
consultar uno. Era 1650; tenía 53 años.3 

LA CIENCIA DESPUÉS DE LOS SUEÑOS
Después de los sueños, Descartes (Figura 1) fue capaz 

de renunciar a su propio ideario escolástico y reprobar el 
criterio prevalente de verdad; el dogma, la revelación y la 
autoridad que oponían los religiosos a la ciencia de Galileo 
le parecían una tosca estratagema para apartarlo de un 
camino que ellos consideraban propio.2  

Figura 1. Retrato grabado de Descartes realizado             
por Gérard Edelinck basado en una pintura                           

de Franz Hals de 1649.
URL: https://search.creativecommons.org/photos/5c271dc0-

7bd7-4a5b-a2f2-5f768fc3e3ea
Crédito: Flickr Licencia: CC BY-SA 2.0 

Había que reformular el concepto de verdad y redirigir 
el pensamiento hacia la búsqueda de algo útil. Para esto 

Descartes escribió, en 1628, su primer libro: Reglas para la 
dirección del espíritu, donde propuso 12 consejos para un 
nuevo estilo de indagación; no se publicaría -por temor al 
Santo Oficio- hasta después de su muerte. 

Pero hacia 1641 apareció su obra más célebre: 
Meditaciones metafísicas, en la que es notable su esfuerzo 
por evitar ser considerado hereje; imitó lo que todos 
veneraban: los ejercicios espirituales del jesuita Ignacio de 
Loyola y estructuró sus pensamientos en seis prácticas.4 
Aquí un condensado de Reglas y Meditaciones:
Para encontrar la verdad, mi mente no ha de buscar 

afuera de ella -en lo que las autoridades afirmen- sino 
adentro: en que mi razonamiento alcance certeza. 

La diferencia entre lo real y lo irreal -la certeza- reside 
en la claridad y la distinción que mi razón encuentra; 
lo claro es aritmético, como 2+2=4; lo distinto es 
geométrico, como un triángulo difiere de un círculo.  
Sólo estudiaré aquello que pueda ser materia de 
aritmética y geometría.

Debo dudar -entonces- de todo el conocimiento 
existente, de mis sensaciones e incluso de estar 
despierto, pues un genio malévolo podría engañarme. 

Hay, sin embargo, algo que no puedo dudar y es que 
dudo; por tanto, pienso y, por tanto, existo -Cogito 
ergo sum; tengo, al menos, esa certeza para empezar.   

Mente y cuerpo son entidades separadas. La mente 
sin cuerpo es el alma inmortal y el cuerpo sin mente 
es materia que actúa mecánicamente. 

Existe una serie de pasos -un método- para alcanzar la 
certeza en todas las ciencias. 

Esta fue la bomba -el criterio de verdad- que alumbraría 
la nueva ciencia. Con estas dos obras, Descartes rebatió la 
tradición e instituciones del siglo XVII e iluminó el camino 
hacia una profunda rebelión social que cambió el sentido 
de la vida humana,4 desde la pesadumbre medieval 
hacia la vocación de dominar la naturaleza, que es lo que 
caracteriza el mundo moderno.

LA MEDICINA DESPUÉS DE LOS SUEÑOS
Descartes afirmó que la aplicación más útil de la 

ciencia sería la nueva medicina y la preservación de la 
salud, la meta principal de sus estudios. Empleó la analogía 
del árbol, cuya raíz es la metafísica, su tronco la física y 
sus ramas principales la mecánica, la medicina y la moral.3 
Durante los últimos 20 años de su vida, trató de fundar un 
nuevo sistema médico en reemplazo de los humores, que 
estaría cimentado en demostraciones infalibles; dedicó 
gran parte de su tiempo a disección de vacas y gallinas.

La fisiología que propuso Descartes se basa en su 
descubrimiento de que el cuerpo es una máquina movida 
por piezas, como un autómata o un reloj:5
El corazón posee un fuego interno que dilata los 

corpúsculos de la sangre y los pone a barbotar en 
sus cavidades; esto origina un movimiento que se 
propaga por contacto hacia toda la máquina animal 
(Figura 2).
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Figura 2: Ilustración anatómica del corazón y pulmones humanos. 
Las cavidades cardiacas contienen sondas metálicas que distinguen 

su vía de entrada o salida. Grabado de Florentio Schuyl, 1662 que 
apareció en el libro de Descartes De Homine.

URL: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Renatus_Des_Cartes_De_homi-
ne_Wellcome_L0023322.jpg

Crédito: Wellcome Collection Gallery
https://wellcomeimages.org/indexplus/obf_images/23/8f/358440295011b4c-

59b2e6ff35044.jpg

La sangre, movida de esa manera, transporta el calor hacia los 
demás órganos; luego regresa a los pulmones para enfriarse, 
tornarse viscosa y así, estar en condiciones de volver al corazón, ser 
recalentada y barbotar de nuevo.

En los poros del cuello, la sangre genera los espíritus animales, que 
se almacenan en las cavidades del cerebro para ser inyectados a los 
nervios y músculos y producir los movimientos.

Se le denominó fisiología mecanicista, descrita en el Discurso del 
Método (1637) y en el Tratado del Hombre (1662); Descartes afirmó que 
una ciencia así nos pondría al mando de la naturaleza, no sólo para 
inventar dispositivos con qué gozar los frutos de la tierra, sino también 
-y más importante- “liberarnos de enfermedades, hacernos más sabios y 
habilidosos y prolongar la vida hasta los 500 años”.

Y fue en el Discurso -en el segundo de sus seis apartados- donde 
nos entregó los cuatro pasos del método cartesiano que sirvieron de 
molde para cuajar el método clínico, el procedimiento que utilizamos 
los médicos para entender a nuestros pacientes. Se trata, ya no de 
intuir desequilibrios humorales a partir de lo que el paciente describe, 
sino de medir la mecánica corporal. Este cambio fue importantísimo 
en dos sentidos: el diagnóstico dejó de estar en la cabeza del médico 
para ubicarse en las pruebas clínicas y la enfermedad dejó de explicarse 
mediante fluidos revueltos para situarse en órganos específicos.
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En el Cuadro I se puede ver el método y su aplicación en la sala 
de urgencias a un enfermo con dolor abdominal intenso y vómitos, 
que atribuye su malestar a haberse saciado con bocadillos fritos. El 
diagnóstico podría ser una intoxicación alimentaria, pero también un 
infarto del miocardio o una descompensación diabética; aplicaré el que 
me parezca más certero con base en las pruebas disponibles. 

Tabla 1: Correspondencia entre los pasos del método 
cartesiano y el método clínico.

Pasos Método cartesiano Método clínico

Duda

No aceptar como 
verdadero lo que no 
pueda comprobarse 
con una ecuación 
matemática o un plano 
geométrico.

No aceptar como 
precisos los síntomas 
y las asociaciones que 
el paciente señale. Es 
preferible verificar y medir 
con exactitud.

Análisis Reducir cada problema a 
sus partes más simples.

Fragmentar al paciente en 
aparatos y sistemas. 

Síntesis

Resolver sucesivamente 
cada parte, de lo 
más sencillo a lo más 
complejo.

Empezar por el 
sistema más sencillo: el 
gastrointestinal. Meditar 
qué subsistema u órgano 
estudiar primero y 
postergar el estudio de 
los demás. 

Recapitulación

Examinar la cadena de 
análisis para asegurarse 
que nada se ha omitido 
ni existe error y que haya 
consistencia entre las 
partes.

Corroborar si el cuadro 
clínico del enfermo 
se explica de manera 
completa con los datos 
encontrados; si no, 
continuar el estudio hacia 
los siguientes órganos o 
sistemas.

La medicina de hoy fascinaría a Descartes, no tanto por su precisión 
o la aplicación de su método, sino por el uso de las matemáticas: todos 
los conductos corporales, sean arterias, venas, bronquios, intestinos, 
ureteros o epéndimo obedecen el principio de Bernoulli; el corazón, 
el estómago, el cerebro y la vejiga siguen el de Pascal; la hematosis 
obedece las reglas de difusión de Fick; el filtrado glomerular sigue las de 
Starling; la neurología se vale del galvanómetro; la genética estableció 
las leyes de Mendel y la estimación de la frecuencia de mutaciones se 
hace con el trinomio cuadrado perfecto.

Y ¿QUÉ FUERON LOS SUEÑOS?
Lo más probable es que Descartes, que fumaba mariguana,1 se los 

haya inventado como metáfora de las confusiones de nuestra mente, 
como William Shakespeare inventó el Sueño de una noche de verano o 
Los sueños Francisco de Quevedo. 

Pero todos nos enredamos entre ensoñación y realidad: tenemos 
noches apacibles entreveradas con otras en que hemos despertado en 
llanto o taquicardia por visiones angustiosas; son el genio malévolo que 
obsesionó a Descartes desde su primera Meditación. Y si en veces un solo 
sueño nos causa desazón ¿quién podría con tres, sucesivos, distintos?

Alejandro Vidal Gómez Alcalá et al.:  Descartes y el método clínico: a 400 años de los... EPISTEMUS 49



Piensa por ejemplo, lector, cómo ahora mismo, en lugar 
de hojear las páginas de esta revista, podrías estar dormido 
en tu confortable sillón, soñando que las examinas; o bien, 
tu cerebro estar en cultivo -como en The Matrix- conectado 
a señales eléctricas que le transmiten la sensación de que 
trashojas esta revista. Tú tendrías idénticas percepciones 
en los tres escenarios. 

Aceptemos pues que los sueños fueron reales y que la 
mente de René pudo recordarlos con ese lujo de detalles; 
¿de qué trataron? 
Primer sueño: un fantasma hostiga a Descartes 

mientras camina penosamente -en medio de un 
vendaval- con debilidad en su pierna y brazo derechos. 
Entra en una escuela para refugiarse en su capilla y se 
cruza sin fijarse con un conocido, al que el ventarrón 
impide saludar. En el sagrario lo espera otro personaje 
que sostiene algo que parece un melón.

Segundo sueño: inicia con un relámpago; aterrado, 
Descartes despierta y ve chispas en su habitación, 
pero pronto se duerme otra vez.

Tercer sueño: Está en su dormitorio y sobre la mesa 
encuentra un lexicón inconcluso y un libro de poemas 
que en sus páginas muestra: ¿qué rumbo tomaré en 
la vida? Alguien dentro del cuarto le recomienda leer 
“ser y no ser”, pero no lo encuentra en el poemario.

Aunque los sueños primero y tercero parecen típicas 
fantasías, el segundo no, porque Descartes sueña que 
duerme y luego despierta y vuelve a dormir; es decir, su 
sueño incluye al acto de dormir, lo que lo singulariza como 
un sueño lúcido.6 Y aunque sea anacrónico dar a los sueños 
un sentido premonitorio, como José en la narración bíblica, 
que el interés histórico del personaje nos conceda licencia 
para que intérpretes como John R Cole se entrometan un 
poco en el pensamiento cartesiano.

Veríamos que la debilidad del hemicuerpo derecho 

identifica el rechazo de Descartes a 
la carrera que estudió: el derecho; el 
fantasma acosador, el conocido con 
quien cruza y el señor del melón serían 
el médico Isaac Beeckman, quien 
le inculca el gusto por la reflexión 
matemática. El relámpago es destello 
de la verdad; el almanaque inconcluso 
apunta al hueco que la obra cartesiana 
ha de llenar; el ser y no ser son las 
respuestas al dilema vocacional: no a 
la vida fácil del leguleyo, sí al fundador 
de la nueva fisiología.1

Y aún esta última -su gran 
aportación- y el nuevo sistema 
médico resultante, que nos haría vivir 
mil años, habrían de esperar décadas 
para encontrar un relevo, porque 
René se murió de nada en el invierno 
de Estocolmo, tratado con sortilegios 
medievales y sangrías en los que 
nunca creyó. 

Así era la medicina que él contribuyó a cambiar: 
intrincada y falaz, ilusoria y sombría. Ya Galeno había 
alertado contra las falsas teorías: “si todo el que enseña 
o escribe algo se preocupara por confirmarlo con hechos, 
pocas falsedades se dirían…”.7 Pero fue hasta el siglo XX 
que William Osler proclamó el carácter cartesiano de la 
medicina moderna: la ciencia de la incertidumbre y el arte de 
la probabilidad. Desde entonces, los médicos declaramos 
nuestras dudas; pero tomamos decisiones y atendemos a 
los enfermos aún con insuficiente información. 

Y en cada uno de esos casos, aparece el Método con 
que Descartes nos instruye actuar y el Discurso con que 
ilumina nuestra perplejidad: “ser en las acciones lo más 
firme y resuelto que pudiera y seguir tan constante en las 
más dudosas opiniones, una vez determinado a ellas, como 
si fuesen segurísimas…y si no está en nuestro poder discernir 
las mejores opiniones, debemos seguir las más probables.”  
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