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Me honra enormemente realizar un comentario en torno al libro de Carlos 
Sola, porque he compartido con él el proceso en el que se fue gestando. Mu- 

chos encuentros fortuitos en los pasillos de nuestros cubículos —en el seno de 
nuestra universidad— que a la par de ser enlace de estos últimos lo han sido 
de nuestros pensamientos. Muchas charlas en torno a las cuestiones trabaja- 
das por Sola que nos han vinculado. Por mi parte, el interés siempre por los 
asuntos en torno al republicanismo español —del que abrevé mi visión del mundo 
y mis hondos pensamientos— que me forjaron desde mi más tierna niñez hasta 
mis avatares previos a la vida universitaria. 

Esas conversaciones —en medio de prisas y de investigaciones propias 
de cada uno— en muchas ocasiones se alargaban porque mi buen amigo 
Carlos Sola sabía que era un tema que, por muy apurada que estuviera, me 
iba a mantener firme como un imán. Por ello, me siento muy contenta de ver 
que están acrisolados en este texto los esfuerzos de mi amigo y colega Carlos 
Sola que como todo el trabajo académico realizado por él, mantiene siempre 
un rigor casi monástico, con la seriedad de un profesional de la historia que 
caracteriza a su autor.

Doble gozo. Por un lado ver la aparición de un libro tejido de pensamien-
tos serios y prudentemente evaluados y sopesados en torno a un tema que 
vitalmente no puedo obviar. Por el otro, porque es un libro que pone el dedo 

Pensar nuestra historia:
entre lo acontecido y lo vivido

Carlos Sola Ayape, El reencuentro de las águilas: España y México (1975-1978). 
México, Porrúa/Tecnológico de Monterrey, 2009.
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en la llaga en relación a las cuestiones políticas mexicanas y españolas en los 
años considerados en este libro (1975-1978), que fueron muy relevantes para 
la causa republicana. No me cabe duda de que generará discusiones por las 
diversas formas de interpretación, aún a sabiendas que Sola, como historiador 
juicioso se apoya en fuentes historiográficas serias. Con ello, el libro da muchas 
luces en torno a las relaciones entre dos países cuya historia ha sido llena de 
acuerdos y desacuerdos, de luces y sombras, de verdades a medias genera- 
das por ambigüedades propiciadas por los mismos hechos históricos. Todos 
estos avatares fueron dando la pauta para la generación de cambios en las 
mismas relaciones entre una España que finalizaba un periodo que había sido 
herencia de una guerra intestina que sembró la muerte, en las familias, en los 
pueblos y en las provincias. La Guerra Civil española dividió de tajo a los espa-
ñoles en bandos irreconciliables y obligó a los perdedores, —quienes no iban a 
acallar y someter sus ideales y que sabían que siendo así las cosas tenían 
que elegir entre la muerte o el exilio—. No fue fácil para quienes tomaron la 
segunda opción. Sin embargo, el mundo entendió su batalla y fueron acogidos 
por algunos países que, como el nuestro, compartía sus luchas ideológicas y 
sus anhelos profundamente humanos. Fueron recibidos en nuestro país en un 
episodio por todos conocido, y sus herencias marcaron los derroteros en diver- 
sos ámbitos. Uno de los espacios en donde dejaron vasta estela fue en el 
campo de la cultura y la educación. Quienes me acompañan en esta mesa 
seguramente señalarán mucho mejor —por su amplio conocimiento en estos 
temas— las cuestiones diplomáticas y políticas de cada uno de los países. Por 
mi parte, quiero referirme a las herencias que los exiliados españoles moldearon 
en generaciones de mexicanos. Esto no es poca cosa.

Las hondas huellas que dejaron aquellos republicanos en quienes hoy so-
mos herederos de una formación rigurosa y exigente con todo lo humano, nos 
requería un compromiso de coherencia para con nosotros mismos pero tam-
bién para con nuestra comunidad. Como alumnos, esas enseñanzas quedaron 
selladas en nuestro espíritu y nos dejaron marcados de manera indeleble en 
nuestras formas de pensar y de actuar, perviviendo en nuestro ser de manera 
constante, en el intento siempre decidido de no doblegarse, tal como lo hicieron 
nuestros maestros. Ellos, trasterrados educadores eran verdaderos maestros 
que enseñaban con el ejemplo de vida sustentado en principios inviolables. 
Aquellos maestros, como los nombrábamos, no nos hablaban de coherencia, 
pero nos la mostraban, no nos hablaban de valores, pero los aprendíamos, 
no nos daban retahílas de teorías éticas o sobre la educación, las practicaban 
con nosotros en su trabajo cotidiano y en su trato por igual a aquellos que eran 
hijos de presidentes o de rectores, así como quienes eran hijos de quienes 
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limpiaban los baños o de quienes cuidaban a los alumnos en los camiones 
escolares, o los hijos de quienes eran los porteros de los edificios escolares, o 
de los jardineros que velaban los jardines y las flores y barrían las hojas de los 
árboles. El trato que nos daban era exactamente el mismo; las oportunidades en 
los salones de clases, en los patios y en los espacios escolares eran idénticas. 
Quienes éramos alumnos aprendíamos estas cuestiones en la cotidianidad y 
no las veíamos extrañas. Hoy, después de muchos años de haber vivido esos 
sucesos de manera cotidiana, pienso que bajo todas esas cuestiones había una 
raigambre de enorme sabiduría. Era esa sabiduría de vida que se alcanza por 
la consistencia de un pensar y un actuar que se logran cuando aún poniendo en 
juego la vida, se defienden ideales, los cuales, para ellos eran fundamentales y 
estaban sustentados en conceptos tales como igualdad, congruencia, justicia, 
libertad, democracia y legitimidad, términos propios del republicanismo de más 
tradición: el latino.

Al presente cuando hago los minuciosos recuentos de los legados que 
aquellos republicanos exiliados dejaron —puedo decir como tantas veces lo co- 
menté a Carlos Sola— que, en la mayoría de quienes tuvimos el privilegio de su 
cercanía, los saldos son, a mi modo de ver, excepcionales. En el centro de sus 
pretensiones, en tanto educadores, estaba el ánimo incansable de hacernos 
personas reflexivas, con la posibilidad de un pensamiento libre, con la libertad de 
creer en lo que prefiriéramos y aceptando otros credos y otras ideas. Conceptos 
importantes como el de la  igualdad que generaba la inclusión en diversos cam-
pos como el de la economía, como recién lo apunté, así como el de la inclusión 
de las mujeres en tono de equidad en todos los quehaceres humanos.

Una noción era fundamental: el respeto a los demás y la comprensión clara 
de que nuestras acciones sí tenían repercusiones, para bien y para mal. Y si 
eran acciones reprobables, había que asumir el error frente al grupo en el que 
estuviéramos en ese momento y la promesa de que intentaríamos no repetirlo. 
Se nos señalaba con claridad y sin empacho alguno que si pensábamos que 
era incorrecto pues así deberíamos hacerlo en la práctica, en nuestras accio-
nes diarias. Creo que lo que subyacía a toda esa forma de educación era un 
compromiso profundo con lo humano y a sus valores más nobles. El sentido de 
justicia fue algo que esos educadores republicanos dejaron grabado en mi ser. 
Ese sentido que se acompañaba de fuertes conceptos de libertad y fraternidad, 
pensados siempre en clave de congruencia.

Para mí, compartir el republicanismo en el exilio fue una fuente de conocimien- 
to y comprensión de “lo posible”, de la búsqueda de una vida libre y justa; pero 
también de las posibilidades más ruines que puede haber en lo humano. Ver 
el Guernica de Picasso en la oficina del director general significaba el enorme 
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dolor  que me hacía quedarme atónita al comprender el sufrimiento humano, 
así como de lo miserable que es la guerra y de lo mezquino que resulta tener 
que dejar la patria. 

El exilio para los republicanos fue —como suelen ser todos los exilios— parte 
de una situación desgarrada que marcó una distancia fundamental con el ori-
gen, una nostalgia por el lugar a donde remiten los recuerdos. Esta situación de 
desplazados hizo que, en el caso de los republicanos españoles, se refugiaran 
en sus ideas. Estas ideas se convirtieron en ideales absolutos en sus vidas, 
que entre sus muchas preocupaciones, siempre resaltaba y salía a relucir el 
momento en el que Francisco Franco cayera. En ese momento podrían retornar 
y poner en práctica todos sus principios e ideales. El ánimo que los mantuvo 
vivos fue precisamente esa idea que diariamente aparecía en sus vidas: ¡hoy 
cae Franco! Hay tantas historias contadas, como las de los lugares de reunión 
de estos grupos de intelectuales. Uno de esos cafés era el café Tupinamba. 
Según contaban —quienes compartían un café con aquellos republicanos, eran 
largas las horas de charlas y discusiones en torno a la política española en la 
que aparecía invariablemente la deseada República, y ante la nostalgia siempre 
ilusionada del retorno—, las mesas del ruidoso café, decían las malas lenguas, 
estaban marcadas por los señalamientos diarios de los diferentes clientes re-
publicanos españoles que apuntaban con el dedo índice la citada frase, “hoy 
cae”, “hoy cae”, “hoy cae”. La esperanza de la oportunidad del regreso no fue 
vista ni vivida por muchos de ellos que quedaron en tierras mexicanas para 
siempre. Esperaron casi cuarenta años, por lo que quienes llegaron con más 
edad a México, la muerte no les permitió la posibilidad del retorno a su tierra. Ese 
grupo de republicanos que airada e incansablemente exclamaron su perfil ideo-
lógico durante esos cuarenta años, dejó una huella imborrable en muchos que 
tuvimos la enorme fortuna de estar cerca de ellos. Eran hombres y mujeres de 
una pieza, incólumes. Muchos de ellos verdaderos maestros, verdaderos ejem- 
plos a seguir. No sé si me acuerdo bien a bien de los contenidos de las mate-
rias, supongo que mucho quedó, pero lo que más recuerdo es su enseñanza 
de vida.

Por eso, en las incontables ocasiones en que hemos hablado de esto, a 
Carlos Sola seguramente le parecía interesante y hasta quizá extraño, esa 
gratitud tan desbordada que yo manifiesto con enorme orgullo. Resulta de sumo 
interesante ver todo aquello que dejaron los republicanos en tantos mexicanos, 
pero quizá lo más llamativo es sobre todo “cómo” lo lograron. Mucho puede 
hablarse de esto.

Cuando finalmente el dictador ya no estaba y se daba inicio a una nueva 
etapa en la España peninsular, surgía una nueva controversia, señalada con 
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toda pertinencia y claridad por Carlos Sola en su libro. Dejo sus propias pala-
bras que son lúcidas y contundentes: “encontrarse con una [España] [porque 
estaba la republicana, es decir la del exilio y la territorial] suponía despedirse 
de la otra […] La republicana se convertiría de la noche a la mañana en la 
España incómoda, en un obstáculo que debía apartarse para dejar expedito 
el camino y normalizar así la relación con la España ‘territorial’ (p. 74). ¿Cómo 
se adjetivaba a la España republicana? Se pregunta el autor. “¿Era la aérea, 
la supraterritorial, la espiritual? ¿A qué había quedado reducida la España del 
exilio, que durante tantos años acabó siendo un verdadero emblema para el pre- 
sidencialismo mexicano? Después de cuatro décadas, la memoria seguía pesan-
do en el horizonte colectivo de ambos países, y la causa republicana española 
tuvo presente antes, durante y después del reencuentro oficial, a pesar de que 
sólo dos mil quinientos exiliados, según la prensa del momento, quedaban sobre 
el papel en aquel México de López Portillo” (p. 74).

Se fue escampando el panorama para poder lograr el reencuentro que 
implicaba la ruptura de las relaciones con la España del exilio, sin embargo, 
el gobierno buscaba la manera cómo respetar a la República a la par que se 
reiniciaran las relaciones con el gobierno español. Quien era el real guía de la 
transición democrática era el rey Juan Carlos, paradójicamente, si vemos los 
orígenes del Republicanismo en contra de la Monarquía, quien “cerraba por 
completo cualquier posibilidad, por remota que ésta fuera, de ver consagrado 
un retorno republicano al estado en que las cosas estaban antes del “alza-
miento nacional” del 18 de julio de 1936” (p. 77). Por ello es que Carlos Sola 
apunta que “el desenlace acertado, conclusión eficaz de casi cuatro décadas 
honrosas para ambas partes, debió haber sido con otro pacto republicano y 
no el financiamiento de relaciones con una monarquía espuria, heredera del 
franquismo” (p. 97).

Quizá, como algo que no se hubiera esperado, —pero con una gran muestra 
de honor y calidad humana— el jefe del Gobierno de la Republica Española 
en el Exilio aceptó con enorme sabiduría y madurez (en marzo de 1977) su re- 
conocimiento público de la deuda de gratitud hacia el país que nunca quiso 
reconocer al régimen franquista y que mucho hizo al mantenerse fiel a los prin-
cipios republicanos y democráticos por cuarenta años, aún en contra de sus 
mismos intereses materiales (p. 78). Y fue el 18 de marzo de 1977 —apunta 
nuestro autor— cuando se dio fin a las relaciones del gobierno mexicano con 
el gobierno republicano en el exilio. Esto no significaba ruptura —apunta Carlos 
Sola—, porque no se pretendía cancelar y abandonar los principios que el go-
bierno mexicano compartía con el gobierno republicano (como fue señalado por 
José Maldonado ante el presidente López Portillo). Sola señala: “lo que Franco 
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no pudo lograr, lo hicieron aquellos españoles en México” (p. 82) y de manera 
paradójica también, según nuestro autor, lo que sepultó al republicanismo espa- 
ñol en el exilio fue la democracia en España (p. 83).

De los ocho años1 que duró la República Española se han escrito innume-
rables historias, porque ciertamente fue tan breve el tiempo de su vida, pero 
tan profunda su huella que resulta sorprendente su impacto. Una República 
parlamentaria y constitucional de trabajadores de todo tipo, organizada sobre 
conceptos de libertad y justicia, que declaraba la no confesionalidad del Estado, 
que introducía el matrimonio civil y el divorcio, que otorgó el voto a las mujeres 
y reconoció en la ley el elemento vertebral, sucumbió presa de antagonismos 
internos deudores de muy diversas ideologías. La dificultad de consolidación 
de los diversos partidos como el Radical, La Acción Republicana, el Partido 
Radical Socialista, la Derecha Liberal Republicana y sus diversas ideologías 
de los socialistas, de las organizaciones sindicales y de las uniones de trabaja-
dores encontraron enormes dificultades para consolidarse. Todo esto sumado 
a que quieres eran los dirigentes, del estilo de Manuel Azaña, eran intelectua-
les y profesores que no pudieron controlar la “abundancia del desorden” que 
finalmente dio pie a la debacle. Y de ahí el exilio de quienes pudieron huir a 
países como el nuestro que les dio cobijo, quedado rotas las relaciones con 
una España dictatorial. No fue sino hasta el año 1977 que se recompusie- 
ron tales vínculos diplomáticos, como lo relata Carlos Sola, señalando atinada 
y críticamente que a la par se rompió con quienes ideológicamente habían 
sido tan cercanos y quienes continuarían su lucha hasta que, continúa nues- 
tro autor, se restablecieran la libertad y la democracia. Éstas son las banderas 
de la lucha de absoluta raigambre republicana que, el pueblo ha de detentar, 
y es quien tiene el poder y la legitimidad, según estos mandatos republicanos. 
Ésta legitimidad sería la que el 15 de junio de 1977 sepultara políticamente 
a la República en el Exilio mediante el poder de la participación del pueblo en 
las urnas.

Termino con un poema de Antonio Machado, quien fuera testigo de aquellas 
esperanzas de la primavera de 1931 con el inicio de la República, y quien lloró 
su ruina en sus versos cuando decía: 

“[…] trazó una odiosa mano, España mía,/ancha lira, hacia el mar, entre dos 
mares/zonas de guerra, crestas militares/en llano, loma, alco y serranía, Ma-
nes de odio y la cobardía/cortan leña de tus encinares,/pisan la baya de oro 

1 Del 14 de abril de 1931 al mes de abril de 1939.
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en tus lagares,/muelen el grano que tu sueño cría. ¡oh triste España¡,/cuanto 
se anega en viento y mar se baña/juguete de traición, cuanto se encierra/ en 
los templos de Dios mancha el olvido,/cuánto acrisola el seno de la tierra/se 
ofrece a la ambición, ¡todo vendido!”
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