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EL SÍNTOMA NEURÓTICO: UN RETORNO DEL OLVIDO 

 

FRANCISCO CHÁVEZ MONTALVO

  

 

Recuerdo lo que no quisiera,  

y no puedo olvidar lo que quisiera. 

Marco Tulio Cicerón. 

 

Resumen 

 

Cuando vivimos una experiencia traumática, buscamos “olvidarla” a través de la represión 

para defendernos de una representación inconciliable para el yo que nos produce malestar. 

Pero el recuerdo no es eliminado por completo, retornando en forma de síntoma y 

guardando una profunda relación simbólica inconsciente con dicha reminiscencia. 

Tomando como base dos análisis expuestos en las obras de Sigmund Freud – sobre la 

novela Gradiva escrita por W. Jensen y sobre el olvido de los nombres propios – explicaré 

cómo tiene lugar este proceso característico de la neurosis. 

 

Palabras clave: síntoma, represión, deseo, inconsciente, neurosis. 

 

Abstract 

 

When we live a traumatic experience, we try to “forget it” through the mechanism of 

repression in order to protect ourselves from having an unacceptable representation for the 

ego which makes us feel bad. But the memory is not completely eliminated; it returns in 

symptomatic form and maintains a deep unconscious symbolic relation with that memory. 

Using two analyses found in the works of Sigmund Freud – a bout the novel Gradiva 

written by W. Jensen and about the forgetting of the names – I will explain how this 

characteristic process of neurosis takes place. 

 

Key words: symptom, repression, desire, unconscious, neurosis. 
 

 

Elisabeth von R. presenta dolores en las piernas sin ninguna causa orgánica aparente.
1
 Una 

feliz esposa que desea tener hijos, al darse cuenta de que por su esposo no podrá tenerlos, 

                                                 

 Estudiante de la licenciatura en psicología organizacional del Tecnológico de Monterrey, Campus Ciudad de 

México. pacochavez_m@hotmail.com 
1
 Cfr. Sigmund Freud, “Estudios sobre la histeria, Historiales Clínicos, Caso Elisabeth von R.” (1896), Obras 

Completas, trad. José Luis Etcheverry, T. 2, Amorrotu editores, Buenos Aires, (quinta reimpresión), 1975, 

pp. 151-182. Elisabeth von R. fue una paciente de Freud que presentaba dolores corporales sin tratarse de 

un malestar orgánico. Después de desarrollar un método para curar a la joven, descubre la relación de los 

significados simbólicos inconscientes con los sucesos dolorosos del historial patológico de la enferma. 
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desvaloriza su vida sexual y empieza a lavarse las manos compulsivamente.
2
 Francisco va a 

consulta porque padece insomnio y empieza a tener un miedo intenso a hablar en público. 

Además le teme a la oscuridad y cree padecer de impotencia.
3
 Juanito le tiene terror a los 

caballos.
4
 Sigmund Freud, tratando de recordar el nombre del pintor Signorelli, únicamente 

puede recordar los nombres de Botticelli y Boltraffio.
5
 ¿Cuál es la relación entre cada uno 

de los casos y sus manifestaciones? ¿Por qué surgen dichas manifestaciones? ¿Cómo 

podemos entenderlas o interpretarlas? Son algunas preguntas a las que trataré de dar 

respuesta en el presente documento cuyo tema central es el síntoma neurótico y su relación 

con el retorno de lo que se ha “olvidado”. Empecemos entonces el recorrido a través del 

mundo de los síntomas. 

 

 Sería prudente comenzar esta labor recurriendo al análisis que hace Sigmund Freud 

(1907) respecto a la novela Gradiva escrita por W. Jensen (1903). En dicha obra se 

describe la historia de un joven arqueólogo que, inspirado por una pieza arqueológica de 

singular belleza, decide emprender un viaje motivado por un sueño, esperando hallar 

respuestas que no revelarán sino recuerdos de su vida personal. Es así como Norbert 

Hanold se encontrará con un amor infantil protagonizado por una joven llamada Zoe que no 

era parte de una “fantasía pompeyana” como creía el arqueólogo, sino una mujer de carne y 

hueso. Pero el clímax de la obra nos revela que es ella quien ha mantenido vivo el recuerdo 

de aquellos tiempos infantiles, mientras que Hanold parece haberse olvidado de ellos. Lo 

                                                 
2
 Cfr. Sigmund Freud, “La predisposición a la neurosis obsesiva. Contribución al problema de la elección de 

las neurosis” (1913), T. 7, op. cit., p. 340. En esta obra, Freud hace referencia a una esposa que había sido 

feliz y estaba satisfecha con su matrimonio hasta que enfermó porque recibió la noticia de que no podría 

tener hijos con el hombre que amaba y había elegido. Freud indica que su deseo de tener hijos estaba 

relacionado con una fijación de deseo infantil, por lo que después de este suceso, presentaría síntomas de la 

neurosis obsesiva como la compulsión de lavarse las manos y la excesiva limpieza. 
3
 El caso de Francisco fue revisado en clase, tratándose de un documento no publicado. De acuerdo con este 

caso, los males de Francisco iniciaron cuando se divorció debido a que su esposa ya no soportaba tanto 

control de su parte, además de que no le gustaba asistir a fiestas y reuniones haciéndola sentir en una 

“cárcel de oro”. Es en este momento cuando Francisco empieza a presentar los síntomas descritos 

anteriormente. 
4
 Cfr. Sigmund Freud, “Análisis de la fobia de un niño de cinco años” (1909), T. 10, op. cit., p.43. El caso de 

Juanito (Hans) le permitió a Freud dar un primer paso para aclarar aspectos desconocidos sobre la angustia, 

la fobia, la obsesión y la histeria. Freud explica la formación del objeto fóbico, en este caso los caballos, y 

su relación con el tema de la devoración y la angustia de castración. 
5
 Cfr. Sigmund Freud, “Psicopatología de la vida cotidiana” (1901), T. 6, op. cit., p. 9-15. En esta obra, Freud 

dedica un capítulo para explicar el olvido de los nombres propios y el fracaso de la función psíquica del 

recordar a través de un suceso observado en sí mismo. Este análisis será retomado a lo largo del texto. 
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interesante de la historia es centrar la atención en ese olvido, cuyas reminiscencias 

finalmente resurgirán en forma de fantasía. “¿No columbramos de pronto que las fantasías 

del joven arqueólogo sobre su Gradiva podrían ser eco de esos recuerdos infantiles 

olvidados”.
6
 Es así como podemos “dudar [que] <<olvido>> sea la designación psicológica 

correcta para el destino de esos recuerdos de nuestro arqueólogo”.
7
 

 

De esta manera, a ese olvido se le conoce como represión o “esfuerzo de desalojo”, 

teniendo en cuenta que no hay una verdadera extinción del recuerdo. Lo anterior remite a 

reflexionar que “nada se olvida sin una razón secreta o un motivo oculto”.
8
 ¿Pero cuál es 

esta razón oculta que motiva al olvido? Probablemente la respuesta esté ligada con temas 

“prohibidos” como la muerte y la sexualidad. Es en este punto donde considero adecuado 

revisar el contenido del análisis que realiza Freud sobre el olvido de los nombres propios. 

Freud relata que al mantener una plática con un extraño sobre las costumbres de los turcos, 

evitó mencionar a toda costa que para ellos, contrario a su aceptación resignada de la 

muerte, el goce de la sexualidad implica una lucha por mantener éste o de lo contrario la 

vida perdería su valor. Es en este diálogo donde Freud “sofoca” el tema pertinente a la 

sexualidad, dejando en claro que él quería olvidarlo, reprimirlo. 

 

Sin embargo, este olvido forzado “cobró la capacidad de perturbar un pensamiento 

siguiente porque [Freud] había sustraído [su] atención de [esa idea] antes que concluyera”.
9
 

Siendo así, al tratar de recordar el nombre del pintor Signorelli minutos después lo 

sustituyó por los nombres de Botticelli y Boltraffio. En otras palabras, Freud quería olvidar 

otra cosa que el nombre del pintor: “yo olvidé lo uno contra mi voluntad cuando quería 

olvidar lo otro adrede”.
10

 Cabe mencionar que unas semanas antes de esta charla, un 

paciente de Freud acabó con su vida por una perturbación sexual en Trafoi, una aldea de 

Tirol, reprimiendo Freud este triste suceso que guardaba de alguna forma relación con las 

costumbres turcas sobre la muerte y la sexualidad. 

                                                 
6
 Sigmund Freud, “El delirio y los sueños en la “Gradiva” de W. Jensen” (1907[1906]), Obras Completas, 

trad. José Luis Etcheverry, Amorrortu editores, Buenos Aires, (quinta reimpresión), 1975, p. 26. 
7
 Ibid., p. 29. 

8
 Ibid., p. 20. 

9
 Sigmund Freud, “Psicopatología de la vida cotidiana”, op. cit., p. 11. 

10
 Ibid., p. 12. 
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Pero en ese momento, una conexión asociativa de nombres impidió que Freud 

reprimiera lo que en realidad quería olvidar. Por esta razón, “la reminiscencia de lo 

ocurrido con [su] paciente, no obstante el […] desvío de [su] atención, se procuró una 

acción eficiente dentro de [él]”.
11

 Es entonces cuando podemos hablar del retorno de lo 

reprimido, es decir, del síntoma. El olvido de los nombres propios es un síntoma, un nexo 

simbólico con una experiencia traumática como lo es el suicidio del paciente de Freud en el 

caso descrito con antelación. Recapitulando, una vivencia dolorosa buscará ser reprimida, 

pero retornará en forma de síntoma porque no hay una erradicación completa de dicha 

reminiscencia. No olvidemos que “junto al olvido de los nombres propios, se presenta 

también un olvido que está motivado por represión”.
12

 

 

Pero el síntoma no se presenta en forma de recuerdo. Claramente lo expresa Freud: 

“es verdad que regularmente lo reprimido no puede abrirse paso sin más en calidad de 

recuerdo”.
13

 En el caso del olvido de los nombres propios, “no sólo se produce un olvido, 

sino un recuerdo falso. […] Acuden a la conciencia otros […nombres sustitutivos] que 

tornan a imponerse con gran tenacidad”.
14

 Algo similar sucede con el trastabarse o lapsus. 

Cuando una persona intercambia una palabra por otra, es porque yace bajo el umbral de la 

conciencia esta palabra que no estaba destinada a ser dicha. De esta manera, “la 

perturbación del decir puede nacer […en] la injerencia de palabras ajenas a la frase 

intentada, cuya excitación no se habría delatado de otro modo”.
15

 Interesante es el 

descubrimiento de Freud acerca de que, además de existir un influjo perturbador de algo 

situado fuera de la oración al momento de trastabarse, es que eso perturbador “es un 

pensamiento singular que permaneció inconsciente, que se da a conocer por medio del 

trastabarse”.
16

 

 

                                                 
11

 Ibid., p. 11. 
12

 Ibid., p. 15. 
13

 Sigmund Freud, “El delirio y los sueños en la “Gradiva” de W. Jensen”, op. cit., p. 29. 
14

 Sigmund Freud, “Psicopatología de la vida cotidiana”, op. cit., p. 9. 
15

 Ibid., p. 63. 
16

 Ibid., p. 64. 
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Al no retornar el síntoma neurótico en forma de recuerdo, en la histeria se presenta 

en forma de dolor corporal. Freud realiza el preponderante descubrimiento de que la 

expresión simbólica de los pensamientos dolorosos puede generar un síntoma somático al 

analizar el caso de Elisabeth von R. En la neurosis obsesiva, el síntoma se presenta en 

forma de compulsiones y prohibiciones, ya que las representaciones inconciliables 

reprimidas han establecido enlaces falsos con otras representaciones cuyo contenido sea lo 

más contrario posible, es decir, se trata de una formación reactiva. Finalmente, en la fobia, 

el síntoma se presenta en forma de terror irracional al objeto fóbico, el cual es simbólico. Se 

trata de un desplazamiento, algo similar a lo que describe Freud en el olvido de los nombres 

propios: “el proceso destinado a reproducir el nombre que se buscaba se ha desplazado […] 

hasta un sustituto incorrecto”.
17

 Por lo descrito antes, podemos observar que en la histeria, 

en la neurosis obsesiva, en la fobia e incluso en el olvido de los nombres propios y en el 

trastabarse, el síntoma neurótico es un mecanismo sustitutivo.  

 

Decíamos entonces que lo reprimido no puede retornar como recuerdo, pero 

permanece “susceptible de operación y de acción eficiente”,
18

 expectante a un influjo 

externo, para así generar “secuelas psíquicas que es posible concebir como productos por 

mudanza y unos retoños del recuerdo olvidado, y no se entenderían si no se las concibiese 

así”.
19

 Regresando al análisis de la “Gradiva”, las fantasías de Hanold sobre Gradiva y el 

renacer de Pompeya son retornos de los recuerdos reprimidos de su amistad infantil con 

Zoe. En el caso de los sueños que tiene el arqueólogo, se pueden apreciar restos diurnos, es 

decir, elementos que quedan del estado de vigilia y que se conectan con el inconsciente 

para así dar tema al sueño. Los sueños, como formaciones del inconsciente, son productos 

de los deseos. Freud indica en su análisis sobre el trastabarse que “la formación de 

sustituciones y contaminaciones en el trastabarse es […] un esbozo de aquel trabajo 

condensador al que hallamos como diligente constructor del sueño”.
20

 Siendo así, estos 

enlaces o recuerdos falsos de los que hablamos con anterioridad, son en realidad 

formaciones inconscientes de nuestros deseos, al igual que en el caso de los sueños.  

                                                 
17

 Ibid., p. 9. 
18

 Sigmund Freud “El delirio y los sueños en la “Gradiva” de W. Jensen”, op. cit., p. 29. 
19

 Ibidem. 
20

 Sigmund Freud, “Psicopatología de la vida cotidiana”, op. cit., p. 62. 
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El primer sueño y un canario enjaulado de la casa vecina son los precipitantes de la 

decisión de Hanold de viajar a Pompeya, ya que el ave lo incitó “a establecer una 

comparación con su propia persona. También él se encontraba como en la jaula”.
21

 Los 

síntomas, al ser la representación de lo reprimido, inician cuando ya existe un malestar. El 

malestar de Hanold es esta sensación de encierro, de soledad, que se viene a confirmar 

cuando compara a las parejas recién casadas con molestas moscas que revolotean a su 

alrededor. Finalmente, el arqueólogo reconoce que “su insatisfacción no nacía sólo de lo 

que hallaba en su entorno, en parte, brotaba de él mismo. Se sentía desazonado, algo le 

faltaba y no podía precisar qué”.
22

 

 

Es interesante detenerse en esta parte, ya que se comentó que el material reprimido 

se mantiene susceptible a un influjo externo para retornar como síntoma. Freud nos indica 

en su análisis del olvido de los nombres propios que “un elemento sofocado se afan[a] 

siempre por prevalecer en alguna otra parte, pero sólo [alcanza] este resultado allí donde 

unas condiciones apropiadas lo solicitan”.
23

 Esto quiere decir que una de las condiciones 

para que surja un síntoma, además de cierta predisposición para su olvido y un proceso de 

sofocación o represión, es la existencia de una posibilidad de establecer “una asociación 

extrínseca”.
24

 Pero cabe reflexionar si únicamente estas “moscas” que revolotean en el 

entorno son lo único que está produciendo el malestar e impulsando el retorno de lo 

reprimido, o mejor dicho, la generación de un síntoma. Freud concuerda con lo indicado 

previamente por Jensen: en parte, la insatisfacción surge del mismo Hanold. Esto lo 

enfatiza en su análisis del olvido de los nombres propios: “Para el devenir-conciente del 

nombre sustitutivo parecen decisivos dos factores: en primer lugar, el empeño de la 

atención y, en segundo, una condición interna propia del material psíquico”.
25

 

 

Por otro lado, si volvemos a la reflexión de la “Gradiva” y al hecho de que los 

síntomas son expresiones de deseo, podemos decir que una vivencia traumática que resulta 

                                                 
21

 Sigmund Freud, “El delirio y los sueños en la “Gradiva” de W. Jensen”, op. cit., p. 12. 
22

 Ibidem. 
23

 Sigmund Freud, “Psicopatología de la vida cotidiana”, op. cit., p. 13. 
24

 Ibidem. 
25

 Ibid., p. 14. 
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insoportable es reprimida buscando desalojar del yo ese deseo (por esta razón se conoce a 

la represión como “esfuerzo de desalojo”). En otras palabras, son las representaciones 

sexuales en términos de un deseo “prohibido” o son esas pulsiones las que buscan ser 

reprimidas en defensa del yo, lo que retorna en forma de síntoma. Es así como el afecto 

retorna en forma de dolor corporal en la histeria, mientras que en la neurosis obsesiva se 

adhiere a otra representación más aceptable para el yo manifestando una hipermoral y 

compulsiones como la limpieza extrema. “Cabe esperar ese retorno de lo reprimido cuando 

es el sentir erótico de una persona el que adhiere a las impresiones reprimidas, cuando es su 

vida amorosa la afectada por la represión”.
26

 

 

 Podemos concluir entonces que son los deseos incestuosos de Elizabeth von R. y su 

enamoramiento secreto del esposo de su hermana difunta el origen de sus síntomas: 

dolencias somatizadas, mientras que en el caso de la esposa “feliz” que no podrá tener hijos 

se trata de pulsiones sádicas y anal-eróticas las que ha de reprimir, retornando en síntomas 

como su compulsión por lavarse las manos. Igualmente, en el caso de Francisco son estas 

pulsiones anal-eróticas sádicas las que se manifiestan en el ser controlador, en su rigidez y 

en su duda obsesiva. Y no nos olvidemos de Juanito, que le teme a ser devorado por su 

madre, es decir, ser devorado “por su demanda de complacerla en todo momento, de nunca 

ser suficiente para ella”,
27

 lo que se manifiesta sintomáticamente en el temor a los caballos. 

El desplazamiento de la madre al caballo se relaciona en que ella muerde como si se tratase 

de un equino. 

 

 Jacques Lacan retoma el deseo como el descubrimiento freudiano más importante 

en relación con los síntomas. Para Lacan el síntoma se presenta bajo una máscara y dicha 

máscara es la representación del deseo. “La cuestión es la del vínculo entre el deseo, que 

permanece como signo de interrogación, una x, un enigma y el síntoma que se reviste, es 

decir, la máscara”.
28

 Este psicoanalista francés nos enseña que el inconsciente está 

estructurado como un lenguaje y de esta manera el síntoma, como una formación del 

                                                 
26

 Sigmund Freud, “El delirio y los sueños en la “Gradiva” de W. Jensen”, op. cit., p. 29. 
27

 Lucía Rangel, La Fobia: más que un simple miedo, [Manuscrito no publicado], p. 4. 
28

 Jacques Lacan, Seminario “Las formaciones del inconsciente” (1957-1958), sesión del 16 de abril de 1958, 

Editorial Paidós, México, p. 334. 
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inconsciente, es el que habla en la sesión psicoanalítica. Si “el síntoma va […] en el sentido 

del reconocimiento del deseo”,
29

 este reconocimiento sólo se manifiesta en forma de 

máscara. Nadie puede leer este reconocimiento hasta que aprenda a descifrar su clave. Pero 

esto va más allá de una simple lectura porque aunque el inconsciente esté estructurado 

como un lenguaje no quiere decir que quede reducido a “un lenguaje”. 

 

 El inconsciente se deja entrever en el discurso del paciente. Es una metáfora a ser 

descifrada a través del lenguaje pero en la lógica del deseo. Debemos entender entonces al 

deseo como lo que el sujeto quiere hacer reconocer, pero que a la vez es un “deseo de nada” 

porque “este reconocimiento se presenta bajo una forma cerrada al otro”
30

 al estar 

rechazado o excluido. Este doble carácter del deseo inconsciente lleva a Lacan a pensar que 

cuando se le identifica con su máscara, lo convierte en algo distinto de lo que se podría 

dirigir a cualquier objeto. En otras palabras, identifica el “carácter vagabundo, huidizo, 

insaciable del deseo”.
31

 Lacan retoma el caso de Elisabeth von R. para poner de manifiesto 

el único error que a su juicio comete Freud: “verse arrastrado en cierto modo por la 

necesidad del lenguaje” y de esta forma orientar al sujeto prematuramente para así 

implicarlo en esa situación de deseo, sin tomar en cuenta lo huidizo del deseo. En otras 

palabras, Freud no se privó de decirle a Elisabeth von R. que estaba enamorada de su 

cuñado y que al reprimir ese deseo retornó en forma de dolor corporal, lo que en el caso de 

“una histérica es un forzamiento”.
32

 

 

 Finalmente, me gustaría cerrar este recorrido enfatizando que los síntomas son 

expresiones de deseo y a su vez el retorno de lo olvidado. Lo que define el proceso 

neurótico es la represión y a su vez el retorno de lo reprimido, guardando los síntomas (ya 

sean corporales, en forma de compulsiones, manifestándose como terror y angustia o 

simplemente olvidando los nombres propios y trastrabándose) un profundo significado 

simbólico que está relacionado con el acontecer de los sucesos de una persona. Por otro 

lado, se debe tener presente que para la curación es necesario emprender un profundo 

                                                 
29

 Ibidem. 
30

 Ibid, p. 335. 
31

 Ibid, p. 328. 
32

 Ibid, p. 332. 
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recorrido en estas formaciones simbólicas y reminiscencias inconscientes para encontrar su 

relación con los deseos reprimidos. Aprender la clave que permita descifrar esa máscara, 

ese lenguaje que se deja ver en el cuerpo no biológico, de tal manera que tenga lugar lo que 

expresó el Dr. Manuel Contreras en su conferencia sobre la histeria: “Cuando él [Freud] 

pudo situarse frente al cuerpo de la histérica […] ese cuerpo comenzó a hablar y a decir 

cosas que aún nos maravillan. Los síntomas se descifraban, se comprendían y 

sorprendentemente ¡desaparecían!”.
33

 

 

                                                 
33

 Manuel Contreras, En la histeria, del elogio a la elegía, conferencia dictada en Garza García N.L. el 10 de 

noviembre de 1985,inédito. 


